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ROMAN PARISIEN 



I 



C'est une histoire d'hier. 

Le précoce printemps de cette année a déjà mis des 
feuilles aux vieux marronniers des Tuileries et l'herbe 
naissante commence à verdir les plaines dénudées qui 
bordent la Seine entre Asniôres et Saint-Denis. 

Une calèche découverte, attelée de deux bons che- 
vaux, et conduite par un cocher en livrée, vient de 
passer le pont de Saint-Ouen et file au grand trot sur 
la route poudreuse, à travers la presqu'île de.Genne- 
villiers. 

Les promeneurs qui se font voiturer en plein soleil 
dans ces parages peu fréquentés sont trois ; deux assis 
dans le fond et un sur le devant; trois hommes, trois 
jeunes : le plus âgé n'a pas beaucoup plus de trente 
ans. Us ne vont point déjeuner sur Therbe en jdyeuse 
compagnie, car ils sont vêtus de noir des pieds à la 
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tète et les gens qui se piquent de suivre les usages ne 
s'habillent pas ainsi pour une partie de campagne. 

— Tiens 1 des bourgeois qui vont se rafraîchir d'un 
coup de torchon, s'écria un cantonnier occupé à casser 
des pierres sur le revers du chemin. 

— C'est pas la place qui manque par ici, riposta un 
maraîcher, en s' appuyant sur sa bêche pour regarder 
passer la voiture. 

— Très malins, ces observateurs de la banlieue, dit 
le voyageur placé en face des deux autres, un gros 
garçon à mine réjouie. 

— Gomment, diable I ont-ils pu deviner que l'un de 
nous va se battre? demanda le grand brun qui lui fai- 
sait vis-à-vis. 

— Parbleu ! ce n'est pas difficile. Nous sommes trois.. . 
on est toujours trois quand on va sur le terrain... le 
monsieur qui s'aligne et ses deux témoins; nous 
sommes tous les trois en redingote et boutonnés jus- 
qu'au menton... c'est la tenue de rigueur; il est à peine 
deux heures après midi et le paysage manque absolu- , 
ment de gaieté. Que viendrions-nous faire ici, bon ,; 
Dieu I si le sire de Pontaumur et ses acolytes ne nous 

y avaient pas donné rendez-vous pour vider une sotte / 
querelle? Ce cantonnier a servi, ça se voit à sa 'î 
dégaine»., il a peut-être été prévôt dans un régiment... *^ 
et il a compris tout de suite de quoi il retourne. Seule- "^^ 
ment, il se trompe en parlant de coup de torchon, -^ 
puisque Maurice se bat au pistolet... Du diable si je sais ^< 
pourquoi le pistolet, par exemple. C'était la mode sous ^^ 
la Restauration, ce duel-là, mais, à présent, personne '^ 
n'en veut plus. ^i 

— Vous oubliez, mon cher Coulanges, que je n'avais ^e 
pas le choix des armes, dit doucement le troisième oc- 
cupant de la calèche. 
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Gelal-l& était blond, mince ; il avait de jolis traits et 
une physionomie sympathique. 

— Si TOUS ne l'avez pas eu, c'est votre faute, mon 
petit Saulieu; il ne fallait pas souffleter cet animal de 
Pontaumur devant dix personnes... et sans motif, en- 
core! 

— On a toujours un motif, quand on se met volon- 
tairement dans la nécessité d'accepter une rencontre... 
et les conditions de l'adversaire. 

— Oui, sans doute, on a un motif; mais tu n'as pas 
jagé à propos de me confier le tien, dit le grand brun, 
celui qui s'était étonné de la perspicacité du canton- 
nier. 

— Pardon, cher ami, tu étais au cercle lorsque M. de 
Pontaumur, qui était mon partenaire au whist^ m'a 
reproché en termes grossiers d'avoir commis une 
faute. 

— Oh I il t*a dit que tu jouais comme un coffre. C'est 
peu poli, mais ce n'est pas une injure grave et je te 
déclare que moi, Georges Gourtenay, qui ne suis pas 
endurant et qui ai fait mes preuves, je n'aurais pas ré- 
pondu par une gifle à un propos bête. Et pourtant 
l'homme qui l'a tenu ,ne me plaît guère. Mais enfin, il 
l'a reçue, la gifle... et il n'y à plus qu'à en découdre. 
Tu t'es mis absolument dans ton tort et nous avons été 
obligés d'en passer parles exigences de ses témoins... 
deux messieurs que je n'aime pas plus que lui... Il y en 
a un surtout qui m'est presque suspect. 

— Corléonl s'écria Coulanges. On prétend qu'il triche 
au jeu. Je ne l'ai jamais vu opérer, mais je le crois 
très capable de corriger la fortune, et je ne peux pas le 
souffrir. 

— Enfin, reprit Gourtenay, tu vas donner une bonne 
leçon à ce Pontaumur. Je m'étonne seulement qu'il 
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ait choisi le pistolet, car il sait que tu y es de pre- 
mière force, et il tire assez bien Fépée. 

— Peu m'importe comment je me battrai, pourvu 
que je me batte, murmura Maurice Saulieu. 

Gourtenay regarda fixement son ami, qui baissa les 
yeux, et la conversation tomba. 

Si brave que l'on soit, ou si blasé sur ces sortes d'af- 
faires, on éprouve le besoin de se recueillir un peu 
pendant les derniers instants qui précèdent une ren- 
contre amenée par des causes sérieuses, et Gourtenay 
commençait à soupçonner que ce duel avait une ori- 
gine que les deux combattants voulaient taire. 

Il connaissait à fond le caractère de Maurice qui 
était son plus ancien et son meilleur camarade ; ils 
s'étaient liés au collège, ils étaient entrés ensemble dans 
le monde, et ils ne pouvaient se passer l'un de l'autre 
quoiqu'ils n'eussent ni la même fortune, ni le môme 
tempérament, ni les mômes goûts. Mais, comme 
l'amour, l'amitié vit de contrastes. C'était la première 
fois que Maurice cachait quelque chose à son cher 
Georges, qui ne lui cachait jamais rien, pas môme le 
nom de ses maîtresses, et la liste en était longue, car il 
en changeait souvent. 

Maurice, quoiqu'il n'eût rien perdu de son calme, se 
taisait aussi et paraissait préoccupé. 

Il n'y avait pas jusqu'au joyeux Goulanges qui n'eût 
pris un air grave, peut-ôtre parce qu'il s'y croyait 
obligé. Gelui-là était beaucoup moins lié que Georges 
Gourtenay avec Maurice Saulieu. Goulanges avait été 
amené surtout à cause de sa profession. Il venait d'ôtre 
reçu docteur en médecine. 

On ne s'en serait pas douté à voir la vie qu'il menait, 
car on le rencontrait partout où l'on s'amuse et^ on ne 
lui connaissait pas de malades sérieux. Il s'était fait 
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médecin comme il se serait fait avocat, pour ne pas 
contrarier sa famille , mais son père lui ayant laissé 
trente mille francs de rente, il ne tenait pas du tout à 
exercer. 

— Nous approchons, dit-il, pour rompre un silence 
qui lui pesait. Je reconnais ce champ d'asperges. J*ai 
déjà servi de témoin, Tannée dernière, au môme en- 
droit... dans la vieille redoute de Gennevilliers, qu'on 
n'a pas rasée après le siège. On dirait qu'on l'a élevée 
tout exprès pour la commodité des duellistes, car elle 
n'a jamais été bombardée par les Prussiens, et on y est 
à merveille pour échanger des coups de pistolet ou pour 
ferrailler. 

— A propos de pistolets, demanda Georges, vous 
vous êtes assuré, je suppose, que ceux dont •ces mes- 
sieurs vont se servir n'ont jamais été essayés ? 

— Je suis allé les acheter, hier, chez Galand, avec 
M. Gorléon, qui prétend se connaître en armes et qui 
a constaté comme moi qu'ils étaient neufs. La poudre 
et les balles ont été vérifiées aussi. Et le tout est dans 
la boite que ce Gorléon a gardée, après l'avoir fermée en 
ma présence et m'en avoir remis la clef. A moins d'ap- 
poser les scellés sur la serrure du coffret, je ne pouvais 
pas prendre plus de précautions. 

— Celles-là suffisent. Nous sommes d'accord avec eux 
sur les conditions du combat, vingt pas, tir simultané, 
au commandement; le feu cessera après le troisième 
coup échangé, alors même qu'aucun des deux adver- 
saires ne serait touché. 

— Parfaitement. C'est le programme exact. Et voici 
le sentier qui mène à la redoute que vous voyez là- 
bas. 

— Nous n'arrivons pas les premiers. J'aperçois un 
fiacre sur la route... Pontaumur et ses témoins sont 
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déjà descendus. Laissons-les filer; je ne tiens pas à fra- 
terniser avec eux. Jean I cria Gourtenay à son cocher, 
n'allez pas plus loin. 

La calèche s'arrêta. On mit pied à terre et le docteur 
Coulanges prit dans le coffre une trousse chirurgicale 
dont il n'avait encore jamais eu l'occasion de se servir. 

— En cas d'accident, dit-il à l'oreille de Gourtenay, 
les voitures pourront avancer. 

— J'espère que la mienne nous ramènera tous les 
trois sains et saufs, murmura Georges. 

— Nous n'avons pas de temps à perdre, dit Maurice 
Saulieu. Ges messieurs ont pris à travers champs. Tâ- 
chons de ne pas les faire attendre. 

Georges passa son bras sous le bras de son ami et le 
bon Goulanges eut le tact de marcher en éclaireur, 
pensant bien que les deux intimes ne seraient pas fâ- 
chés de rester en tôte-à-tôte pendant le court trajet 
qu'ils avaient à parcourir avant d'arriver sur le ter- 
rain. 

— Mon cher Maurice, commença Georges, je suis sûr 
que tu vas t'en tirer sans accroc... mais, tu le sais, le 
duel au pistolet est une vraie loterie... en prévision dji 
cas très improbable où il t'arriverait malheur, as-tu 
quelques recommandations à me faire? 

— Une seule, mon ami, répondit Saulieu d'un ton 
ferme. Promets-moi que, si je suis* tué, tu iras toi- 
même apprendre ma mort à Marianne. 

— A mademoiselle Mézencl... à ta fiancée I... il y 
aurait de quoi la tuer aussi, et si tu exigeais que je ma 
chargeasse de cette vilaine commission, je prendrais 
un intermédiaire pour m'en acquitter. Elle a sa mère... 
c'est à sa mère que je m'adresserais. 

-* Sa mère est daos un tel état de santé que la moin- 
dre émotion lui serait fatale, tu le sais bien. 
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— Je sais qu'elle est paralysée depuis deux ans, mais, 
enfin, le coup serait moins rude pour elle que pour sa 
fille. 

— Peut-être... et cependant je te prie en grâce de 
faire ce que je te demande. J'ai compté que tu ne me 
refuserais pas et... j'ai promis... 

— A qui? à Marianne? 

— Oui, à Marianne. 

— Elle sait donc que tu te bats? 

— Elle le sait. J'ai dû le lui dire. 

— En vérité, je crois rêver. Comment ! tu adores 
cette jeune fille... tu l'aurais déjà épousée si tu avais eu 
assez de fortune pour deux... tu as hérité de ton oncle, 
il y a trois mois, et aussitôt tu t'es empressé de deman- 
der la main de mademoiselle Mézenc... on te l'a accor- 
dée sans difficulté... vous devez vous marier après Pâ- 
ques... elle t'aime de tout son cœur... et tu n'imagines 
rien de mieux que d'aller l'avertir que tu risques ta vie 
aujourd'hui!... c'était bien assez de t'être fait une 
mauvaise affaire à propos d'une niaiserie... pendant que 
tu étais en veine de sottises, tu aurais dû inviter cette 
pauvre enfant à assister au duel... c'eût été com* 
plet. 

— Je ne pouvais pas lui cacher que je me bats. 
Georges tressaillit. Il commençait & entrevoir la vé- 
rité. 

— Ecoute, Maurice, reprit*il d'une voix émue, je me 
suis abstenu, par discrétion, de te demander pourquoi 
tu as cherché noise à Pontaumur, mais si mademoiselle 
Uézenc a été mêlée d'une façon quelconque à cette fà^ 
cheuse histoire, il faut que tu me le dises... ne fût-ce 
que pour me mettre à même de la défendre si tu n'étais 
plus là. J'ai pour elle autant d'estime et de sympathie 
que... 
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— Qu'elle en a pour toi, interrompit Maurice ; je le 
sais, mon cher Georges; et je suis certain que, si je lui 
manquais, tu ne souffrirais pas plus que je ne l'ai souf- 
fert qu'un fat l'insultât. 

— Qujoi I ce Pontaumur s'est permis de. .. 

-^ Non content d'adresser à Marianne des paroles in- 
convenantes lorsqu'il la rencontre dans le monde, il a 
tenu sur elle des propos odieux... que je n'ai pas en- 
tendus, mais qui m'ont été répétés. 

— Qu'a-t-il donc pu dire? 

— Dispense-moi de te l'apprendre. Mieux vaut que tu 
l'ignores toujours, quoi qu'il arrive. Je ne voulais pas 
que le nom de Marianne fût prononcé à propos d'un 
duel entre cet homme et moi. Je n'avais donc pas autre 
chose à faire que ce que j'ai fait : insulter publiquement 
le misérable sous le premier prétexte venu. Je le tuerai, 
si Dieu est juste... mais il peut me tuer... et, dans ce 
cas, je compte sur toi... 

— Pour te venger ? Ah I cela... je te le jure. 

— Non, ce serait réveiller le souvenir d'une calomnie 
que Pontaumur n'osera pas répéter. Je compte sur toi 
pour protéger une malheureuse jeune fille qui sera 
bientôt seule au monde, car sa mère n'a pas longtemps 
à vivre, et si je n'étais plus là, sa tante, madame Fres- 
nay, cesserait bientôt de s'occuper d'elle. 

Mais nous voici arrivés. Me promets-tu d'aller trouver 
Marianne, si je ne reviens pas ? 

— Ehl bien, oui, je te le promets... mais j'espère 
que c'est toi qui feras la visite. Tu tires à merveille, tu 
as tout ton sang-froid. Tu vas loger une balle dans le 
ventre de ce lâche coquin. Ah I si j'avais su !... C'est moi 
qui l'aurait donné, le soufflet... 

— Messieurs, on nous attend, dit Goulanges, en se 
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retournant vers les deux amis qu*il précédait de quel- 
ques pas. 

— Nous voici, répondit tranquillement Maurice Sau- 
lieu. 

M. de Pontaumur et ses deux assistants se tenaient à 
l'entrée de cette espèce de champ clos protégé d'un 
côté par une levée de terre et confinant de l'autre à une 
plaine où l'on n'aperçoit que des cultures marsdchëres. 

Les maisons les plus rapprochées sont à cinq cents 
mètres de la redoute. 

H. Gorléon portait la boite qui contenait les pisto- 
lets. Il avait bonne façon, quoi qu'en dit Gourtenay, et il 
semblait assez ému, n'ayant sans doute jamais figuré 
dans une affaire d'honneur. L'autre témoin, très correct 
et très raide, était un officier retraité qui faisait partie 
du cercle, et qui avait vu donner le soufflet. Celui-là 
devait être mal disposé pour les adversaires de l'offensé 
qu'il représentait et il ne se gênait pas pour le laisser 
voir. 

Quant à M. de Pontaumur, il approchait de la quaran- 
taine, et il était taillé en Hercule, mais sa large carrure 
ne l'empêchait pas d'avoir l'apparence d'un parfait 
gentleman. Il pouvait même passer pour un beau cava- 
lier, quoique son teint manquât de fraîcheur, et que 
ses cheveux commençassent à grisonner légèrement. Ce 
n'était plus ce qu'au théâtre on appelle un amoureux^ 
mais il aurait très bien joué les forts premiers rôlesy et 
s'il déplaisait généralement aux hommes à cause de ses 
manières hautaines, il devait plaire aux femmes qui ai- 
ment les figures énergiques. Il avait l'air fatal, comme 
on disait autrefois dans les drames. 

On se salua froidement de part et d'autre. Les deux 
adversaires s'éloignèrent un peu et les témoins s'abou- 
chèrent pour procéder aux derniers préparatifs. 
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— - Messieurs, commença d'un ton peiné M. Corléon, 
je crains bien qu'il ne soit trop tard pour arrêter ce 
duel que nous déplorons tous. Cependant, mon ami, 
M. de Pontaumur, m'a chargé de tenter un dernier 
essai de conciliation. Il est l'insulté et sa bravoure ne 
saurait être mise en doute. Il peut donc se permettre 
d'exprimer le désir d'un arrangement qui... 

— Pardon, monsieur, interrompit Georges Courtenay : 
je dois vous faire observer d'abord qu'on n'arrange pas 
une affaire aussi grave que l'est celle-ci. Nous ne sommes 
pas des enfants. Ensuite, je ne vois pas comment nous 
pourrions nous entendre... à moins que votre ami ne 
se contente de garder tout simplement le soufflet qu'il 
a reçu... 

— Vous savez aussi bien que moi, cher monsieur, qu'il 
a le droit d'exiger une réparation. Mais si M. Saulieu 
voulait bien, en notre présence, reconnaître ses torts... 

— C'est-à-dire, n'est-ce pas, faire dés excuses? 

— Sans doute. Il me semble qu'en pareil cas, c'est 
presque un devoir. 

-—Il vous semble, dit sèchement Georges; il ne me 
semble pas à moi. Que Saulieu ait été trop vif, c'est pos- 
sible ; mais, en pareil cas, un galant homme n'a plus 
qu'à subir les conséquences de sa vivacité. 

— J'ajoute, reprit M. Corléon avec douceur, que l'ac- 
complissement de ce devoir n'aurait rien de pénible. 
Nous avons tous assisté à la scène de violence qui a mo- 
tivé cette rencontre et nous comprendrions très bien 
que M. Saulieu exprimât devant nous le regret d'avo ir 
outragé sans raison un'^camarade du cercle... 

— Si M. de Pontaumur se tenait pour satisfait après 
cette déclaration, il ne serait vraiment pas difficile. 

-— Les excuses seraient constatées au procès-verbal 
que nous rédigerions, dit le capitaine Morgan. 
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— Et que vous publieriez, bien entendu. Allons, 
messieurs, tout cela n'est pas sérieux. Finissons-en, je 
vous prie. 

— • Vous ne reftiserez pas, j'espère, de soumettre 
notre proposition à M. Saulieu, demanda Corléon. 

— Je refuse catégoriquement, parce que je suis certain 
qu'il ne l'accepterait pas. S'il avait voulu en venir à des 
excuses^ il aurait commencé par là. Maintenant, il est 
trop tard. C'est fâcbeux peut-être, mais au point où 
nous en sommes, il faut aller jusqu'au bout. 

— G*est une grosse responsabilité que vous prenez, 
souffrez que je vous le dise. 

— Une responsabilité qui ne me pèse pas du tout. Je 
connais les intentions de mon ami et je juge inutile de 
le consulter. Nous avons assez perdu de temps. Veuillez 
ouvrir ce nécessaire d'armes. 

— Puisque vous l'exigez.. . Ce cher docteur a la clef. 

— La voici, dit Goulanges. 

— C'est une précaution que, d'un commun accord, 
nous avons cru devoir prendre, ajouta Corléon. On ne 
saurait s'entourer de trop de garanties pour égaliser les 
chances d'un combat. Nous avons acheté ensemble les 
pistolets et les munitions... La boite a été fermée par 
M. Goulanges et vous pouvez vous assurer que, depuis 
hier, elle n'a pas été ouverte. 

— J'en suis très convaincu, grommela Georges, en 
haussant les épaules, pour marquer à quel point ces 
précautions et ces discours lui semblaient ridicules. 

--Personne ne vous soupçonne d'escamotage, ajouta 
le docteur avec impatience. . 

Gourtenay examina les pistolets, s'assura que l'inté- 
rieur du canon avait encore le poli brillant du neuf, et 
que les balles étaient de poids, versa un peu de poudre 
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dans le creux de sa main, vérifia les amorces et dit : 

— C'est bien. Je vais compter les pas avec M. Morgan 
pendant qae vous chargerez les armes. 

— Avec Taide du docteur, dit M. Gorléon. Il ne con- 
vient pas que j'opère seul. 

— Goulanges chargera un des pistolets. Vous char- 
gerez l'autre. 

— C'est bien ainsi que je l'entends. Vous voyez que 
nous avons pris des pistolets de tir, ancien système... 
On est plus sur de ce qu'on fait qu'avec ces nouvelles 
inventions de cartouches toutes préparées... et ils sont 
tout aussi justes que ceux qu'on charge par la culasse... 
trop justes, hélas! car à vingt pas et avec des armes 
rayées, un malheur est à redouter. 

— Nous ne sommes pas venus ici pour tirer en l'air 
et déjeuner après, répliqua brusquement Courtenay. 

— Venez-vous ? monsieur, ajouta-t-il en s'adressant 
au capitaine, qui répondit : 

— Je suis à vos ordres. Et, si vous le voulez bien, ce 
sera vous qui mesurerez la distance. Vous êtes plus 
grand que moi ; vos enjambées seront plus longues, et 
je pense que vous ne tenez pas à rapprocher les com- 
battants. 

— Certes, non, j'étais d'avis de les placer à trente pas 
et je vais tâcher d'en gagner cinq. 

Le terrain était indiqué. En plaçant les adversaires 
face à face à l'entrée de la redoute, on leur assurait une 
parfaite égalité d'avantages. Ils avaient le soleil de c6t6 
et la plaine derrière. Pas un mur, pas un arbre pouvant 
favoriser le tir de l'un ou de l'autre. 

Pendant que Georges arpentait le sol en compagnie du 
capitaine Morgan, M. Gorléon et le docteur s'acquit- 
taient de leurs fonctions avec beaucoup de zèle. M. Gor- 
léon y apportait même un soin minutieux, et il s'en^ 
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tendait mieux que le bon Coulanges à cette besogne 
assez délicate. Sans lui, Coulanges aurait oublié de 
flamber les pistolets, et lorsque, après cet essai préala- 
ble, ils en vinrent à verser la poudre, il montra au doc- 
teur comment il fallait doser les charges pour qu'elles 
fassent pareilles. 

11 voulut absolument que Coulanges choisit deux 
balles dans la boîte et lui en remît une. On eût dit qu'il 
avait peur d'y toucher, et avant de l'introduire dans le 
canon, il la tint un instant entre le pouce et l'index 
comme pour bien montrer qu'il ne la mettait pas dans 
sa poche. 

Coulanges, qui n'attachait pas tant d'importance à 
ces détails, le laissa faire et ne songea qu'à bourrer avec 
soin pendant que Corléon procédait de son côté à la 
même opération. 

Tout était terminé, lorsque les deux autres témoins 
revinrent, après avoir marqué les places de combat en 
y laissant leurs cannes. 

— Il ne nous reste plus, messieurs, dit Corléon, qu'à 
tirer au sort les pistolets. Je vais les couvrir avec mon 
mouchoir et les adversaires choisiront sans voir. 

— A quoi bon cette complication? demanda Cour- 
tenky avec humeur. Nous n'en finirions jamais, si on 
vous écoutait. Vous étiez deux pour préparer les armes, 
il est clair que tout s'est passé régulièrement. Décidons, 
si vous voulez, que votre ami se servira du pistolet 
préparé par le docteur, et que Saulieu se servira de 
l'autre. Donnez-le moi. Je vais le lui remettre. Capitaine, 
veuillez portera M. de Pontaumur le pistolet que tient à 
la main M. Coulanges. 

Ainsi fut fait, et les témoins se séparèrent en deux 
groupes. 

— A qui en a-t«il, cet imbécile, avec son tirage sous 
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un mouchoir, grommelait Gourteuay en s'en allant re- 
joindre Maurice; nous prendril pour des prestidigita- 
teurs et nous croit-il capables de tricher à ce jeu-là? 

— Non, murmura le docteur, mais il n'ignore peut- 
être pas qu'on l'a accusé, lui, de tricher au baccarat... 
et il craint qu'on ne le soupçonne de tricher sur le ter- 
rain. 

— Àh ! dit entre ses dents Gourtenay, nous ayons 
affaire à un joli monsieur, etcePontaumur choisit bien 
ses témoins. L'un est raide comme une barre de fer, et 
poli... tout juste ; l'autre ne m'inspire pas la moindre 
confiance. Mais enfin vous avez surveillé l'opération, 
et vous êtes sûr qu'il n'y a pas eu de supercherie. 

— Parfaitement sûr, affirma le docteur. J'ai tout vu 
et j'ai choisi moi-même les balles. 

— N'importe. Si personne n'est touché au premier 
feu, je demanderai qu'on intervertisse les rôles. Le 
capitaine et moi nous rechargerons les pistolets. Gomme 
ça, je serai plus tranquille. 

Maintenant, mon cher, j'ai encore un mot à dire à 
Saulieu, et je n'ai pas besoin de vous pour le conduire 
à son poste de combat. 

— Très bien 1 cher ami, je vous laisse aller et je reste 

• _ • 

ICI. 

— Je vous y rejoindrai dans un instant. G'est la bonne 
place pour les témoins. 

Goulanges s'arrêta et se mit à préparer sa trousse. 
Morgan et Gorléon entouraient leur ami. Gourtenay 
s'en alla retrouver le sien, qui attendait tranquillement 
à dix pas de là. 

— Tout est réglé, dit-il, en lui remettant le pistolet 
qu'il venait d'armer. C'est le capitaine qui donnera le 
signal et il m'a promis de ne pas y mettre trop de len- 
teur. Tu sais ce que tu as à faire : ajuster au premier 
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commandement. •• et tirer au moment où il prononcera 
le mot : trois I après avoir dit : un 1 deux !... au moment 
précis, tu entends bien ? 

— Très bien. 

— Une seconde plus tôt, ou une seconde plus tard, 
ce serait considéré comme déloyal. 

— Je le sais. 

— Hais ce n'est pas une raison pour te préoccuper 
trop du signal. Tu l'entendras toujours et il est inutile 
de suivre de Tœil les mouvements de Morgan. Ne pense 
qu*à viser ton adversaire et t&che de ne pas le manquer. 
Depuis que je connais les précédents du soufflet, je 
donnerais n'importe quoi pour me battre à ta place. 
Car enfin moi, je ne suis pas bon à grand' chose, et 
ma Tie ne vaut pas cher, tandis que toi qui vas épouser 
une jeune fille: charmante... Mais ne parlons plus de 
cela. 

— Parlons-en, au contraire. J'ai ta promesse, mon 
ami, et je compte que tu la tiendras. 

— Puisque tu l'exiges, ta volonté sera faite, je te le 
répète. 

—J'aurais bien une autre prière à t'adresser, seu- 
lement... 

— Encore I ahl mon cher, ce n'est plus l'heure des 
recommandations. Ça gâte la main et ça nuit à la jus- 
tesse du tir, les causeries du dernier moment. Nous 
reprendrons la nôtre dans dix minutes, quand tu auras 
couché par terre le seigneur dePontaumur... Car je ne 
doute pas que tu ne le touches. Tu es de sang-froid, tu 
û'as pas envie de le ménager, et chez Gastine-Renette 
je t'ai vu faire mouche cinq fois sur sept. Donc, tu lui 
casseras au moins une patte. 

— Il en sera ce qu'il pourra. Ma cause est juste et je 
Qe crains pas la mort. C'est tout ce qu'il faut. Mais, 
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sans revenir sur ce que tu m'as promis de faire si j'étais 
tué, je puis bien te dire que tu trouverais . dans mon 
portefeuille... là, sur ma poitrine... dans la poche de 
ma redingote... des papiers dont je te prie de prendre 
connaissance. 

— fion I un testament... C'était bien inutile... Mais, 
c'est entendu. Pas un mot de plus. Voici la limite que 
tu ne dois pas dépasser... ma canne en travers. Place- 
toi. Ton adversaire l'est déjà. 

— J'y suis. Donne-moi une poignée de main. Ce 
n'est pas défendu sous les armes, dit en souriant 
Saulieu. 

— Non, mon vieux Maurice, et je te la donne de bon 
cœur, parce que je sais que ce ne sera pas la dernière. 
Tu as rentré tes manchettes et relevé ton collet pour 
cacher le linge qui pourrait servir de point de mire... 
c'est bien... et surtout, efface-toi... quil ne voie que ton 
bras dans sa ligne de tir... ah I encore un mot... le gui- 
don de ton pistolet est très en saillie... et l'arme relève 
toujours... vise au genou pour toucher au cœur... et 
pas de coup de doigt... la détente est un peu dure... 
commence à appuyer doucement au commandement 
de deux... 

— J'ai compris... adieu, Georges!... ces messieurs 
s'impatientent. Ne t' attarde pas davantage... on croirait 
que j'ai besoin d'être encouragé et que tu me remontes 
le moral. 

— Ceux qui diraient cela auraient affaire à moi, 
murmura Courtenay en quittant son ami. 

Les trois autres témoins avaient pris position sur un 
petit tertre, d'où ils dominaient le terrain du combat. 

Coulanges était très ému. Il avait beaucoup d'amitié 
pour Saulieu, et il pensait aux dangereux effets des armes 
à feu, qui estropient quand elles ne tuent pas. M. Cor« 
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léon s'agitait et montrait pins d'inquiétude qu'il n'en 
éprouvait peut-être. Le capitaine paraissait très calme, 
et rétait réellement. 

— Je coQipte que vous n'espacerez pas trop les com- 
mandements, lui dit tout bas Gourtenay. 

M. Morgan répondit par un geste qui signifiait : Soyez 
tranquille, je connais mon affaire ; et, s'avançant un 
peu, il cria : 

— Vous êtes prêts, messieurs ? 

La question était une simple formalité, car les deux 
combattants, la poitrine effacée, l'épaule droite en avant, 
et le canon du pistolet tourné^ers le sol, n'attendaient 
que le signal. 

11 eût été dificile de décider lequel des deux faisait 
meilleure contenance. Saulieu était un peu pâle, mais 
il avait le regard assuré de Thomme qui n'a pas peur, 
et il portait haut la tête. M. de Pontaumur, bien campé 
sur ses jambes, se tenait ferme et dyoit, le sourcil froncé, 
l'œil fixé sur son adversaire ; pas un muscle ne bou- 
geait. Avec son teint brun, ses traits prononcés et sa 
grande taille, il avait l'air d'une statue de bronze. 

Son encolure un peu massive constituait un désa- 
vantage assez marqué, car Maurice étant très mince 
présentait beaucoup moins de surface vulnérable. 

— Allez donc, capitaine, murmura Georges qui souf- 
frait cruellement de ces angoisses du dernier moment 
que les plus braves ressentent, quand la vie d'un ami 
est en jeu. 

Morgan lança le premier commandement d'une voix 
sonore, et les armes se levèrent en même temps. 

— Une I deux I trois I reprit-il, sans mettre plus d'une 
seconde d'intervalle entre chaque mot. 

Les deux coups partirent ensemble avec tant de pré- 
cipitation qu'on n'entendit qu'une détonation. 
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M. de Pontaumur abaissa aussitôt son pistolet. Evi- 
demment, il n'était pas touché ; mais Saulieu laissa 
tomber le sien et porta vivement la main gauche à sa 
poitrine. Il resta debout cependant, et Courtenay arriva 
à temps pour le recevoir dans ses bras. 

— Tu es blessé? lui demanda-t-il d'une voix altérée. 

— Oui... là, sous Faisselle, dit Maurice qui chancelait. 

— Ce ne sera rien, cria le docteur en accourant à 
toutes jambes. Soutenez-le, Courtenay, jusqu'au talus 
de la redoute... nous l'y adosserons... appuyez- vous sur 
moi, mon cher Saulieu. 

Le talus était à dix pas. Ils purent l'y traîner à grand'- 
peine et l'asseoir sur l'herbe. On ne voyait pas la bles- 
sure, mais le viçage était livide et les yeux se voilaient 
déjà. 

— Aidez-moi à défaire ses vêtements, dit tout bas 
Goulanges. 

Sa main tremblait et dans sa précipitation, il avait 
jeté sa trousse. 

— Souffres-tu? demanda Georges avec anxiété. 

— Non... très peu, murmura le blessé, mais... j'é- 
touffe... 

Le docteur avait déboutonné la redingote et le gilet; 
un mince filet de sang tachait la chemise qu'il déchira 
vivement. Une plaie à peine visible trouait la peau, à 
deux pouces au-dessous de la clavicule. 

*- Ëh 1 bien ? disait la figure de Georges, 

Goulanges répondit par un signe de tête qui n'an- 
nonçait rien de bon, et que Maurice ne vit pas. 

Après le coup, M. de Pontaumur et ses témoins s'é- 
taient réunis, comme il est d'usage en pareil cas. Il con- 
venait cependant qu'ils vinssent s'informer de l'état de 
l'adversaire qu'une balle trop bien dirigée venait d'at- 
teindre. 
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M. Gorléon et le capitaine prirent les devants. Pon- 
taumur suivait à distance. On devinait à sa mine qu'il 
ne se souciait pas de trop s'approcher, de peur de se 
trouver face à face avec un cadavre. 

— La blessure n*est pas grave, j'espère ? demanda 
Gorléon d'un air contrit. 

Et, le docteur ayant fait un geste qui voulait dire : 
elle est mortelle, il reprit en levant les bras au ciel : 

— Oh I mon Dieu I... quel malheur 1 vous nous ren- 
drez cette justice, messieurs, que nous avons fait tout 
ce qu'il était possible de faire pour arrêter ce duel... et 
que tout s'est passé loyalement. 

— Allez au diable ! cria Goartenay en lui montrant 
le poing. Nous n'avons que faire de vos jérémiades et 
de vos protestations. 

Et comme M. Gorléon s'empressait de battre en re- 
traite, Gourtenay appela Morgan,et lui dit sur un autre 
ton: 

— Emmenez vos amis, capitaine... emmenez-les 
vite... et à la première auberge que vous trouverez sur 
la route... là-bas, avant le pont... envoyez«nous deux 
hommes avec un brancard et un matelas. 

— Gomptez sur moi, monsieur, répondit l'ancien ofQ- 
oier avec le flegme d'un vieux soldat qui en a vu bien 
d'autres. Je vais aussi donner à votre cocher l'ordre 
d'avancer. 

Gourtenay, agenouillé, soutenait des deux mains la 
tôte de son malheureux ami qui venait de rouvrir les 
yeux. 

— Maurice, demanda-t-il, tu me reconnais, n'est-ce 
pas ? G'est moi... Georges... 

— Tu iras, murmura le blessé d'une voix qui n'était 
plus qu'un souffle ; tuiras,., tu me l'iis juré.,. 

— Je te le jure encore. 



20 LES SUITES d'un DUEL 

— Merci I... ohl merci... penche-toi, Georges... 
plus près... encore plus près... 

— Tu t'épuises en t'agitant ainsi... ne parle pas, je 
t'en supplie. 

— Il le faut. . . je veux que tu saches tout. . . Marianne. . . 

— Eh I bien, tu vas la revoir... dans deux heures, nous 
serons à Paris... elle viendra... 

— Non... je ne la reverrai plus... mais du moins tu 
connaîtras le secret que je n'osais pas te confier... et 
cellepour qui je meurs sera sauvée. 

— Oui, car tu vivras et elle t'aime. 

— C'est toi qu'elle aime, dit Maurice, si bas que 
Georges seul entendit cet étrange aveu. 

— Que dis-tu? s'écria Georges, stupéfait. 

Maurice ne répondit pas. Ce dernier effort l'avait 
achevé. La vie s'envola en môme temps que cette parole 
suprême. Sa tôte se renversa en arrière, ses yeux se 
ternirent et Gourtenay vit l'ombre de la mort s'étendre 
comme un voile sur ce front si jeune et si pur. 

— C'est fini, murmura Coulanges en laissant tomber 
le bras qu'il tenait. Le pouls vient de s'arrêter. Le cœur 
ne bat plus. 

— Mais, sacrebleu ! Vous l'avez laissé mourir... Vous 
n'avez rien fait pour le sauver^ dit Georges, emporté 
par un mouvement de colère. 

— Il n'y avait rien à faire, je vous le jure. La balle a 
pénétré dans le lobe supérieur du poumon droit... pas 
très profondément, peut-être, elle a traversé deux ou 
trois vêtements superposés... mais elle a coupé l'artère 
sous-clavière, et l'hémorrhagie s'est produite au de- 
dans... le sang l'a étouffé... Je n'ai pas eu un moment 
d'espoir après avoir examiné la blessure... Je suis même 
étonné que le pauvre garçon ait pu vivre encore quel- 
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ques minutes, se traîner jusqu'ici et surtoutparler aussi 
longtemps. 

— Parler I... Non, U n'avait pas conscience de ce 
qu'il disait... il délirait... ou il rftlait. 

— Ycos vous trompez, mon ami. Il souffirait horrible- 
ment... comme on souffre quand la respiration man- 
que... et il est mort comme meurent les phthisiques... 
en pleine connaissance... C'est affreux... et moi, qui 
devrais être blasé sur de pareils spectacles... cette fin 
m'a bouleversé. 

— On le voit bien, grommela Gourtenay. Vous rai- 
sonnez médecine, au lieu d'agir. Allez donc voir si Jean 
arrlye avec la calèche, puisque votre science est im- 
puissante. 

— La calèche 1 vous ne songez pas, je suppose, à 
TOUS en servir pour ramener le corps à Paris. Nous se- 
rions arrêtés en route. Encore, si c'était une voiture 
fermée! Nous n'av(^ns même pas de quoi couvrir le 
visage de notre malheureux ami. 

— Mon cocher nous donnera les couvertures des 
cheyaax... et d'ailleurs vous n'avez donc pas entendu 
que j'ai prié le capitaine de nous envoyer des porteurs 
avec un brancard? 

— Morgan I il ne vaut pas mieux que les deux autres. . . 
et si vous comptez sur lui pour nous tirer de peine... 

— Le service que je lui ai demandé est de ceux qu'on 
ne refuse pas, même à un ennemi... et ce soldat brutal 
n'est pas mon ennemi, quoiqu'il me déplaise furieuse- 
ment. 

— Il est l'ami de ce Pontaumur et de cet autre 
Wle... 

— Gorléonl ahl le misérable !..• Tout à Theure, 
quand il [s'est approché pour me demander d'un air 
doucereux si Saulieu était gravement atteint, j'ai eu 
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envie de lui sauter à la gorge et de Tétranglèr. Il ne 
perdra rien pour attendre. 

— J'aurais un plaisir infini à le crosser quand j'en 
trouverai l'occasion... mais il ne vaut pas que nous 
nous occupions de lui. C'est sur le meurtrier qu'il faut 
venger la mort de Maurice Saulieu. 

— Oh I avec celui-là, j'ai plus d'un compte à régler ; 
je me charge de lui faire payer cher ce coup de pisto- 
let... et le reste, ajouta Georges entre ses dents. 

— Oui, j'espère que l'affaire n'en restera pas là et que 
Tun de nous deux lui donnera la leçon qu'il mérite. Le 
diable, c'est que peu de gens à notre cercle prendront 
parti contre lui. 

— Laissez-donc I tout le monde le déteste. 

— D'accord, mais il avait été souffleté publiquement. . . 
il était dans son droit... et je crains bien que per- 
sonne ne plaigne notre ami qui a été l'agresseur. 

Gourtenay ouvrait déjà la bouche pour protester que 
les premiers torts étaient du côté de Pontaumur, mais 
il se rappela à temps que ce secret ne lui appartenait 
pas, et il se contenta d'ébaucher un geste menaçant, à 
Fadresse du calomniateur absent. 

Gourtenay s'était levé brusquement après avoir vu 
Saulieu expirer entre ses bras. Le cœur lui manquait 
pour soutenir ce cadavre déjà défiguré par la mort. 
Mais il ne pouvait en détacher sa vue. Il lui semblait 
que la bouche allait parler, la main s'étendre pour serrer 
la sienne. Et il cherchait le mot de cette énigme en trois 
mots : « Elle faimel » qu'avaient laissé échapper les 
lèvres décolorées de Maurice agonisant. 

— Marianne Mézenc, murmurait-il en se promenant 
à grands pas, elle que je connais à peine... elle m'ai- 
merait?... non, c'est impossible... Maurice avait le dé- 
lire, quoi que prétende le docteur... il ne comprenait pas 
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ce qa'U disait... et cependant... il a usé pour me parler 
^nsi, ce qui lui restait de forces. C'était sa yolonté 
bieiiarrfetëe de me confier ce secret... G*est le mot dont 
&s'âsl servi... et ç*a été sa dernière pensée... un secret I 
Ohl oui, et bien impénétrable, car je n'aurais jamais 
* soupçonné qu*il existait entre cette jeune fille et moi 
je ne sais quel lien mystérieux.. • et m6me mainte- 
nant, je n'y crois pas encore... elle adorait Saulieu... 
elle allait l'épouser... et je ne la voyais que très ra- 
rement dans le monde oh sa pimbêche de tante la con- 
duit et où je ne vais qu'à mon corps défendant... 
Gomment diable aurait-elle pu s'éprendre de ma per- 
sonne?... Ce ne serait pas ma faute si je lui avais inspiré 
une passion ridicule, car je n^ai rien fait pour cela... 
Elle était la fiancée de Maurice... c'était comme si elle 
eût été ma sœur... je ne lui ai même jamais dit que je 
la trouvais jolie. 

Pendant que Georges se tenait à lui-même ces dis- 
cours incohérents, le docteur, un peu piqué par les re- 
proches que venait de lui adresser son camarade, avait 
appliqué son oreille contre la poitrine du malheureux 
Saulieu, pour s'assurer qu'il était bien mort et il acqué- 
rait la triste certitude que le cœur avait cessé de battre. 
Le sang ne coulait plus de l'étroite blessure ouverte par 
la balle de M. de Pontaumur, et la peau était déjà 
froide. 

— Ahl ce duel au pistolet! disait-il entre ses dents. 
Ça devrait être défendu, ma parole d'honneur ! Un coup 
d'épée, onle pare... et quand on le reçoit, ça ne tue 
pas... à moins qu'on ne s'enferre soi-même, on en est 
quitte pour une boutonnière... trois ou quatre centi- 
mètres de fer à digérer, tout au plus... tandis que ces 
infernales boules de plomb vous perforent un organe 
essentiel comme elles crèveraient une simple feuille de 
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papier... je parierais maintenant que celle-ci est allée 
se loger tout près de Tépine dorsale... la redingote, le 
gilet de drap, la chemise, n'ont pas amorti le coup... à 
cette distance, c'est inouï... car les vingt pas de Georges 
en valaient bien trente... Ah! elle était bonne la poudre 
que M. Gorléon pesait avec tant de soin... et si ce 
pauvre Saulieu avait mieux visé, le Pontaumur ne serait 
pas rentré à Paris sur ses pieds... Fiez-vous donc aux 
exercices préparatoires! au tir, Saulieu vous mettait 
vingt balles de suite dans le carton, et sur le terrain il 
manque du premier coup un homme qui a la taille et 
la largeur d'épaules d'un cuirassier... il n'était pas 
ému pourtant... sa main ne tremblait pas... sans doute, 
il se sera trop pressé... ce Morgan a commandé si 
vite..^ 

— Qu'allons-nous fa,ire? lui demanda Georges. Atten- 
drons-nous ici l'arrivée des porteurs? Je me demande 
si nous ne devrions pas aller nous-mêmes les chercher. 
Le pont de Saint-Ouen n'est pas loin. La calèche nous y 
conduirait et nous ramènerait en vingt minutes... 

— Vous avez raison... Mais il n'est pas nécessaire que 
nous y allions tous les deux... Nous ne pouvons pas 
abandonner le corps de notre ami... il est mort... bien 
mort, hélas!... et mes soins ne lui rendront pas la 
vie... mais le laisser à la discrétion des paysans qui 
viendraient à passer... il y a des gens qui ne respectent 
rien... et Saulieu doit avoir sur lui de l'argent... des pa- 
piers... 

— Oui... je me souviens qu'il m'a parlé d'un porte- 
feuille... Il m'a môme prié de le prendre dans sa 
poche... la poche de côté... sur la poitrine... 

— Il me semble, en effet, qu'en défaisant les vête- 
ments, j'ai senti un objet... et, entre nous, il n'aurait 
pas dû garder sur lui ce portefeuille qui aurait pu le 
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" 

préserver... c'est défendu par le code du duel... Tenez I 
le voici, dit Goulânges, en montrant un carnet en cuir 
de Russie, d'assez grande dimension, qu'il venait d'ex- 
traire de la redingote. 

— C'est bien... donnez-le moi. 

— Ah! mon Dieu, voyez doncI..« Il est troué.. • La 
balle de M. de Pontaumur Ta traversé... C'est prodi- 
gieux... Qu'on vienne donc me raconter des histoires 
d'auteurs sauvés par l'épaisseur d'un poème manuscrit 
qui leur servait de cuirasse... Ce portefeuille est bourré 
de lettres et de cartes de visite. •• rien n'y a fait... Vous 
devriez l'ouvrir, pour voir ce que le projectile a, en- 
levé... 

— Je le saurai toujours assez t6t, puisque Maurice 
m'a chargé d'examiner ce qu'il contient... Je ferai cette 
Térification plus tard... Donnez, vous dis-je... 

— Tiens I un portrait, s'écria le docteur en rattrapant 
au vol une carte photographiée qui venait de s'échapper 
du carnet entr'ouvert... un portrait de femme... sa mal- 
tresse sans doute... elle n'est pas mal. Voyez donc, la 
balle a emporté un morceau de carton, là, juste au mi- 
lieu du buste, à l'endroit du cœur. C'est un sinistre pré- 
sage; elle mourra peut-être de chagrin en apprenant 
que ce pauvre Maurice a été tué, M. de Pontaumur aura 
fait coup double. 

Georges arracha de la main du docteur le portrait- 
carte, et il reconnut d'un coup d'œil les traits de made- 
moiselle Mézenc, la fiancée que son ami venait de lui 
léguer, à l'article de la mort. 

C'était vrai. L'image était percée à la poitrine, presque 
à la môme place que Saulieu, et cette étrange coïnci- 
dence frappa Georges comme un pressentiment de mal- 
heur. 

— Il ne reste plus que mon cœur à trouer, pensait- 

2 
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il. Et qai sait? cette femme doit être fatale à tous ceux 
qui Taiment... ou qu'elle aime. Mais je ne Taime pas... 
je ne l'aimerai jamais... et je doute fort qu'elle ait une 
passion pour moi... delà sympathie tout au plus... et 
encore, elle ne Ta jamais montrée. 

— Savez-vous, mon cher, reprit Coulanges, après lui 
avoir remis le portefeuille, que si toutes les pièces con- 
tenues dans ce carnet ont été percées de la même 
façon, vous y* trouverez des lacunes fâcheuses. Le testa- 
ment de notre ami y est peut-être, et un testament 
auquel manquerait la signature né vaudrait plus rien... 

— Et que m'importe son testament I dit brusquement 
Courtenay. Je ne compte pas hériter de lui, ni vous non 
plus. Il a des parents... éloignés, c'est vrai, mais enfin, 
la succession ne tombera pas dans les caisses de l'État, 
et je jetterais volontiers dans la Seine ce portefeuille 
que le sang de Maurice a taché. 

— Vous ne ferez pas cela, j'espère. Vous ftusteriez 
quelqu'un. 

— Quelqu'un, répéta Georges d'un air sombre. Oui... 
une femme? peut-être; une femme qui a causé sa 
mort. 

— Quoi! s'écria le docteur, sa maîtresse... celle que 
représente ce portrait... aurait été la cause de ce mal- 
heureux duel? 

— Je n'ai pas dit cela, répliqua Courtenay avec hu- 
meur. Vous rêvez, mon cher... et moi-même, je parle 
au hasard... Nous perdons la tête tous les deux et, 
en vérité, il y a de quoi... Tenez I éloignons-nous du 
corps de notre ami... je me figure par moments qu'il 
nous entend... Respectons ce mort que nous avons 
aimé. 

Au surplus, ma voiture est là et mon cocher nous fait 
signe qu'il aperçoit du monde sur la route. Morgan s'est 
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acquitté de ma commission et les porteurs arriTent, 
Gomment allons-nous procéder? Je pense comme vous 
que nous ne pouvons pas rentrer dans Paris escortant 
un cadayre. 

— Surtout le cadayre d*un homme tué en duel. Il y 
a des formalités qu'il faut remplir, sous peine de nous 
mettre dans un assez mauvais cas... par exemple, pré- 
venir la gendarmerie... le maire de la commune. •• que 
sais-je encore?... mon confrère en médecine qui doit 
constater le décès... et les circonstances du décès. Si 
nous disparaissions sans rien dire, nous nous expose- 
rions à des poursuites criminelles. Et, môme, il ne m'est 
pas démontré qu'on nous laissera en repos. 

— Bahl il y a longtemps qu'on n'envoie plus les 
témoins en cour d'assises... à moins que le combat n'ait 
été déloyal. 

— Ce n'est pas le cas... Mais songez donc, mon ami, 
qu'il y a eu mort d'homme, et c'est si rare... 

— Ëh bien I on s'en prendra au meurtrier. Je ne se- 
rais pas fâché qu'on le condamnât à quelques années 
de prison. 

— Moi, j'en serais désolé, car nous attraperions six 
mois et peut-être davantage. Ce ne serait pas gai. 

— Gomment I nous qui avons vu tuer notre ami par 
cet homme! allons donc I ce serait absurde. 

^ La justice n'admet pas de distinction entre les té- 
moins... elle les considère comme des complices, de 
quelque côté qu'ils soient... Saulieu a tiré sur Pon- 
taumur et il ne l'a pas touché. Nous sommes, vous et 
moi^ complices d'une tentative de meurtre. 

— Nous n'avons fait que notre devoir, et pour ma 
part, je saurai bien me défendre. 

-— Moi aussi, mais croyez que, si l'affaire venait de- 
vant le jury, nous serions fortement malmenés par le 
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ministère public, tandis qu'on traiterait avec indul- 
gence Gorléon et Morgan... Gorléon surtout. 

— Pourquoi donc? 

— Vous oubliez que, sur le terrain, ce monsieur vous 
a fait des propositions de paix et que vous n'ayez voulu 
entendre à aucun arrangement. Vous avez même refusé 
de porter &la connaissance de notre ami cette tentative 
de conciliation. 

— C'eût été tout à fait inutile, et d'ailleurs, ces gens- 
là n'étaient pas de bonne foi. Us savaient parfaitement 
que Maurice n'accepterait pas leurs conditions... et en 
lui demandant des excuses qu'il ne pouvait pas faire 
sans se déshonorer, ils n'avaient d'autre but que de se 
donner les apparences delà modération. 

— Et de mettre les torts de votre côté. Ils y réussi- 
ront. Soyez sûr que M. Gorléon ne manquera pas de ra- 
conter à tout le monde... et particulièrement à nos col- 
lègues du cercle... qu'il a fait des efforts inouïs pour 
empêcher le combat, et que vous vous êtes montré in- 
traitable... il dira que vous êtes un homme féroce... 
qu'il vous fallait du sang et qu'en réalité, c'est vous qui 
avez tué Saulieu. 

— S'il dit cela, il aura affaire à moi. 

— Un autre duell... ce serait encore bien pis... vous 
passeriez pour un chercheur de querelles... un spa- 
dassin. 

— Ah! çà, docteur, dit Gourtenay exaspéré, vous 
avez donc juré de me rendre fou avec vos prédictions ! 
J'ai bien assez de chagrins et de soucis sans vos taqui- 
neries. Qu'on m'accuse, qu'on me poursuive, qu'on me 
juge, qu'on m'envoie aux galères, je m'en moque pour 
le moment, et je ne songe qu'à sortir de la situation 
présente. Pour en finir plus vite, je vais aller avec Jean 
à la rencontre des porteurs... je les ramènerai dans ma 
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voiture. •• nous les aiderons à enlever le corps de Mau- 
rice... et nous accompagnerons le brancard jusqu'à la 
maison la plus voisine... nous l'y laisserons. •• vous irez 
faire la déclaration aux autorités qu'on vous indi- 
quera... vous garderez la calèche.. • moi, je courrai à 
la station prendre le premier train... j*ai h&te d'ôtre à 
Paris, quoique je n'aie rien d'agréable à y faire, je vous 
le jure... j'ai promis à ce pauvre Maurice de m'a&- 
quitter d'une mission... et demain j'aurai de tristes de- 
voirs à remplir... l'enterrement à régler... le notaire à 
aviser... 

— C'est vrai. Saulieu vivait seul... et il ne voyait 
guère que vous dans l'intimité... il est probable qu'il 
vous aura désigné comme exécuteur testamentaire... 

— A Dieu ne plaise!... d'ailleurs, il a encore de la fa- 
mille en province... ses héritiers sauront bien s'occuper 
de sa succession. 

— Ne devait-il pas se marier prochainement? Il ne 
m'a jamais parlé de ce projet... vous savez qu'il était 
peu communicatif... mais le bruit a couru au cercle 
qu'il allait épouser par amour une jeune fille sans dot... 

— Le bruit!... le bruit!... lien court bien d'autres 
qui ne sont pas plus vrais... et l'heure n'est pas venue 
de nous occuper des propos que tiennent les sots... je 
pars... 

— Et moi, je vous attends ici. Il faut bien que l'un de 
nous reste. Ne perdez pas de temps. 

Tout en causant, ils cheminaient lentement, et ils 
étaient arrivés à la place où les quatre témoins s'étaient 
rassemblés pour assister au combat. Goulanges avait 
laissé là sa trousse, et, dans le trouble où l'avait jeté 
le dénouement fatal d'un combat qui aurait pu se ter- 
miner par une égratignure, il ne songeait guère à la 
ramasser. 

2. 
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— C'était bien la peine d'apporter tons ces appareils, 
grommela Gourtenay en la touchant du bout de son 
pied. 

Et il laissa le docteur à ses réflexions, qui n'étaient 
pas couleur de rose. 

Il aimait la vie facile, cet excellent docteur, et il 
avait en horreur les complications inattendues. Il tenait 
par-dessus tout à son repos et il fallait que Maurice 
Saulieu lui fût cher pour qu'il eût consenti à l'ac- 
compagner sur le terrain. Il s'y serait certainement 
refusé, s'il avait pu prévoir qu'un des deux adversaires 
y resterait. Mais les duels au pistolet se terminent 
neuf fois sur dix par un échange inoffensif de coups de 
feu. Les témoins déclarent que l'honneur est satisfait, 
on se salue, quelquefois même on se serre la main, et 
on s'en va comme on était venu. La poudre a parlé, 
comme disent les Arabes; c'est assez. Les journaux 
impriment que M. de P... et M. S... se sont bien com- 
portés et les amis qui les ont assistés bénéficient de leur 
notoriété d'un jour. 

Goulanges comptait bien qu'il en serait quitte pour 
une excursion aux environs de Paris, et s'il s'était muni 
d'instruments de chirurgie, c'était uniquement paur la 
forme. Il admettait tout au plus qu'il pourrait ôtre 
obligé de panser une éraflure sans gravité ou d'extraire 
une balle encastrée dans les chairs. 
' Et il était tombé sur un cas sans remède, un de ces 
accidents qui n'arrivent qu'aux maladroits et qui ont 
de terribles conséquences. 

Il restait avec un mort sur les bras et la cour d'assises 
en perspective. 

La chute était rude et il maugréait contre Gourtenay 
qui avait eu la malencontreuse idée de requérir ses 
services* 
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— Et encore il a Tair de m'en vouloir, disait-il entre 
ses dents. Peu s'en est fallu tout à l'heure qu'il ne me 
reprochât de ne pas avoir tenté une opération pour 
sauver un homme qui aurait dû tomber raide quand il a 
reçu le coup. Ga m'apprendra à me déranger pour 
obliger des amis... qui n*en feraient pas tant pour moi. 
Saulieu m'était très sympathique et Gourtenay est un 
brave garçon, mais rien ne me forçait à me mêler de 
leur affaire, d'autant qu*elle était détestable. Saulieu 
avait tous les torts et Gourtenay n'a fait que souffler le 
fea... Il dépendait de lui que le duel n'eût pas lieu... Et 
grâce à son entêtement, me voilà dans une riante po- 
sition... vingt-quatre heures au moins d'ennuis de toute 
espèce... je devais dîner ce soir au Café Anglais avec un 
camarade aimable et deux petites femmes charmantes... 
et je dînerai peut-être tout seul dans un cabaret de 
Saint-Ouen ou de Gennevilliers, car les autorités ne 
voudront pas me lâcher ce soir : ça n'en finit jamais, 
les procès-verbaux. Sans compter qu'après, j'en verrai 
bien d'autres, même si on ne poursuit pas les témoins. 
Le cercle va se partager en deux camps... les uns dé- 
fendront la mémoire de Saulieu, les autres soutiendront 
Pontaumur. On ne pourra plus s'asseoir à une table de 
whist sans s'exposer à ramasser une querelle. Ah I je 
me suis préparé pour quelques mois une existence 
agréable I 

Ainsi grommelait Goulanges, en serrant sa trousse 
dans sa poche; et pourtant Goulanges n'était pas un 
égoïste, dans le mauvais sens du mot; c'était un 
philosophe pratique, un joyeux garçon, qui pensait à 
IqI d'abord, mais qui pensait aussi aux autres ; et qui 
les obligeait volontiers, pourvu qu'il pût le faire sans 
^op se gêner. Il était bienveillant par nature, et il ne 
souhaitait que d'être entouré de gens heureux. Seule- 
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ment, il avait une façon à loi de comprendre le bon- 
heur, et il n'imaginait pas que les autres l'entendissent 
autrement. 

Il venait de voir partir, au grand trot des chevaux, la 
calèche qui emmenait Gourtenay, et en attendant que 
Tami du malheureux Maurice revînt avec des brancar- 
diers, il se promenait de long en large, en s'éloignant de 
plus en plus de la place où le corps était resté. 

Le terrain était uni ; la sécheresse d'un hi^er excep- 
tionnel avait durci le sol et flétri l'herbe maigre qui 
poussait dans ce coin abandonné d'une plaine fertile. 

— Voilà un champ de bataille qui n'a pas gardé la 
moindre trace du combat, pensait Goulanges. Je suis 
cependant sur la ligne de tir. Pontaumur était là, tout 
près, à gauche... Saulieu, là-bas à droite. Tout à l'heure, 
il n'aurait pas fait bon stationner ici. Les balles ne se 
dérangent pas pour un imprudent qui se trouve dans la 
trajectoire. Celle de Pontaumur , hélas ! est allée droit 
au but. Qu'est devenue celle de ce pauvre Maurice? 
Elle se sera perdue dans la plaine. Il aura tiré trop 
haut... 

Mais non, en vérité, s'écria tout à coup le docteur 
en se baissant pour examiner de plus près un objet qu'il 
venait d'apercevoir à ses pieds, il a tiré au contraire trop 
bas, car la voici I 

Oui, c'est bien une balle. Elle est assez visible, car 
elle n'a pas pénétré dans le sol. C'est extraordi- 
naire. J'aurais cru qu'à cette distance... la terre est 
plus dure que la peau d'un homme, mais elle ne ré- 
siste pas au choc comme une plaque de tir... et d'ail- 
leurs, sur le fer, les projectiles s'aplatissent et celui- 
ci a conservé sa forme ronde... je le fais rouler sous 
le bout de ma botte. Comment diable I est-il tombé 
si mollement et pourquoi n'est-il pas allé plus loin?... 
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il s'est donc arrêté en ronte... la poudre était bonne 
pourtant... Saulieu a été traversé de part en part, ou 
peu s* en faut... et il a bien visé, car si sa balle n*est 
pas arrivée au but, du moins elle n'a pas dévié de la 
ligne droite... j'ai beau chercher la cause de ce phéno- 
mène, je n'y comprends rien. 

Le docteur restait en contemplation devant sa trou- 
vaille, et ne songeait point à ramasser l'objet qui le 
préoccupait. Il regardait autour de lui, comme si 
l'inspection du terrain avait dû lui fournir une expli- 
cation. 

— Parbleu I je suis bien sot, s'écria-t-il en se frappant 
le front. Où avais-je donc l'esprit? Cette balle ne sort 
pas du pistolet de Saulieu, par la raison majeure qu'elle 
n'y est jamais entrée. C'est Corléon qui l'a laissé tomber 
en manipulant les munitions. 11 était si troublé qu'il ne 
savait plus trop ce qu'il faisait. Et il est capable d'avoir 
mal bourré celle qu'il a mise dans le canon... Ça expli- 
querait pourquoi notre ami n'a pas touché son adver- 
saire, n faut si peu de chose pour faire dévier un mor- 
ceau de plomb. Ah I le moine qui au moyen ftge inventa 
la poudre peut se flatter d'avoir fait une jolie décou- 
verte!... autrefois, du moins, on n'en usait qu'à la 
guerre... les chevaliers qui avaient une querelle la 
vidaient à la lance, à la hache, à la rapière... atout, 
excepté au pistolet... on n'a commencé à se servir de 
ceTilain ustensile que sous Louis XIII... et encore, on 
combattait à cheval et on mettait une cuirasse ... on se 
manquait régulièrement et, après, on mettait fiamberge 
an vent. 

Gonlanges en était là de son invective contre les 
coutumes nouvelles quand il aperçut, derrière une 
touiTe d'herbes sèches, une boite en acajou. 

— Tiens 1 dit-il, Corléon a oublié sur le terrain le 
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nécessaire d'armes... et, au fait, je ne vois pas pourquoi 
il l'aurait emporté, car il est à moi. Je Tai payé de ma 
poche. Sacrebleu 1 j'ai bien mal employé mon argent I 
Et dire que j'avais chez moi des épées de combat, des 
fleurets démouchetés... tout ce qu'il faut pour se saigner 
proprement... ces messieurs n'en ont pas voulu. J'ai 
envie de les enterrer là, ces maudits pistolets... eh ! 
bien, non... je les garderai... pour me rappeler toute 
ma vie que j'ai eu la faiblesse d'assister un ami qui 
avait accepté des conditions absurdes... ça, m'empê- 
chera de recommencer... sont-ils seulement dans la 
boîte?... Saulieu a abandonné, à la place où il a été 
frappé, celui dont il s'est servi... il n'avait plus la force 
de le tenir... mais Pontaumur a dû remettre le sien à 
un de ses témoins. 

Goulanges prit le nécessaire, l'ouvrit et fut un peu 
étonné de voir que les deux pistolets y étaient. On les 
avait réintégrés dans leurs alvéoles de drap vert. On 
les y avait même arrangés avec tant de soin qu'on 
aurait pu croire qu'ils n'en étaient pas sortis. 

— Ces témoins n'ont pas perdu la tôte, grommela 
le bon docteur, qui était né raisonneur. En voilà un 
qui a pris la peine d'aller chercher là-bas l'arme que 
Saulieu avait jetée... je ne m'en suis pas aperçu... il est 
vrai que je n'ai pas observé ses mouvements après 
le coup... j'avais autre chose à faire. C'est égal... il 
faut être singulièrement organisé pour songer à em- 
baller des armés, au moment où un homme vient 
d'être blessé mortellement... il aurait pu aussi les net- 
toyer, pendant qu'il y était. Moi, je ne suis pas en- 
core remis de mes émotions... et quand je pense 
que Tun de ces engins a tué un charmant garçon que 
je voyais tous les jours... quand je pense surtout que 
c'est moi qui l'ai chargé... c'est tout au plus si j'ose y 
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toacher... Je ne serais pourtant pas ftché de saToir 
lequel... j*y mettrais nne étiquette pour le recon- 
naître et plas tard, je n'aurais qu'à le regarder pour 
m'entretttiir dans une sainte horreur du duel à vingt 

pas. 

Poussé par cette louable indignation, et aussi un peu 
par la curiosité, Goulanges désenchâssa les pistolets 
Tun après l'autre, et se mit à les examiner, non sans 
quelque répugnance, ns étaient absolument pareils, et 
l'orifice des deux canons avait été noirci par la poudre. 
Tout ce qu'il crut remarquer, ce fut que l'un des deux 
était peut-être un peu plus encrassé que l'autre, mais 
cette particularité n'avait vraiment aucune importance. 
Il les remit en place, il referma la botte, et il revint sur 
ses pas, sans dessein arrêté. 

Le hasard fit qu'il aperçut de nouveau la balle tombée, 
et, machinalement, il se baissa pour la prendre. Hais, 
quand U la tint entre ses doigts, sa distraction se 
changea aussitôt en stupéfaction, et ce cri lui échappa : 

— Âh ! mon Dieji, mais elle ne pèse rien... certaine- 
ment, elle n'est pas en plomb... qu'est-ce que cela 
signifie? 

En l'examinant de près, il reconnut qu'elle était en 
bois, parfaitement ronde d'ailleurs et recouverte d'une 
légère feuille de ce papier métallique dont on se sert 
pour envelopper des bâtons de chocolat et qui a la cou- 
leur et le brillant du plomb neuf. L'habillage avait été 
fait avec une telle habileté qu'à la vue on devait s'y 
tromper. Ce n'était qu'au poids qu'on pouvait recon- 
naître la difFérence, car l'enveloppe collée sur la boule 
adhérait avec une parfaite exactitude. 

— Quel singulier joujou I disait entre ses dents le 
docteur ; qui Ta laissé là et à quoi a-t-il bien pu servir? 
Les enfants ne jouent pas à la fossette avec des billes de 
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bois. Et en maniant celle-ci, je me salis les doigts... 
comme si je les fourrais dans le canon d'une arme qui 
Tient de faire feu. 

Il la flaira et il reconnut qu'elle sentait la poudre. Il 
commençait à comprendre. 

— Ah ! les misérables ! s'écria-t-il ; les lâches I ils ont 
assassiné Saulieu. Oui, cette fausse balle était dans son 
pistolet, tandis que Pontaumur tirait sur lui avec du 
vrai plomb. Voilà donc pourquoi Corléon tenait à 
charger lui-même 1 Comment s'y est-il pris? J'étais là 
pourtant et la balle que je lui ai remise moi-même 
n'était pas en bois, j'en suis bien sûr. Il l'a donc esca- 
motée pour en substituer une autre qu'il tenait cachée 
dans sa main comme les joueurs de gobelets cachent 
la muscade... Pourquoi pas? On dit bien qu'il triche 
aux cartes et un soir qu'on avait joué au a^eps on a 
trouvé sur la table du cercle un dé pipé qu'on l'a soup- 
çonné d'avoir apporté. Quand il tenait le cornet, il l'y 
mettait à la place d'un dé bon. Il vient de répéter ce 
tour. Ce n'était pas difficile. Je ne le surveillais pas, 
moi... Je n'imaginais pas que j'avais affaire à un scé- 
lérat. Mais je le tiens maintenant... je vais le dénoncer 
et si on ne le condamne pas à mort, ce ne sera pas ma 
faute... oui, à mort... et Pontaumur aussi, et Morgan 
aussi... car ces gredins-là sont ses complices... 

Ici, Goulanges interrompit son monologue. Il s'em- 
portait facilement, mais la raison lui revenait vite. Et 
il se prit à penser : 

— Ses complices ? Je n'en suis pas bien sûr ; pour le 
capitaine, j'incline même à penser le contraire. Un an- 
cien militaire ne s'associe pas à un brigand. Pontaumur, 
c'est autre chose... le crime lui a profité; mais rien 
dans son passé ne justifie une imputation de cette na- 
ture . . . Gomment la prouver d'ailleurs ?. . . et même corn- 
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ment prouver que cet infâme Gorléon a fait le coup ? 
J'aurai beau montrer la balle, on ne croira pas qu*elle 
est sortie du pistolet de Sanlieu et que Gorléon l'avait 
préparée. Personne ne m'a vu la ramasser ; encore, si 
Gourtenay s'était trouvé là quand je Fai découverte, 
nous serions deux pour affirmer ; mais ça ne suffirait 
pas, on nous rirait au nez, et nous passerions pour des 
Calomniateurs ; et puis, comment procéder ? Déposer 
une plainte en justice ? Ah ! c'est alors que nous se- 
rions sûrs de tàter de la cour d'assises, comme té- 
moins. Non, non ! je n'en veux pas, de cette satisfac- 
tion-là. J'aime trop ma tranquillité pour m'embarquer 
dans une affaire criminelle ; et Gourtenay m'y embar- 
quera malgré moi, si je lui fais voir ma trouvaille. Dia- 
Uel j'aime mieux la garder pour moi. Pourquoi pas, 
après tout? Si j'agissais maintenant, je risquerais de 
faire fausse route, car il ne m'est pas démontré que 
Pontaumur est coupable. N'est-il pas plus sage d'at- 
tendre et d'observer la conduite que vont tenir ces gens- 
là ? Je puis espérer qu'ils finiront bien par se trahir. .. 
et en conservant la balle comme pièce à conviction, je 
serai toujours armé contre eux. 

Sur cette conclusion, Goulanges la serra dans la poche 
de son gilet, cette balle accusatrice. Ge ne fut pas tou- 
tefois sans se demander si, en bonne conscience, il avait 
le droit d'étouffer l'affaire. Il lui en coûtait de s'avouer 
à lui-même que son péché mignon, l'amour exagéré 
du repos, était pour beaucoup dans la résolution pru- 
dente qu'il venait de prendre. Aussi réussit-il sans trop 
de peine à se persuader que le fameux : « Dans le doute, 
abstiens-toi » est le plus sensé de tous les proverbes* 

n faut dire aussi , pour l'excuser, que certaines parti- 
cularités des préparatifs du duel semblaient contredire 
la supposition d'un assassinat prémédité. 

3 
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Ainsi, Gorléon avait proposé de tirer au sort les pis- 
tolets recouverts d*uD mouchoir. Si ce système eût été 
adopté, Pontaumur aurait été exposé à choisir Tarme 
inoffensive et les rôles auraient pu se trouver intervertis. 

Goulanges se complaisait à tenir compte de cette 
objection, et pourtant la réponse se présenta d'elle- 
même à son esprit : l'un des pistolets pouvait porter 
une marque peu apparente, mais reconnaissable au 
toucher. Alors, M. de Pontaumur aurait choisi à coup 
sûr, et, dans ce cas, sa complicité ne faisait pas de 
doute, car pour qu'il bénéficiât de la supercherie, il 
fallait qu*on les lui eût montrés préalablement. 

Le docteur, qui était de bonne foi dans ses hésita- 
tions, allait ouvrir la boîte, pour inspecter les armes 
avec plus de soin que la première fois, lorsqu'il vit 
venir à lui Georges Gourtenay, suivi de deux hommes, 
portant une civière. Il était décidé à se taire provisoi- 
rement sur les découvertes qu'il avait faites et, en 
conséquence, il remit la vérification à un moment plus 
favorable. 

— C'est entendu, lui dit Georges. On va recevoir chet 
ces braves gens le corps de notre pauvre ami. Tu res- 
teras pour assister aux constatations légales. Moi je 
rentre à Paris. Ne te plains pas de la corvée. Je vais en 
subir une autre qui sera beaucoup plus dure. Et celle-* 
là, je ne puis pas m'y soustraire! Maurice me l'a im- 
posée et je lui ai juré de m'en acquitter, dès ce soir. 
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II 



Lorsque Georges Gourtenay descendit du chemin de 
fer, à la gare de TOuest^ rire droite, il était de fort mau- 
vaise humeur. 

Les pourparlers avec des gens de l'auberge du pont 
deSaint-Ouen s'étaient prolongés outre mesure. Il avait 
dû s'expliquer avec le brigadier de gendarmerie, signer 
un premier procès-verbal, donner son nom, son adresse 
à Paris, prendre l'engagement de se présenter aux au* 
torités locales, aussitôt que sa présence serait requise* 
n avait eu beau dire que le docteur Goulanges restait là 
pour répondre ; il s'était vu forcé de perdre trois quarts 
d'heure en conversations administratives, et pour com^ 
ble de malechance, il avait manqué le train à As-* 
nières. 

Ces contrariétés accumulées l'avaient tellement irrité 
qa'il sentait moins vivement la douleur d'avoir vu mou- 
rir dans ses bras son ami le plus cher. 

L'homme est ainsi fait que les piqûres d'épingle lui 
font oublier momentanément les blessures profonde? 
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Et Georges, en débarquant à Paris, n'en avait pas 
fini avec les soucis accessoires. Tout retombait sur lui: 
le soin de prévenir la famille de Maurice Saulieu, les 
démarches à faire pour les obsèques et cent autres 
tracas qui sont comme le cortège obligé de la mort, 
surtout quand la mort survient brusquement, quand 
elle surprend un vivant, comme un bandit étrangle au 
coin d'un bois un voyageur sans défiance. 

Et c'est bien pis encore quand ce vivant mène l'exis- 
tence isolée d'un garçon qui est resté orphelin dès l'en- 
fance et qui n'a pas encore pu se créer, en se mariant, 
un entourage régulier. 

C'était précisément le cas de Maurice Saulieu. Sa 
mère était morte en le mettant au monde, et il n'avait 
pas douze ans quand il avait perdu son père, un vieux 
soldat qui ne s'était pas enrichi au service, et qui rê- 
vait bravement de faire de lui un militaire. Sa mère 
avait une petite fortune, quelque chose comme une 
centaine de mille francs, et ce mince capital, sagement 
administré par le commandant Saulieu, et après lui par 
un honnête tuteur, assurait à Maurice l'indépendance, 
le droit de vivre à sa guise, sans suivre ce qu'on appelle 
une carrière. Et, de ce droit, Maurice avait usé, au 
grand chagrin du seul parent qui lui restât, un frère de 
sa mère, un ancien négociant que le commerce avait 
enrichi dans de modestes proportions. Cet oncle, tout 
en désapprouvant l'oisiveté, n'avait pas cessé d'aimer 
son neveu, et venait de lui laisser en mourant tout son 
bien qui n'était pas très gros. 

Maurice vivait donc seul, depuis qu'il était sorti du 
lycée Bonaparte, car il n'avait jamais quitté Paris, et 
l'oncle qui avait été son tuteur habitait la province. Ils 
se voyaient une fois par an, quand le neveu allait ou- 
vrir la chasse en Bourgogne. 
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Et Maurice n'avait d'autre ami que Georges Gourte- 
nay, son camarade de collège, qui ne le quittait guère, 
quoiqu'il ne menât pas du tout la môme existence que 
lui. 

Goulanges n'était qu'une connaissance de cercle, et 
une connaissance assez récente, car il n'y avait pas un 
an que Saulieu s'était fait recevoir aux Moucherons^ — 
c'était le nom familier qu'on donnait au club dont le 
docteur et Gourtenay faisaient partie. 

Goulanges avait donc fait plus que son devoir, en as- 
sistant Saulieu sur le terrain et en restant à l'auberge 
où on avait provisoirement déposé le corps. 

Les autres corvées revenaient de droit à Georges qui 
d'ailleurs ne songeait pas à s'y soustraire. 

La plus pénible était assurément celle qui consistait 
à tenir la parole donnée à son ami mourant. 

Annoncer à une jeune fille que son fiancé vient d'ê- 
tre tué en duel, c'est toujours une triste et difficile 
mission à remplir, mais cette mission qu'il avait 
acceptée malgré lui l'effrayait bien davantage depuis 
l'étrange confession que Maurice lui avait faite avant 
d'expirer. 

Gourtenay rencontrait assez souvent dans le monde 
mademoiselle Marianne Mézenc, mais il ne s'était ja- 
mais occupé d'elle, non qu'elle ne lui plût pas, car il 
la trouvait charmante, et elle l'était en effet. S'il s'abs- 
tenait de la rechercher^ ce n'était pas non plus parce 
qu'elle n'avait d'autre fortune que sa beauté, son es- 
prit, sa distinction, ni parce qu'elle se montrait avec 
lui réservée presque jusqu'à la froideur. Il était riche, 
la question de la dot lui était indifférente, et les entre- 
prises difficiles le tentaient. Mais Maurice aimait ar- 
demment mademoiselle Mézenc. Il l'aimait à ce point 
qu'il venait de la demander en mariage. G'en était 
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bien assez pour que Georges en usât avec elle, comme 
si elle eût été déjà madame Sauiieu» 

dette situation avait pris fin, puisque le fiancé était 
mort; mais Georges ne songeait guère à se prévaloir de 
la déclaration de Maurice pour se poser en prétendant à 
la main de mademoiselle Méaenc« Il n'y croyait même 
pas, à cette déclaration, faite par un blessé qui n'était 
•plus en état d'exprimer clairement ce qu'il pensait. 
Georges supposait que Maurice, en disant : Elle t'aime, 
n'avait pas voulu donner à ces mots le sens qu'on leur 
attribue le plus souvent quand on parle d'une femme et 
qu'on parle à un homme. Mais ils résonnaient encore à 
son oreille, et ils le troublaient, quoi qu'il fit pour ne 
pas les prendre au sérieux» 

Il prévoyait que le souvenir de ces adieux si imprévus 
allait lui enlever le calme dont il avait besoin pour an- 
noncer l'affreuse nouvelle, et pour rien au monde, il 
n'aurait voulu que la jeune ÛUe pût deviner l'embarras 
singulier qu'il éprouvait. 

Et il ne pouvait pas oublier non plus que mademoi- 
selle Mézenc était la cause de ce duel funeste ; c'était 
pour elle que Maurice venait de tomber sous la balle de 
M. de Pontaumur. Si elle n'eût pas commis Timpruden ce 
de se plaindre de cet homme, Maurice ne l'aurait pas 
souffleté* Méritait-elle donc que Maurice lui donnât sa 
dernière pensée, sa fortune peut-être, et qu'il la recom- 
mandât à son meilleur, à son unique ami ? Car c'était 
une recommandation, presque une prière, cette confi- 
dence suprême. C'était comme s'il eût légué sa 'fiancée 
à Georges et Georges ne se sentait pas disposé à ac- 
cepter le legs. L'idée de succéder à Maurice lui inspi- 
rait une sorte d'horreur. 

Il était bien résolu à ne faire aucune allusion devant 
mademoiselle Mézenc aux paroles de Tagonisant qui 
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lui avait sacrifié sa vie. Mais devait-il taire aussi ce 
qu'il savait sur la véritable cause de la rencontre ? Fal- 
lait-il feindre de croire que Maurice s'était battu par 
amour»propre, pour un mot à peine offensant, alors 
qu'au contraire ij avait eu le courage de se donner l'ap- 
parence d'être l'agresseur, afin qu'on ignorât des propos 
qu'elle-même avait répétés, sans prévoir c{ue Mau- 
rice se croirait obligé de la venger ? 

Après s'être posé vingt fois, sans parvenir à les ré- 
soudre, ces questions et d'autres encore qui se ratta- 
chaient à celles -^là, il finit par décider que le mieux était 
de s'inspirer des circonstances, et de n'aborder les 
sujets délicats que si mademoiselle Mézenc l'y forçait 
en quelque sorte par son attitude ou par son langage* 

Il luitardaitdu reste d'être sorti de cette dure épreuve 
et il serait allé tout droit chez la jeune fille, s'il n'eût 
pensé qu'il importait d'abord d'examiner les papiers 
Idsséspar Saulieu. 

Cette vérification ne pouvait pas être longue^ mais il 
lui répugnait de la faire dans un compartiment de pre^ 
mière classe, où se trouvaient avec lui d'autres voya- 
geurs, trois officiers de la garnison de Saint-Germain et 
deux habituées d'Asnières, cette villégiature préférée 
des demoiselles qui débutent dans la galanterie. 

Le portefeuille taché de sang et troué par la balle 
meurtrière était dans sa poche ; mais il aurait cru com- 
mettre un sacrilège, s'il l'en avait tiré devant ces im- 
pures. 

D'ailleurs, mademoiselle Mézenc demeurait rue 
Blanche avec sa mère, et Gourtenay, qui habitait rue de 
Milan pouvait, sans allonger le trajet, entrer chez lui 
un instant, avant d'aller chez elle. 

L'hôtel qu'il occupait n'était pas grand, mais il lui ap 
partenait, et il y menait un certain train : trois chevaux 
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denx voitures, un cocher, un groom d'écurie, un valet 
de ciiambre, une femme de charge et une cuisinière. Par 
le temps qui court, c'est à peu près la maison d'un garçon 
qui jouit de cent mille livres de revenu et Courtenay les 
avait presque. 

En sortant de la gare, il sauta dans le premier fiacre 
qui se présenta, et se fit mener d'abord à sa porte. 

Le valet de chambre et la femme de charge causaient 
dans la cour, et, à leur figure, Georges vit tout de suite 
qu'ils savaient bien d'où il venait. On ne peut pas ca- 
cher aux domestiques les préparatifs d'un duel, et le 
cocher, commandé pour midi avec la calèche, ne s'était 
pas privé d'avertir les autres qui avaient remarqué, 
d'ailleurs, depuis vingt- quatre heures, les visites ré- 
pétées de deux messieurs qu'on n'avait jamais vus à 
l'hôtel, sans compter celles de M. Saulieu et du docteur 
Goulanges. 

Courtenay n'était pas disposé à informer ses gens de 
ce qui venait de se passer dans la plaine de Genne- 
villiers , et, bien entendu, ils n'osèrent pas l'inter- 
roger. 

— On n'a pas apporté de lettres pour moi ? demanda- 
t-il, en montant rapidement les marches du perron. 

L'idée lui était venue que peut-être mademoiselle 
Mézenc lui avait écrit. Elle devait savoir que la rencontre 
avait lieu vers trois heures, et elle pouvait avoir songé 
à demander des nouvelles à l'ami intime de Maurice 
Saulieu. 

— Non, monsieur, pas depuis ce matin, répondit le 
valet de chambre. 

— C'est bien. Je n'y suis pour personne. Du reste, je 
vais sortir. J'entre au fumoir. Préparez mon cabinet de 
toilette. J'y serai dans cinq minutes. 

Il ne songeait pas à s'habiller pour la pénible visite, 
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comme on s'habille pour aller dîner en ville, mais il 
lui semblait indécent de se présenter à la fiancée de 
Mauride avec des vêtements qui venaient de figurer sur 
le terrain du duel. 
Le valet de chambre ajouta : 

— Madame Bréhal a fait arrêter sa voiture, en reve- 
nant du Bois. 

— Quand cela? 

— Il y a une heure. Elle a demandé si monsieur était 
rentré, et elle m'a chargé de dire à monsieur qu'elle se- 
rait chez elle ce soir. 

— Ce soir ? mais ce n'est pas son jour, murmura 
Georges. 

11 avait ses raisons pour s'étonner d'un fait qui en 
toute autre ciconstance lui aurait paru naturel. 

Madame Bréhal, qui s'était dérangée exprès pour in- 
viter Georges Courtenay à passer chez elle, n'était ni 
sa fiancée, ni sa maîtresse, mais elle tenait une place 
dans sa vie, une grande place même, car il ne restait ja- 
mais deux jours sans la voir. Or, l'avant-veille, pré- 
voyant que les préliminaires et peut-être les suites du 
duel de Maurice absorberaient tout son temps, Georges 
avait écrit à madame Bréha qu'une affaire imprévue le 
retiendrait hors de Paris jusqu'à la fin de la semaine. 
La rencontre devant être, autant que possible, tenue 
secrète, il fallait bien inventer une histoire pour expli- 
quer son absence à une personne qui comptait sur sa 
visite quotidienne entre cinq et six, sans parler des thés 
du mercredi, des thés en prima sera^ auxquels il ne 
manquait guère. 

Et il devinait maintenant que l'histoire n'avait pas 
trompé la dame, puisque, en allant au Bois, elle s'ar 
rètait à la porte de l'hôtel de la rue de Milan : si el 
eût cru que Georges était en villégiature, elle n'aurs 

8. 
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pas pris la peine de se détourner de son chemini ni le 
ton affirmatif pour dire au valet de chambre qu'elle at- 
tendrait M. Gourtenay le soir môoiet 

— Elle sait ce qui s'est passé et elle veut m'en parler, 
pensait Georges, en jetant à son valet de chambre son 
chapeau et son pardessus. Gomment est-elle si bien in- 
formée?... Il est vrai que tout le cercle a su raffaire du 
soufflet... et madame Bréhal est très répandue dans le 
monde. Elle reçoit môme quelquefois Pontaumur. 
Serait-ôe par lui qu'elle aurait appris ?••. non, ce n'est 
pas probable. On ne se vante pas d'avoir été giflé. 
N'importe ! je lui dirai ce que je pensé de ce monsieur, 
et je lui conseillerai de le consigner à la porte. J'irai 
la voir cô soir, puisqu'elle me demande.. « et je se- 
rai très heureux d'y aller, car avec elle je me sens à 
Taise... elle ne me cache jamais ses impressions, et 
quand on ne lui plaît pas, elle le montre.i^ mais, pour 
le moment, il faut que je m'acquitte d'une visite moins 
gaiObt. et il me reste bien peu de temps pour m'y pré-* 
parer. 

Il ne voulait pas se présenter ches mademoiselle 
Mézenc sans avoir vidé le portefeuille de Maurice, car 
ce portefeuille contenait peut-être des instructions 
écrites en prévision d'une mort prochaine» 

Dans la redoute» en se rendant au poste de com- 
bat, Maurice avait expressément recommandé à son 
ami de prendre connaissance des papiers qu'il y avait 
serrés. 

Maurice avait dit : des papiers» sans préciser davan- 
tage, mais il était assez naturel de supposer que» parmi 
ces papiers, on trouverait un testament» Et Georges 
était convaincu que ce testament instituait mademoi*- 
■elle Marianne Méienc légataire universelle» A quoi, 
d'ailleurs» il ne voyait pas le moiudre inoûnvénie&t. 
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Maurice n'avait plus que des parents assee éloignés, 
qui vivaient au fond de la province, dans une certaine 
aisance. Marianne, sans être tout à fait pauvre, n'était 
pas riche. En épousant M. Saulieu, elle aurait fait un 
mariage inespéré. On ne pouvait pas trouver mauvais, 
ni môtâe s'étonner qu'il lui laissât toute sa fortune, 
pour la consoler d'avoir perdu son fiancé qui allait la 
tirer de la médiocrité où elle végétait, entre une mère 
malade et une tante pai* àllianee, qui s'était Constituée 
sa protectrice, et qui lui faisait acheter assez cher cette 
protection intéressée. * 

— S'il a disposé de son bien en faveur de celle qu'il 
aimait) il a eu cent fois raison, se disait Gourtenay, et 
ma mission sera un peu moins pénible à remplir, si je 
puis en même temps annoncer à cette jeune fille qu'elle 
hérite d'un capital assez rond... Et cependant il me 
semble qu'elle pourrait éprouver quelque répugnance à 
accepter, car enfin elle devrait cet héritage au meur- 
trier de son amoureux... à ce Pontaumur que je trouve 
partout sur mon chemin... il s'insinue dans toutes les 
maisons où je vaisu. quelle figure fera-t-elle, si elle le 
rencontre?... Et elle le rencontrerai car il est reçu 
che< madame Fresnay qui la chaperonne. «. elle l'y a 
vu souvent... c'est môme là très probablement qu'il 
aura tenu des propos que mon pauvre Maurice a con- 
nus, pour son malheur. 

Eûfin» conclut Gourtenay, c'est son affaire. Elle est 
très intelligente et très courageuse» Elle saura sauver 
la situation. Tout ce que je demande, c'est que Saulieu 
ne m'ait pas choisi comme exécuteur testamentaire. Ce 
rôle ne m'irait pas du tout« 

Tout en raisonnant^ il avait tiré le portefeuille de 
poche de côté où il l'avait mis, et en le regardant, '. 
larmes lui Vinrent aux yeûx< 
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La déchirure apparaissait aussi nette que si le cuir de 
Russie eût été coupé avec un emporte-pièce, et il lui 
semblait voir encore le trou creusé dans la poitrine de 
son ami par la balle homicide. 

— Allons ! murmura-t-il, pas de faiblesse I il faut 
procéder à cet inventaire... compulser des pièces ta- 
chées de sang I Brrr, j'en ai la chair de poule... un huis- 
sier reculerait devant une telle besogne. 

Il ouvrit pourtant ce carnet, fermé par un bouton 
métallique et disposé à Tintérieur en plusieurs com- 
partiments séparés par des feuilles maroquinées. Les 
deux côtés se repliaient l'un sur l'autre comme les pa- 
ges d'un livre, et au milieu, il y avait un agenda com- 
posé d'une peau d'âne enchâssée dans des feuillets de 
papier blanc, avec une gaine pour loger un crayon 
qui s'y trouvait encore. Le projectile qui avait traversé 
le portefeuille n'avait pas brisé ce fétu de bois taillé 
par le bout. 

Gourtenay revit le portrait troué et se laissa aller k le 
contempler. 

C'était une carte photographique, signée d'un bon 
faiseur, et admirablement réussie. La ressemblance 
était frappante, et le modèle valait qu'on le reproduisît 
sans variantes et sans retouches. Cette adorable figure 
aurait tenté un peintre. 

— C'est une tôte de Vierge de Raphaël, avec l'expres- 
sion en plus, dit tout bas Courtenay. La physionomie 
elle-même a été saisie. C'est comme si je la voyais... on 
jurerait que la bouche va parler. Et les yeux... non, les 
yeux ne sont pas aussi bien venus... il leur manque je 
ne sais quoi... ou plutôt, si ! je sais ce qui leur man- 
que... ils n'ont pas ce regard étincelant et mobile qui 
est le trait caractéristique de la beauté |de Marianne... 
mais ce regard-là... il est impossible de le fixer sur 
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une épreuve... tantôt il brille et tantôt il se voile... 
c'est le feu d'un phare à éclipses... je n'en ai jamais vu 
de pareil... le reste est parfait... le plomb n'a touché 
que le buste... et après tout, si les yeux sont calmes, 
c'est que le jour oîi elle a posé, mademoiselle Mézenc 
se sentait heureuse... la date y est... 23 décembre 
1881... et son nom au-dessous... écrit de sa main... 
récriture aussi a du caractère... elle est fine et hardie... 
élégante et ferme... Je me souviens de ce 23 décem- 
bre... nous devions réveillonner le lendemain avec Mau- 
rice chez madame Bréhal, et il est venu le matin s'excu- 
ser en m'annonçant que son mariage était décidé; il 
n'avait plus le cœur à la fête ; il voulait être seul pour 
savourer son bonheur, et j'ai été quatre jours sans le 
voir. Pauvre garçon I il ne se doutait pas que, trois 
mois après, il ne resterait de ce profond amour qu'un 
souvenir, et que Marianne serait veuve avant d'avoir 
étéfemme. Triste I... triste I 

Que va-t-elle faire de ce portrait ? Aura-t-elle l'é- 
nergie de le conserver, ou bien lui fera-t-il peur, en 
lui rappelant sans cesse l'horrible catastrophe qui a 
brisé sa vie?... Elle le brûlera peut-être... elle le brû- 
lera pour oublier... et à son âge, on oublie... c'est 
dans la nature... Si j'osais, je la garderais, cette carte 
que la balle a traversée avant de tuer Saulieu... Non^ 
je n'en ai pas le droit... et puis, que penserait made- 
moiselle Mézenc, si elle apprenait jamais que je l'ai 
confisquée ?... Elle pourrait croire... Diable! il faut la 
lui rendre. 

Et, pour ne plus la voir, Courtenay retourna l'é- 
preuve en la replaçant dans le portefeuille. 

Le valet de chambre était allé préparer le cabinet de 
toilette. Le maître, resté seul au milieu du large vesti- 
bule de l'hôtel n'avait pas besoin d'entrer dans le fu- 
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moir pour aoheyer d'inventorier les papiers de 8on 
amiv 

Le premier qu'il déplia était une liste tnéthodique- 
ment tracée des comptes que Saulieu devait à ses four- 
nisseurs. 11 avait dû l'écrire la veille du duel, car des 
commandes toutes récentes y figuraient avec la date. 
Elle portait aussi Tindication de la somme enfermée 
dans le secrétaire ott il serrait son argent^ et du chiffre 
créditeur auquel s'élevait son compte chez le banquier 
qui était en même temps dépositaire de ses valeurs 
mobilières. 

Evidemment, Saulieu avait pris ses précautions en 
vue d'une transmission de son héritage à quelqu'un 
qu'il avait dû désigner sur une autre pièce qui devait 
se trouver dans ce carnet dont il avait tenu à ne pas 
se séparer en allant jouer sa vie sur le terrain. 

*^ Le testament est là-'dessouâ, c'est clair, se dit 
Georges en prenant une enveloppe logée dans les plis 
du carnets 

Elle lui était adressée. Car elle portait son nom, et 
elle était fermée simplement à la gomme. 

A vrai dire, cela avait plutôt l'apparence d'une lettre, 
et 11 n'était pas surprenant que Maurice eût écrit quel- 
ques mots d'adieu à son plus cher camarade, en prévi- 
sion d'un accident. 

Là encore, la balle avait fait son trou, au beau milieu 
du pli, de même qu'elle avait enlevé quatre lignes en- 
tières de la liste des dettesé 

— Hum I grommela Courtenay, les craintes qu'expri- 
mait là-bas le docteur commencent à me gagner. Dieu 
veuille que le testament ne soit pas sous cette enve- 
loppe, car le projectile brutal pourrait bien àVolr détruit 
la signature^ et alors que deviând raient les dernières 
volontés de Maurice? 
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Il 86 hâta de décacheter, et en ouvrant le pli^ il vit du 
premier coup d'œil que l'écrit se terminait par cette 
phrase : « Sois heureux et pense quelquefois à moi qui 
t'aimais tant* » 

Gourtenay respira. Ce n'était qu'une lettre et il s'em- 
pressa dé la lire. 

fille comnaençait ainsi : 

a Mon ami) je ne veux pas t'imposer la corvée de 
t'occuper de mes affaires, quand je n'y serai plus» Je te 
prie seulement de remettre à mon notaire mon testa- 
ment qui est parfaitement régulier, et qui est bien Tex*- 
pression de ma dernière volonté. Tu le trouveras dans 
la... » 

La fin de la phrase manquait» La balle l'avait empor- 



^ Diable I mutmtit'a Georges» c'est à peu près comme 
si la balle avait enlevé la signature de Maurice Saulieu 
au bas de son testament» Il a écrit : « Tu le trouveras 
dans la... n et le reste de l'indication a été arraché. 
^ns la.é. qUoi?..b dans la maison?... dans la chambre?»., 
dans la boîte? devine situ peux... il y a en français une 
foule de noms féminins qui désignent des endroits ou 
des objets propres à recevoir un testament. Il ne l'a 
pas déposé chez son notaire, puisqu'il me prie de le lui 
remettre. Oii peut'-il l'avoir serré? C'est une question 
quâ je ne suis pas encore en état de résoudre. Voyons 
si la suite de la lettre me mettra sur la voie. 

Avant de continuer, il examina avec attention la dé«^ 
chirure, il en évalua l'étendue et il reconnut que la fin 
de la phrase disparue ne devait pas être longue, une 
demi-ligne tout au plus. 

La phrase suivante commençait un alinéai Dans celle- 
là encore il manquait des mots, mais les lacunes ne le 
rendaient pas complètement inintelligible» 
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On lisait : « Ce testament que je t^ai... sans que... je 
l'ai fait, hier, après avoir mûrement réfléchi, et quoique 
Tune des disp... puisse te paraître bizarre, je suis 
presque cert... l'approuveras, et je te prie instamment 
d'en prendre ...ssance avant de... » 

— Voilà qui n'est pas beaucoup plus clair, se dit 
Gourtenay. Ce testament que je fai... cela semble signi- 
fier : que je t'ai confié... et Maurice ne m'a rien confié 
du tout... si ce n'est, au dernier moment, le secret de 
ce duel absurde. Sans que.., je ne comprends pas du 
tout à quoi s'applique cette restriction. L'une des disp... 
dispositions, c'est évident. Elle pourra me paraître 
bizarre, je l'admets... je l'approuverai, c'est possible, 
mais je ne suis pas mieux renseigné. Reste à savoir de 
quelle disposition il s'agit. Je ne serais pas très surpris 
qu'elle concernât mademoiselle Marianne. Le pauvre 
garçon n'avait en tête que sa fiancée. Et le reste n'est 
pas moins obscur : "D'en prendre connaissance avant de... 
est-ce : avant de le porter chezlenotaire?... non, ce 
serait une recommandation de M. de la Palisse... il est 
certain que je n'irai pas, — après, — prier le notaire 
de me le communiquer. D'ailleurs, il suffit de mesu- 
rer la lacune pour voir qu'il manque plus de cinq 
mots... lesquels? il faudrait être sorcier pour les réta- 
blir; les savants qui ont restitué le texte des annales 
de Tacite y perdraient leur latin... et je ne suis même 
pas de force à expliquer les rébus des journaux illus- 
trés. 

Maintenant, le reste?... le reste se compose d'un 
paragraphe, très court... et qui ne jette pas la moindre 
lumière sur le sens des deux précédents. Maurice me 
demande pardon du chagrin et des embarras qu'il va 
me causer ; il invoque pour s'excuser le souvenir de 
notre ancienne et étroite amitié.,, et en me souhaitant 
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d'être heureux, il termine par une prière touchante. 
De mademoiselle Mézenc, iln*est nullement question... 
Ce n'est pas une raison pour qu'il ne soit pas question 
d'elle dans le testament. 

Et toutes ces obscurités ne seraient rien si je savais 
où il est, ce testament. Mais je ne m'en doute môme 
pas. 

Âh I M. de Pontaumur peut se flatter de m'avoir fait 
tout le mal qu'il pouvait me faire. Du même coup^ il 
a tué mon meilleur ami et il m'a mis dans l'impossibilité 
d'eiécuter ses dernières volontés. 

En vérité, c'est trop de malheurs à la fois. Et si je 
sais comment je vais me tirer de là... ce que je vais 
dire à cette jeune fille... lui montrer cet écrit, parbleu !... 
mais je n'en serai pas beaucoup plus avancé... ni elle 
non plus. 

Georges ramit tristement la lettre dans son enveloppe 
et l'enveloppe dans le compartiment où il l'avait trou- 
vée. 11 n'y avait plus de papiers à examiner dans le 
portefeuille. Restaient cependant les pages de l'agenda. 
Illesfeuilleta pour voir si, par hasard, il n'y trouverait 
pas quelques notes explicatives. Il n'y lut que des men- 
tions très sommaires qui ne lui apprenaient rien. Il y 
avait des dates suivies d'une croix, des phrases tron- 
quées, des mots écrits en abrégé, des initiales : celles 
de sa fiancée surtout. C'était le mémorial d'un amou-^ 
reux qui ne pense qu'à son amour et qui se complaît 
à rappeler, par des signes dont il a seul la clef, le sou- 
venir d'une entrevue avec la femme aimée. 

Sur une des dernières feuilles, deux lignes à demi 
e£Pacées semblaient présenter un sens un peu plus 
clair : 

« Aujourd'hui, 27 mars, j'ai deviné son secret. J'au- 
rai avec lui un entretien décisif.*. » 
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Et un peu plus bas, avec la date da 29 mars : 

« Le courage m'a manqué. Et puis, à quoi bon? Je ne 
doute plus de mon malheur... J'en mourrai. Il le faut. » 

La main qui tenait le crayon avait tremblé en tra-* 
çant les mots de la fin. 

Pourquoi cette inscription qui constatait un événe- 
ment intime et qui annonçait un projet lugubre? Gom- 
ment se trouvait-elle faire suite, pour ainsi dire, à des 
indications insignifiantes? Quel sentiment avait pu 
déterminer Maurice à la jeter sur le papier d'un carnet 
où il serrait ses cartes de visite? Maurice n'était ni un 
exalté, ni un romanesque. Il ne posait pas plus pour 
lui-même que pour les autres. Tout ce qu'il faisait, il 
le faisait simplement. Et sans doute il n'avait pas besoin 
d'un mémento sur un agenda pour garder le souvenir 
d'une de ces crises du cœur qui bouleversent une exis- 
tence. Encore moins avait-il besoin de s'exciter pour 
agir contre un ennemi ou contre un rival. Maurice était 
le plus résolu des hommes, ferme en ses desseins, et 
brave, d'une bravoure froide, comme le sont presque 
toujours les gens qui ne font pas de bruit. 

Et cependant il avait noté ses impressions, ni plus 
ni moins qu'une jeune fille qui vient d'entrer dans le 
monde et qui continue à tenir un journal commencé 
au couvent. 

— Il fallait qu'il fût devenu fou, se disait Georges, 
pour écrire des pensées comme le font les pension- 
naires amoureuses. Si encore elles étaient compréhen- 
sibles!... je ne regretterais pas de les avoir lues, car 
elles m'apprendraient peut-être ce qu'il faut que je 
dise à sa fiancée et comment je dois me tenir vis*à-vis 
d'elle. Mais j'en suis réduit à marcher au hasard... je 
patauge dans rinconnu. Qu'est-ce que c'est que cette 
découverte faite par Maurice, le 27 mars... pas la vetlle» 
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ni le lendemain... non, le 27? Qa'a-t-il pu se passer ce 
jour-là? On me demanderait à quoijeTai employé, je 
serais fort embarrassé de répondre. Ai-je vu Maurice, 
le 27 mars ? C'est probable, parce que nous ne restions 
pas vingt-quatre heures sans nous voir. Mais il est 
certain que notre entrevue à cette date ne m'a laissé 
aucun souvenir particulier. 

Et puis..* son secret? le secret de qui? Pas le mieui 
assurément. Je n'en ai pas, de secrets ; je n'en ai ja- 
mais eu, surtout pour Maurice. J*ai été jusqu'à lui dire 
que j'avais peur d'être amoureux de madame BréhaU Le 
secret d'un homme probablementi puisqu'il y a après : 
j'aurai avec lui un entretien... à moins que le mot : 
/m, ne s'applique pas à la môme personne que le pro- 
nom possessif : son.., décidément, dans certains cas, la 
langue française manque de clarté. J'aimerais autant 
déchiffrer les hiéroglyphes de l'obélisque de Luxor que 
de me creuser la tête sur ces phrases incomplètes. Ce 
n'est pas la balle du pistolet de M. de Pontaumur qui 
les a mutilées, celles-là. Et ce que j'y trouve de plus 
clair, c'est que mon pauvre ami prévoyait qu'il allait 
mourir, et ne pouvait plus supporter la vie... Le malheur 
qui l'en dégoûtait, c'était évidemment la certitude de 
ne pas être aimé. Ah I si j'avais su I... 

Ce monologue fut interrompu par le valet de chambre 
qui vint annoncer à son maître que le cabinet de toi- 
lette était préparé, avec tout ce qu'il faut pour s'habiller. 

La diversion arrivait à propos, car Gourtenay en avait 
assez de cet inventaire qui ne lui apprenait rien et qui 
n'était bon qu'à le troubler, dans un moment où il te- 
nait à conserver toute sa lucidité d'esprit et tout son 
sang-froid pour s'aboucher avec mademoiselle Mézenc. 

Gourtenay, accoutumé à aller toujours droit au but, 
détestait les tergiversations et les incertitudes. 
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Il referma le portefeuille où il avait remis le portrait 
et la lettre, il renvoya son valet de chambre et après 
avoir procédé aux ablutions indispensables, il se hâta 
de revêtir une tenue appropriée à la circonstance. 

Il était allé sur le terrain en veston et la redingote 
noire était indiquée pour une visite mortuaire. 

Il n'oublia pas la triste épave du duel, ce carnet que 
Maurice portait sur sa poitrine, et que mademoiselle 
Mézenc connaissait sans doute. 

Il ne lui restait plus qu*à s'armer de courage et il par- 
tit bien décidé à en finir avec une situation qui lui pe- 
sait et qu'il voulait éclaircir le jour même. 

Son fiacre Tattendait, il y remonta et il donna l'a- 
dresse au cocher en lui recommandant de ne pas traî- 
ner en route. 

Madame Mézenc et sa fille habitaient tout au haut de 
la rue Blanche, un modeste appartement au troisième. 
De la rue de Milan, la distance n'est pas grande, mais 
la montée est assez rude, et le cheval prit le pas au 
coin de la rue Moncey. 

Gourtenay eut donc le temps de réfléchir, et comme 
il ne tenait pas à retomber dans les conjectures sur un 
sujet épuisé, il en vint tout naturellement à penser aux 
deux femmes qu'il allait voir ; aux deux, car si émanci- 
pée que fût, par la force des choses, mademoiselle Ma- 
rianne, elle n'avait pas coutume de recevoir seule les 
visiteurs, surtout quand ils étaient jeunes. Sa mère, 
clouée sur son fauteuil par une paralysie des jambes, 
n'était pas hors d'état de soutenir une conversation, et 
quoiqu'elle laissât beaucoup de liberté à Marianne, elle 
tenait aux formes. Elle avait été très mondaine autre- 
fois, et elle passait ses journées dans son salon, habillée 
dès le matin, comme si elle eût attendu quotidienne- 
ment une visite cérémonieuse. Et à ceux qui se présent 
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tàient, elle ne permettait de voir sâ fille qu'après avoir 
reça leurs hommages. Suivant les cas et les personnes, 
mademoiselle Mézenc venait au salon ou attendait dans 
une pièce, où elle se livrait à des travaux manuels. Elle 
peignait sur porcelaine, elle sculptait sur bois, elle 
tournait même, aussi adroitement qu'un tourneur de 
profession. 

Courtenay s'attendait donc à être reçu par madame, 
et se demandait comment il allait s'y prendre pour de- 
mander Tautorisation d'entrer dans l'atelier de [made- 
moiselle, lorsque , en regardant de loin la maison 
qu'elles habitaient, il aperçut une femme accoudée à 
une fenêtre du troisième étage. 

— Cette maison, là-bas, à droite, c'est bien celle où 
demeure madame Mézenc, se dit-il. Oui, je la recon- 
nais à ce balcon qui est au premier. Et l'appartement 
qu'elle occupe est au troisième, sur le devant. Assu- 
rément, ce n'est pas elle qui s'est mise à la fenêtre. Elle 
ne quitte pas son fauteuil. Serait-ce donc sa fille? Et, 
si c'est sa fille , aurait-elle pris position à cette fe- 
nêtre pour me voir venir de loin? Le poste serait bien 
choisi, car on domine de là toute la partie supérieure de 
la rue Blanche, et comme j'habite rue de Milan, mon 
chemin est de monter a côte. Oui, mais comment 
pourrait-elle prévoir ma visite ? Il faudrait admettre 

qu'elle est déjà informée du résultat de la rencontre 

et cette supposition est absurde. Ce n'est pas Coulanges 
qui se serait avisé de lui envoyer une dépêche... d'a- 
bord, parce qu'il n'a pas qualité pour cela... et, de 
plus, il ne la connaît pas... et par conséquent, il ignore 
son adresse. Quant à M. de Pontaumur, je ne pense 
pas qu'il ait eu l'audace de télégraphier à cette jeune 
fille : « Je viens de tuer votre fiancé. » Restent ses té- 
moins, mais le capitaine Morgan est incapable de com- 
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mettre une infamie de ce genre, et si canaille que soit 
ce Gorléon, il ne doit pas faire le mal pour le plaisir 
de le faire... Mais, j'y pense, c'est peut-être Maurice 
qu'elle attend... elle savait qu'il se battait aujourd'hui, 
puisqu'il a eu le tort de le lui dire... peut-être même 
savait-elle que le duel devait avoir lieu dans la plaine 
de Gennevilliers... et elle pense que Maurice arrivera 
parla gare Saint-Lazare... d'ailleurs il demeure.. • ou 
plutôt il demeurait... rue Gaumartin, et, s'il était 
revenu de ce combat, il n'aurait pas perdu de temps 
pour courir chez sa fiancée. Elle se meurt d'inquiétude 
et il y a peut-être des heures qu'elle est à cette fenêtre... 
car c'est bien la sienne... Je crois même que c'est celle 
de son atelier. 

Le fiacre avançait lentement, mais enfin il avançait, 
et Gourtenay mit la tête à la portière pour s'assurer 
qu'il ne se trompait pas. 

— G'est bien elle, murmura-t-il. Elle regarde vers le 
bas de la rue et elle ne me voit pas... je le regrette, car 
si elle me voyait, elle devinerait tout de suite qu'il est 
arrivé malheur à Maurice et je la trouverais un peu pré- 
parée à recevoir l'affreuse nouvelle que j'apporte... tout 
de noir habillé, comme le page de Malborough. Pauvre 
petite I Quel coup je vais lui donner I... à moins que... 
mais non, les rêveries de Maurice n'avaient pas le sens 
commun, et c'est bien lui qu'elle aimait... Je vais com- 
mencer par la mère et, si je pouvais esquiver un tête-à- 
tête avec la fille, je m'en tirerais plus facilement... 
pourquoi pas, au fait? Il est convenable que l'entrevue 
ait lieu en présence de madame Mézenc, et ma mission 
n'en sera pas moins remplie ; j'ai juré à Maurice que 
j'apprendrais moi-même sa mort à mademoiselle Ma- 
rianne ; je n'ai pas juré qu'il n'y aurait personne... et il 
ne dépend pas de moi d'empêcher que sa mère soit là. 
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La voilure s'arrêta. Georges descendit, et, avant d'en- 
trer dans la maison, il leva la tête. 

— Elle n'y est plus, dit-il tout bas. M'a-t-elle aperçu? 
C'est ce que je saurai tout à Theure, car, si elle m'a vu, 
elle n'attendra pas que je demande à lui parler. Je ne 
serais pas très étonné qu'elle vint elle-même m'ouvrir la 
porte. Si j'ai bien compris son caractère, elle est de 
celles qui vont droit leur chemin, même quand un mal- 
henr est au bout. 

Georges se trompait en un point. Une femme de 
chambre se présenta à son coup de sonnette, et ne pa- 
rut pas s'étonner de le voir, quoiqu'il vînt rarement 
chez madame Mézenc. 

— Madame est au salon, dit-elle, et je vais annoncer 
monsieur. 

Ce fut vite fait, car il n'y avait que l'antichambre et 
la salle à manger à traverser. 

Courtenay connaissait l'appartement, qui n'était pas 
graâd, et il savait que la pièce oi!i travaillait la jeune 
fille était séparée du salon par deux chambres à cou- 
cher. 

— Il paraît qu'elle ne m'a pas vu, pensait-il. Tant 
pis, car la surprise sera rude. 

Madame Mézenc était assise au coin de la cheminée, 
dans son fauteuil de malade, un fauteuil fabriqué tout 
exprès pour elle, sur les indications de sa fille, qui 
a^ait le génie de la mécanique, et offert par Maurice 
Saulieu. 

Ce siège ingénieux se mouvait sur des roulettes et en 
se servant de ses mains, la paralytique pouvait se trans- 
porter d'une place à une autre, sans le secours de ses 
jambes. 

Elle lisait commodément sur un pupitre mobile 
adapté à l'un des bras du fauteuil ; elle y cousait, elle 
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y brodait, elle y mangeait, elle y dormait, en attendant 
rheure où sa bonne la mettait au lit ; elle y passait les 
trois quarts de sa vie. 

Madame Mézenc avait à peine cinquante ans, et il y 
en avait déjà dix qu'une maladie de la moelle épiniëre 
l'avait réduite à ce triste état, qu'elle supportait avec 
un courage extraordinaire. 

Il est vrai qu'elle ne soulQfrait que par intervalles, 
mais les crises passagères qu'elle traversait n'altéraient 
point son égalité d'bumeur et ne nuisaient point à sa 
lucidité d'esprit. Jamais elle ne s'emportait, quoiqu'elle 
sentit très vivement. Jamais non plus elle ne se laissait 
aller à ce découragement qui abat les âmes les plus 
fermes dans ces cas désespérés où le malade n'a d'autre 
perspective que- la mort à longue échéance. 

Elle aimait à causer et elle savait causer, comme on 
causait autrefois, sans prétention, et sur le ton de la 
bonne compagnie. Elle était bonne sans affectation de 
sensiblerie ; douce, sans faiblesse, et, pour tout dire, 
son seul défaut était de trop aimer sa fille, de l'aimer 
avec passion, presque avec violence. Elle ne vivait que 
pour elle et par elle. 

Elle avait été d'une rare beauté et elle en avait gardé 
de grands restes. Elle avait encore des dents admirables, 
sont front n'avait pas une ride et ses yeux n'avaient 
rien perdu de leur éclat. Ses cheveux, d'un blanc de 
neige, lui allaient à merveille et ne la vieillissaient pas. 

Jamais Courtenay n'avait si bien remarqué le charme 
de ce visage sympathique. Il faut dire qu'il ne la voyait 
pas souvent ; il lui avait fait quelques visites depuis que 
le mariage de Maurice Saulieu était décidé, mais il ne 
s'était presque jamais trouvé seul avec elle, car il ame- 
nait voloirtiers son ami quand il allait rendre ses de- 
voirs de politesse à madame Mézenc. 
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Ce jour-là, il avait pris naturellement une figure de 
circonstance et il ne fut pas peu surpris de Taccueil 
que lui fit la mère de Marianne. 

— Que vous êtes aimable, cher monsieur, lui dit-elle 
de son air le plus riant, et combien je vous sais gré de 
venir me trouver sur ma montagne. C'est une ascension 
méritoire, et les trois étages que vous venez de grimper 
compteront pour votre salut. 

— Elle ne sait rien, pensa Georges. Il paraît que sa 
fille ne la prend pas pour confidente. 

— Asseyez-vous près de moi et causons, reprit 
gaiement madame Mézenc. J'ai précisément une foule 
de choses à vous demander. 

— Et moi, madame, je viens pour... 

— D'abord, qu'avez-vous fait de M. Saulieu? 
Georges qui s'était assis, tressauta sur sa chaise. 

Mais madame Mézenc n'y prit pas garde et continua de 
sa voix douce et harmonieuse, une voix d'ôr : 

— Vous l'accaparez, c'est mal. Je conviens que vous 
avez presque le droit de nous en vouloir, car, nous 
aussi, nous vous l'avons pris. Les amoureux négligent 
leurs amis. Mais vous vous vengez trop. Nous ne l'avons 
pas vu depuis deux jours. 

— Me voilà dans une jolie situation, pensait Courte-» 
nay. Je ne peux pourtant pas lui répondre de but en 
blanc : Vous ne le reverrez jamais. Il est mort I 

— Oh 1 je ne suis pas inquiète. Nous savons qu'il vous 
a consulté avant de me faire l'honneur de me deman- 
der la main de ma fille et que vous avez voté pour elle. 
Je vous en suis profondément reconnaissante, car en- 
fin vous la connaissiez à peine et vous ne pouviez pas 
juger de ses mérites. Et je vous jure qu'elle n'a pas 
oublié non plus tout le bien que vous avez dit d'elle. Si 

4 
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M. Manrice savait dans quels termes elle me parle de 
TOUS, je crois qu'il serait jaloux. 

— Je suis très touché, madame, mais je dois vous 
entretenir de... 

-«> Vous m'entretiendrez de tout ce que vous voudrez, 
mais je tiens avant tout à vous assurer que ma fille et 
moi nous comptons bien que le mariage de votre ami 
ne Tempêchera pas de vous voir aussi intimement 
qu'autrefois. Vous aurez beau rester garçon, vous ne 
vous éloignerez pas de lui^ je l'espère,. • et, d'ailleurs, 
il n'est pas écrit que vous ne vous marierez pas. Je crois 
m6me qu'il ne tiendrait qu'à vous en ce moment, 

Gourtenay fit un geste de dénégation. 

-^ J'ajoute que, si je ne craignais d'être indiscrète, 
je vous soumettrais une idée qui m'est venue.,, mais ce 
serait peut-être un peu trop tôt. 

— Je vous jure, madame, que je n'ai pas le désir de 
jeter le célibat aux orties, dit vivement Georges. 

— Et moi, je n'ai pas le dessein de vous convertir* 
Parlons donc d'autre chose, voulez-vous ? Voyez-vous 
souvent madame Bréhal? demanda en souriant madame 
Mézenc. 

— Pas plus souvent qu'autrefois, répliqua Georges 
avec une certaine impatience. 

— C'est une des plus charmantes femmes que je con- 
naisse. Et, en vérité, je m'étonne qu'elle reste veuve. 
Elle a vingt-cinq ans, elle est jolie comme on ne l'est 
pas ; elle a beaucoup d'esprit, beaucoup de cœur, ce qui 
vaut mieux encore, et une magnifique fortune. Je lui 
souhaite un mari digne d'elle... et si j'en connaissais 
un... Vous allez me demander de quoi je me môle... et 
pourquoi je m'intéresse tant au bonheur de madame 
Bréhal !... C'est que vous ignorez qu'elle a été pour ma 
fille d'une bonté parfaite... 
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— Pardonnez-moiy madame, je le sais. Et puisque 
vous voulez bien me parier de mademoiselle Méseac, 
je... 

— Vous êtes surpris de ne pas la trouver ici. Si vous 
tenez à la voir, cher monsieur, il faudra que vous alliez 
la chercher au fond de son atelier. Elle n*en sort plus. 
Elle s'est prise d'une telle passion pour la peinture, que 
si j'envoyais sa femme de chambre la prier de venir, je 
ne suis pas très sûre qu'elle se dérangerait. 

Oui, continua madame Mézenc, c'est une véritable 
rage... surtout depuis quelques jours. Elle travaille 
comme si elle avait besoin de gagner sa vie... et cela 
précisément lorsqu'elle voit s'ouvrir devant elle un 
avenir inespéré. Autrefois, je l'encourageais à cultiver 
les dispositions qu'elle a pour tous les arts. J'ai si peu 
de fortune, et quand je ne serai plus là, sa situation eût 
été si précaire que je souhaitais vivement qu'elle îùi en 
état de se suffire à elle-même. Maintenant, je puis 
mourir; Maurice lui restera. 

Gourtenay, à ce mot, eut quelque peine à dissimuler 
un mouvement nerveux. Les discours de madame Mé- 
zenc sur le bonheur de sa fille tombaient tellement à 
faux qu'il n'y pouvait plus tenir. Il dépendait de lui de 
les arrêter en lui apprenant la terrible nouvelle, mais il 
n'osait pas, et, en vérité, personne n'eût osé. Il ne 
souhaitait même plus que Marianne entrât, car la pré- 
sence de la pauvre enfant n'aurait fait qu'ajouter encore 
aux difficultés de la situation. Il ne songeait qu'à ima- 
giner un prétexte pour aller la trouver dans cet atelier 
où sans doute elle attendait dans d'horribles angoisses 
que son sort se décidât. Et ce prétexte, madame Mézenc 
le lui fournissait. 

11 se hâta de profiter de l'occasion. 

— Mon Dieu, madame, dit-il de l'air le plus rassuré 



64 LES SUITES d'un DUEL 

qu'il put prendre, vous allez sans doute me trouver in- 
discret, mais si vous pensiez que mademoiselle Ma- 
rianne tient à ne pas abandonner ses travaux, môme 
pour un instant, je vous demanderais la permission 
d'aller la saluer dans son atelier. 

— Oh I je vous raccorde de grand cœur, répondit 
madame Mézenc. Vous avez chez ma fille vos grandes 
entrées, cher monsieur. N'ôtes-vous pas Fami de Mau- 
Tice? Et, entre nous, je crois, Marianne aimera tout 
autant vous parler de lui en tète-à-tête. Elle a des se- 
crets pour moi, maintenant... vous ne le croiriez 
pas... mais je m'en suis bien aperçue. Et je vous pré- 
viens qu'elle va vous accabler de questions : « Que fait 
Maurice? Pourquoi n'est-il venu ni aujourd'hui, ni hier? 
Pense-t-il à moi ? Que vous dit-il de moi?... » et cent 
autres demandes auxquelles il vous faudra répondre, 
sous peine de vous brouiller avec elle. Ces petites filles 
sont impitoyables. 

Gourtenay subissait, sans mot dire, cette averse de 
paroles maternelles. Il était déjà debout et il lui tardait 
de pouvoir prendre congé sans être impoli. 

— Mais, j'y pense, reprit madame Mézenc, M. Sau- 
lieu vous a peut-être chargé d'un message pour ma fille. 
Un message! quel mot grave! je l'emploie à dessein, 
parce que je sais que les amoureux attachent de l'im- 
portance aux choses les plus ordinaires. M. Saulieu est 
capable de vous avoir envoyé en ambassade pour im- 
plorer l'indulgence de Marianne. Il a une longue ab- 
sence à se faire pardonner, et il n'ose pas venir lui- 
même, de peur d'être mal reçu. J'ai deviné, n'est-ce 
pas? 

Gourtenay n'eut pas le courage de répondre : oui. Il 
n'aurait cependant menti qu'à moitié, mais on n'équi- 
voque pas, lorsqu'il s'agit d'un mort* 
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Il se contenta de s'incliner, et ce signe assez vague 
fut pris par madame Mézenc pour un signe d'acquiesce- 
ment. 

— Allez, monsieur, dit- elle, et ne vous croyez pas 
obligé d'abréger votre visite. Je suis accoutumée à la 
solitude et je prévois que Marianne va vous garder le 
plus longtemps qu'elle pourra. Préparez-vous donc à 
vous acquitter dans toute son étendue d'une de ces cor- 
vées qu'impose l'amitié. Je vous préviens aussi qu'elle 
a l'habitude de travailler tout en causant, et j'espère 
que vous ne vous formaliserez pas de la voir continuer à 
peindre un éventail ou même tourner un rond de ser- 
viette, pendant que vous lui donnerez des nouvelles de 
H. Saulieu. 

Gourtenay se garda bien d'enlever cette illusion à ma- 
dame Mézenc et se hâta de clore l'entretien, en s'incli- 
nant de nouveau, mais cette fois avec l'intention bien 
accusée d'en rester là. 

11 y a des saluts qui signifient : « Pas un mot de plus ; 
je m'en vais. » Et la dame, qui avait de l'usage, ne pou- 
vait pas s'y tromper, 

11 se dispensa même d'adoucir la netteté de sa panto- 
mime en l'accompagnant d'une phrase exprimant le 
désir de reprendre la conversation avec la mère après 
avoir vu la fille. 

Et la vérité était qu'il se proposait de sortir de l'ap- 
partement sans traverser le salon. 

Il savait que la chose était praticable en passant par 
un couloir qui allait directement de l'antichambre à 
l'atelier, et il ne tenait pas du tout à revoir madame Mé- 
zenc ce jour-là. 

C'était bien assez d'une explication. Il ne voulait pas 
en avoir deux.. 

Et il redoutait moins de s'expliquer avec la fia**'*'' 

4. 
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de Maurice que de s^expliquer avec une pauvre femme 
qui ne se doutait dé rien et que la lugubre nouvelle 
qu'il apportait pouvait tuer net! 

Mademoiselle Mézenc savait que son futur devait se 
battre, et que les duels unissent quelquefois d'une façon 
tragique. Elle était donc mieux préparée à recevoir le 
coup. 

f!n Ces tristes occasions, ce qu'il y a de plus embar«' 
rassantpôur l'envoyé, c'est l'entrée en matière. Dire à 
une femme, qui vous reçoit le sourire aux lèvres : « Je 
viens en messager de mort », c'est horrible. Qtlàûd, au 
contraire, ses yeux vous interrogent avec anxiété, il 
suffit d'un jeu de physionomie pour répondre. Il y a des 
gestes et même des airs qui annoncent un décès aussi 
clairement qu'une lettre encadrée dé noir. 

Et, le premier moment passé, on peut aborder le cha-* 
pitre des consolations. 

Gourtenay comptait bien là-dessus, mais il h'en était 
pas moins très ému quand il arriva devant la porte de 
l'atelier. 

Il ne fut pas obligé de frapper pour s'annoncer, car 
cette porte était ouverte, et il vit la jeune fille assise près 
de la fenêtre, dans une attitude qui faisait admirable- 
ment valoir sa beauté, quoique sans doute elle n'eût 
pas cherché la pose qu'elle avait prise. 

Elle se tenait la tête renversée en arrière et appuyée 
contre le dossier d'une chaise haute, les yeux à demi 
clos, les mains étendues sur ses genoux. Elle était pAle, 
et les lignes pures de son profil se détachaient nette- 
ment sur le jour cru qui tombait du ciel. 

On eût dit une de ces statues funéraires qui gardent 
les totnbeaux dans les cimetières d'Italie, une Matet* do- 
lorosa rajeunie ou une Madeleine au désert. 

S^était-elle endormie, après de longues heures â*at- 
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tente ?Rêvait*elle de son fiancé? Le voyait-elle tombant 
soQs la balle de son adversaire, sur Therbe ensanglantée? 
Gourtenay était tenté de le croire^ car ses traits expri« 
maient la souffrance, et Sa poitrine se soulevait comme 
si elle eût été oppressée par un cauchemar. Il n'osait 
ayancer et peu s'en fallut qu'il ne battit en retraite. 
II fit un pas pourtant, et elle se leva toute droite. 

— Vous! dit-elle, en venant à lui, c*est vous qui 
veDez... et vous êtes seul... ahl mes pressentiments ne 
me trompaient pas. Il est morti 

— Oui, murmura Georges, profondément remué; il 
est mort»., frappé en pleine poitrine..* mort comme 
meurent les braves sur un champ de bataille* 

— Je le savais. 

— Vous m'ave» vu dans la rue.«» et vous avea deviné<«. 

— Non... c'est lui que j'ai vu.*. Je vis depuis deux 
jours dans un état d'exaltation qui touche à la folie.** 
Je l'ai vu, vous diS'je*». et il y a quelques heures, j'ai 
ressenti une douleur affreuse. . . et il m'a semblé que mon 
cœur se brisait... 

-" Sa dernière pensée a été pour vous. Il est mort en 
prononçant votre nom... et avant d'expirer entre mes 
bras, il m'avait fait jurer de venir moi-même vous ap- 
prendre... 

— C'est moi qui lui avais demandé de ne pas per- 
mettre qu'un autre que vous vînt m'annoncer mon mal- 
heur. 

Gourtenay ne chercha point à réprimer un tressaille- 
ment de surprise, et la jeune fille reprit aveô amer* 

turtiô : 

— Vous me jugez niai, avouez-le, monsieur. Vous 
m'accusez d'indifférence parce que je ne sanglote pas, 
parce que mes yeux sont secs, parce que je vous parle 
de lui comme s'il n'atait pafl été mon fiancé* Vous ne 
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savez pas... vous ne poavez pas savoir ce que je souffre... 
car vous ne me connaissez pas... j*ai vingt ans, je de- 
vrais sentir comme on sent à vingt ans... mais Dieu m'a 
faite autrement... je n'ai pas de larmes... 

— Les grandes douleurs sont silencieuses , balbutia 
Courtenay, de plus en plus étonné. 

— Groyez-vous donc que je ne pleurerais pas, si je 
pouvais pleurer? Si je vous disais que c'est moi qui suis 
cause de sa mort, douteriez-vous encore de moi? M'ac- 
cuseriez-vous encore d'être insensible, alors que j'ai 
l'âme déchirée? 

— C'était donc vrail... Maurice s'est battu pour vous 
venger d'une calomnie ! 

— Il vous l'a dit!... Je savais qu'il vous le dirait... 
Vous a-t-il dit aussi que j'ai tout fait pour empêcher ce 
duel?... que je l'ai supplié de dédaigner des propos infâ- 
mes?... et qu'il a refusé de m' entendre?... Vous a-t-il dit 
que ces propos étaient de telle nature qu'ils ne pou- 
vaient pas m'atteindre... et que l'homme qui les a tenus 
ne méritait que le mépris? 

— J'ai blâmé Maurice d'avoir frappé au visage M. de 
Pontaumur... mais il est des offenses qu'un homme de 
cœur ne tolère pas et si quelqu'un attaquait publique- 
ment la réputation d'une jeune fille que je serais sur le 
point d'épouser, je ferais ce qu'a fait mon ami. 

— Même si les attaques dépassaient le but à force 
d'extravagance ? 

— Je ne sais pas jusqu'où sont allées les calomnies 
de M. de Pontaumur, mais... 

— Il a dit que M. Saulieu avait joué la comédie en 
demandant ma main... que ce mariage ne se ferait ja- 
mais. 

— C'était simplement absurde, et personne n'a pu le 
croire... si cet homme n'a dit que cela... 
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— n a dit que M. Saolieu ne m'époaserait pas, parce 
qa'on n'épouse pas une feoune qnand on a été son 

amant. 

— Ah! c'est infâme, et je... 

— Infâme, oui, mais plus absurde encore, i moins 
que vous n'admettiez que j'aie pu être la maîtresse de 
votre ami, dit Marianne d'une Toix sourde. 

— Oh! mademoiselle, dit tristement Gourtenay, 
comment pouyez-Yous parler ainsi ? Je vous connais et 
je connaissais Maurice. Il faut être M. de Pontaumur 
pour croire à de telles infamies. 

— Tous oubliez que je suis pauvre, reprit la jeune 
fille avec amertume, et que M. Saulieu était riche. 

— Je... non, je ne comprends pas. 

— Quoi I vous ne comprenez pas qu'on a dû supposer 
qae je m'estimais trop heureuse de l'épouser ? 

— Eh I bien ? On se trompait sans doute, car vous 
étiez digne de lui... Votre mérite compensait l'inégalité 
de fortune... Mais de cette erreur à une accusation 
abominable, il y a loin. 

— Moins loin que vous ne croyez, monsieur. On a 
pensé que j'étais ambitieuse, que je voulais à tout prix 
ce mariage, que j'ai attiré M. Saulieu chez ma mère, 
qa'il connaissait à peine, et que, pour l'y retenir... je me 
suis donnée à lui. 

— En vérité, mademoiselle, en vous entendant tenir 
un pareil langage, je crois rêver. 

— D'autres l'ont tenu avant moi. On a dit que j'avais 
spéculé sur les sentiments généreux de M. Saulieu, que 
je comptais, en lui cédant, le forcer à m'accorder une 
réparation qu'un honnête homme ne refuse pas à une 
jeune fille qu'il a séduite. 

— Mais, je le disais bien, c'est insensé I 

^ Qu'importe ? la calomnie a des ailes. Le propos a 
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fait son chemin... puisqu'il a fini par arriver jusqu'à 
moi. J'ai dédaigné de me défendre» J*en connaissais 
Tauleur et l'origine de la haine que cet homme m'avait 
vouée. 

-^ M. de Pontaumur?... Quel motif avait-il donc de 
vous haïr? 

— Il s'était occupé de moi et je lui avais laissé voir 
l'antipathie qu'il m'inspirait. Il s'est vengé de n'avoir 
pas pu me compromettre. 

— Mais il ne venait pas ici... Madame votre mère 
ne reçoit pas... ou, du moins, ne reçoit que des in- 
times. 

— Elle a eu le tort de croire que M. de Pontaumur 
songeait à m'épouser et elle tolérait ses visites. Ma mère 
a une idée fixe... c'est de me marier avantageusement... 
elle lui a fermé sa porte, quand je lui ai prouvé qu'il ne 
pensait qu'à me déshonorer. Mais, pour mon malheur, 
je n'ai pas cessé de le rencontrer dans le monde où me 
conduisait ma tante, madame Fresnay. C'est au milieu 
d'un bal que M. Saulieu a entendu une conversation où 
mon nom a été prononcé. 

— Qui donc a osé devant lui?... 

— Des familiers de M. de Pontaumur. C'a été une 
fatalité. Ils causaient à demi-voix près d'une porte de 
communication entre deux salons et ils ne voyaient pas 
M. Saulieu qui se trouvait caché par une tenture. 

— C'est à ceux-là qu'il aurait dû s'en prendre. 

— Us avaient dit qu'ils tenaient de leur ami la 
calomnie qu'ils répétaient ,, et c'était vrai. Ma tante 
savait que ce bruit avait été mis en circulation par 
M. de Pontaumur, et elle a eu l'imprudence de le dire à 
M. Saulieu... de me le dire, à moi... 

Courtenay ût un geste qui exprimait très bien ce qu il 
pensait de la conduite de madame Fresnay. 
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— J'ai comprit que H. Sauliea ne tolérerait pas cette 
injure et j'ai été au-devant d'une explication qu'il avait 
la délicatesse de ne pas me demander. Je lui ai apprit 
pourquoi ce misérable ctierchait h. me perdre de réputar 
tiOD, et je l'ai supplié d'en rester là. Je lui ai représenté 
les conséquences qu'un éclat aurait pour moi. 11 m'a 
répondu qu'il y avait un moyen d'éviter cet éclat, qu'il 
trouverait un prétexte, mais qu'il était décidé & se bat- 
tra... et... vous savez le reste. J'ai fait tout ce que j'ai 
pu pour empdcher le dnel et je l'aurais empdché si... 

— Achevez, mademoiselle. 

— Si M. Saulieu n'avait pas pris, avant cet entretien, 
qui a été le dernier, une résolution désespérée. Il voa- 
lait mourir. 

— Lui!... mais il était au comble du bonheur... il 
aimait... il était aimé... vous aviez consenti à l'épouser... 

— Et j'aurais tenu ma promesse... mais il medeman- 
feit ce que je ne pouvais pas lui donner... 

— Quoi donc ? voua l'aimiez... 

~ Pas comme il m'aimait. J'avais pour lui de 
l'amitié, de l'estime, de la recopnaissance... mais je ne 
partageais pas cet amour passionné que je lui avais 
inspiré... et je n'ai pas voulu feindre un sentiment que 
je D'éprouvais pas.'Maintenaot, je me reproche amère- 
ment de ne pas lui avoir mieux caché la vérité. Mais 
le courage m'a manqué. Je ne sais pas mentir. 

— Et cependant, quand il a demandé votre main... 

— J'ai dit t oui... et j'aurais été pour lui la plus 
dévouée des femmes... j'aurais tout fait pour le ri 
heureux et pour qu'il continuât à se méprendre '. 
nature de l'attachement que je lui portais. 

— Comment donc a-l-il perdu ses illusions? E 
vous qui les lui avez arrachées 7 
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— Non, je Toos le jure derant Dieu. Tavais le pres- 
sentiment qu'an ayea sincère le taerait. Et je me 
taisais, quoiqu'il me suppliât de parler. Il en était venu 
à me tendre des pièges pour surprendre un secret que 
je renfermais au plus profond de mon cœur. Je les 
évitais. Je m^étais juré de ne pas troubler son bonheur. 
Et puis... moi aussi, je m'illusionnais. •• je me berçais 
de l'espoir que les orages qui bouleversaient ma vie 
s'apaiseraient... ; qu'une fois mariée, j'oublierais ce que 
j'ai senti... ce que je sens encore... ; je n'avais plus 
qu'un mois de lutte à soutenir... de lutte contre moi- 
mème... Je ne prévoyais pas le malheur qui m'at- 
tendait... Un jour est arrivé, jour fatal, où Maurice a 
tout deviné... C'est ce jour-là qu'il a résolu de mourir... ; 
et il est mort... mort en me maudissant peut-être, 
moi qui aurais donné tout mon sang pour épargner le 
sien ! 

— Ce jour-là... c'était le S7 mars, dit lentement Cour- 
tenay. 

— Le 27 mars, répéta la jeune fille, qui pâlissait à vue 
d'œil. Que signifie?... 

— Vous avez oublié la date. Maurice s'en souvenait, 
lui. 

— Quoi I il aurait parlé !... que vous a-t-il dit? ne me 
cachez rien, monsieur, je puis tout entendre. J'ai tant 
souffert, qu'une blessure de plus ne m'effraie pas. 

— Maurice n'a pas parlé... il a écrit... 

— A vous ? 

-^ Oui, à moi, une lettre que je n'ai pas pu lire tout 
entière. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'elle était sur sa poitrine, cette lettre, 
dans un portefeuille, où il avait placé d'autres pa- 
piers, 
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— Et c'est dans cette lettre qu'il vous a dit ?... 

— Non. Il n'y est question que du testament qu'il a 
fait la veille de ce funeste duel et dont il me prie 
d'assurer Texécution. Mais j'ai trouvé une note de sa 
main... une note au crayon sur les feuilles d'un carnet 
où il inscrivait ses pensées... quelquefois des mots pour 
fixer un souvenir... cette note, je n'en comprenais pas 
le sens... je le comprends maintenant, et quand vous 
Taurez vue, vous reconnaîtrez qu'il a dû l'écrire le 
jour où il s'est aperçu que vous ne l'aimiez pas. 

Georges allait tirer le portefeuille, mais mademoiselle 
Mézenc arrêta sa main. 

— Je ne veux pas la voir, dit-elle d'un ton bref. 

— Mais... dans ce portefeuille, il y a... votre por- 
trait... celui que vous lui avez donné l'avant- veille de 
Noël... et au bas de ce portrait, vous avez écrit votre nom. 

— Je ne reprends pas ce que j'ai donné. 

— Pardon, mademoiselle, répliqua sèchement Gour- 
tenay, ce n'est pas à moi que vous avez donné ce por- 
trait... je ne puis donc pas le garder. 

-* Ëh 1 bien, brûlez-le. 

Gourtenay tressaillit. Le langage et les façons de 
mademoiselle Mézenc lui semblaient tellement étranges 
qu'il se demandait si la douleur ne l'avait pas rendue 
folie. 

Elle devina ce qu'il éprouvait et elle reprit d'une voix 
altérée : 

— Vous aussi, monsieur, vous m'accusez de n'avoir 
pas de cœur. Tout le monde m'accusera quand on saura 
que le malheur qui vient de me frapper n'a rien changé 
à ma vie. L'opinion des autres m'est indifférente et je 
vous pardonne de mal penser de moi. Vous ne me con- 
naissez pas... vous ne me connaîtrez jamais... personne 
ne me connaît... pas même ma mère. 

5 
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— Je suis désolé de vous avoir blessée, mademoiselle, 
mais j'avais uae mission à remplir*. • et... 

— Je vous remercie d'être venu et je vous prie de 
m'entendre jusqu'au bout. Je veux que vous sachiez ce 
que je vais faire., .et pourquoi je vais le faire. Si je 
pouvais me cloîtrer dans un couvent , j'y entrerais 
demain. Mais ma mère a besoin de moi. Et dans l'état 
de santé où elle est, une émotion violente la tuerait. 

—0 Aussi n'ai-je pas eu le courage de lui apprendre 
que Maurice était mort. 

— Vous l'avez donc vue ? 

— Sans doute. Je croyais que vous le saviez. 

— Et vous ne lui avez rien dit I Merci I oh I merci ! je 
n'attendais pas moins de vous. 

— Madame Mézenc ne pourra pas toujours ignorer... 

— Elle saura que M. Saulieu est mort... elle le saura 
plus tard, quand je l'aurai préparée à ce coup... elle ne 
saura jamais qu'il a été tué en duel. .. il ne faut pas qu'elle 
le sache... et je ferai en sorte que d'autres ne le lui 
disent pas. 

Courtenay se tut, mais on lisait sur son visage qu'il 
n'était pas convaincu. 

— Vous doutez que ce soit possible? Fiez-vous-en à 
moi, monsieur. Ma mère croira ce que je voudrai qu'elle 
croie. Et je commencerai par lui annoncer que le ma- 
riage qu'elle rêvait pour moi ne se fera pas. Je lui ai 
déjà laissé entrevoir que je n'y avais consenti qu'à 
contre-coeur. Je lui dirai que j'ai repris ce consentement, 
que j'ai signifié ma résolution à M. Saulieu, et que je ne 
me marierai jamais. Je lui avouerai même, s'il le faut, 
que j'ai appris à mes dépens ce qu'il en coûte à une 
jeune fille pauvre de se laisser fiancera un homme riche 
et je lui déclarerai que je ne recevrai plus personne sur 

e pied oîi je recevais M. Saulieu... personne, pas même 
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TOQS, inonsieur... car on pourrait dire de vous ce qa'on 
a dit de lui... et c'est assez... c'est trop qu'où m'ait 
accusée d'être sa maîtresse. 

— Groyez-Yous donc que je souffrirais qu'on vous 
calomniât? s'écria Courtenay. 

— Non, dit la jeune fille dont les yeux brillaient d'un 
éclat singulier ; je crois que tous feriez ce qu'a fait 
votre ami, et je ne veux pas que vous tombiez comme 
lai sous le fer d'un misérable. Je ne me consolerai 
jamais d'avoir été la cause involontaire de ce duel 
fatal... et si à vous aussi il arrivait malheur... cette 
fois, j'en mourrais. 

Georges tressaillit et mademoiselle Mézenc cessa de le 
regarder. On eût dit qu'elle craignait de lui laisser 
deviner le sentiment qui se reflétait sur son visage. 

— Le fer I répéta tristement Georges. Vous ignorez 
donc que Maurice a dû subir les conditions de cet 
homme qai a osé soutenir qu'il était l'insulté ? Maurice 
ne vous a donc pas dit qu'il allait se battre au pistolet ? 

— Non, murmura Marianne. Il m'a dit seulement 
qa'il se battait aujourd'hui à trois heures. Et je n'ai pas 
ea le courage de l'interroger. 

— Je voulais qu'il se battit à l'épée... Et si j'avais su 
ce qui s'était passé avant la scône de violence qui a fait 
de Maarice l'ofienseur, j'aurais empêché cette ren- 
contre... car je me serais battu à sa place... et je n'au- 
rais pas, comme lui, mis les torts de mon côté... Mais 
qu'importe ce que j'aurais fait? Maurice est mort, et 
vous songez à prendre une résolution désespérée... 

— Ne me plaignez pas, monsieur. Je porte malheur à 
ceux qui m'approchent. Il est juste que je me condamne 
à l'isolement. Ma vie désormais est toute tracée. Je m 
réfugierai dans le travail qui ne me donnera pas 1 
repos de l'âme, mais qui m'assurera du moins l'indu 
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pendance. Je suis maintenant assez habile pour gagner 
de quoi suffire à l'existence de ma mère et à la mienne. 

— Si je vous disais que peut-être Maurice y a pourvu... 

— Je ne comprends pas, interrompit la jeune fille en 
relevant la tête. 

— Dans la lettre qu*il m*a écrite pour me faire con- 
naître ses dernières volontés, il est question de son 
testament. 

— J*espère qu'il ne m'a pas fait l'injure de me léguer 
sa fortune. 

— L'injure I oh ! mademoiselle I ce mot... 

— Il est juste, car on dirait plus que jamais que j'ai 
été sa maîtresse. 

— Vous étiez sa fiancée... vous alliez être sa femme... 
il avait bien le droit de vous laisser son bien. 

— Peut-être... mais, moi, j'ai aussi le droit de ne 
pas l'accepter. 

— Ainsi, vous refuseriez de bénéficier de son testa- 
ment? 

— Je ne me trompais donc pasi Ce testament... 

— J'ignore ce qu'il contient. Je ne l'ai pas vu. 

— Mais vous le verrez? 

— Si je le retrouve, oui. 

— Vous venez de me dire qu'il vous l'avait confié. 

— Non, il ne me l'a pas remis... malheureusement, 
car il se peut qu'il soit perdu. 

— Comment ? 

— Pardonnez-moi de revenir sur un sujet doulou- 
reux et d'entrer dans des détails pénibles... la lettre oii 
Maurice me parle de ce testament était dans ce porte- 
feuille... celui que je vous rapportais... il le portait sur 
lui quand il est allé sur le terrain.. • et la balle de M. de 
^ontaumur... 
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— Eh I bien ? demanda mademoiselle Mézenc, émue 
jusqu'à trembler. 

— La balle a troué le papier, comme elle a troué 
votre portrait... 

— C'est horrible ! 

— Et elle a emporté le passage où Maurice m'indi- 
quait ce que j'avais à faire pour prendre connaissance 
de son testament. Voulez-vous voir cet écrit ? 

— Non... oh I non, s'écria la jeune fille en étendant 
les mains comme pour repousser celte relique ensan- 
glantée que Gourtenay offrait de lui montrer. 

— Je conçois qu'il vous répugne d'y toucher. Mais 
je puis du moins vous dire ce que j'y ai lu. Il y a ceci : 
« Je te prie de remettre à mon notaire mon testament 
qui est parfaitement régulier. Tu le retrouveras dans 
la... » le reste de la phrase a disparu. Mais j'arriverai à 
la reconstituer. 

— La balle n'a pas pu la détruire et si on cherchait... 
Mademoiselle Mézenc s'arrêta court au milieu d'une 

réponse irréfléchie. Les mots qu'elle venait de prononcer 
évoquaient une image épouvantable. Elle était dans la 
poitrine de Maurice, cette balle, et l'idée qu'on pourrait 
l'y chercher avec un scalpel fit frissonner la jeune fille. 
Georges devina pourquoi elle n'osait pas achever et 
il se hâta d'ajouter : 

— Maurice, évidemment, a voulu désigner un meuble 
que je connaissais. Il a même dû, avant le duel, me 
parler de ce meuble... et dans le trouble où m'avaient 
mis les préparatifs de la rencontre, je n'aurai pas pris 
garde à ce qu'il me disait... mais je ferai appel à mes 
souvenirs... 

^ A quoi bon? murmura Marianne. Mieux vaut que 1( 
testament ne se retrouve jamais. Les parents de M. Sau 
lieu hériteront... et je ne subirai pas l'affront que j< 
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redoute. Quoi qu'il advienne, d'ailleurs, je ne recevrai 
rien de lui. S'il m'avait infligé cette honte de me dési- 
gner comme étant sa légataire, vous m'apporteriez ce 
testament... et je le brûlerais. Je vous l'ai déclaré, 
monsieur, je ne veux rien devoir qu'à moi-même. Mes 
mesures sont prises. Dès demain, je recevrai des com- 
mandes dont l'exécution prendra tout mon temps. Ne 
vous étonnez donc pas si vous ne me rencontrez plus 
dans le monde où j'allais. 

— Personne ne s'étonnera qu'au lendemain d'un 
événement qui vous fait veuve... 

— Je ne suis pas veuve, puisque je n'ai jamais été ma- 
riée, et je prierai madame Fresnay de démentir le bruit 
qui a couru de mon prochain mariage. Elle exigera 
peut-être que je continue à paraître chez elle le jour 
oîi elle reçoit. Si je cessais d'y aller, on croirait qu'elle 
ne dit pas la vérité. J'aurai le courage de me montrer à 
ses vendredis. 

Oh I ne vous hâtez pas de me condamner, ajouta la 
jeune fille qui avait surpris un mouvement de Gour- 
tenay, presque aussitôt réprimé. Je ne veux pas qu'on 
devine mon secret. J'irai chez elle la mort dans l'âme, 
mais j'irai. Il le faut. 

— Je ne vous blâme pas, mademoiselle, dit Gourtenay 
avec une froideur marquée. Seulement, je ne puis 
m'empôcher de penser que vous vous exposerez à ren- 
contrer dans le salon de madame Fresnay l'homme qui 
a tué Maurice Saulieu. 

— Vous vous trompez, monsieur, répliqua Marianne 
en se redressant, il ne viendra plus. J'ai obtenu de ma 
tante qu'elle lui interdît sa maison, et je ne subirai pas 
là présence de M. de Pontaumur. Dieu veuille que ce 
supplice vous soit épargné, à vous qui avez assisté au 
meurtre!... 
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— Yoas entendez sans doute que forcément je verrai 
ce meurtrier au cercle dont lui et moi faisons partie. 
Non, mademoiselle, je ne l'y verrai pas. S'il ne sent pas 
qu'après ce duel il doit se retirer du club où il a été 
souffleté publiquement, s'il ose y remettre les pieds, je 
n'y reviendrai jamais, car je donnerai ma démission. 

~ M. de Pontaumar va beaucoup chez madame Bré- 
bal... 

— Qu'en savez-vous? 

— Il s'en vantait du moins... et vous y êtes très assidu. 
Obtiendrez- vous qu'elle le chasse? 

C'en était trop. Georges, blessé au vif, s'abstint de 
releTer cette question inconvenante, mais il ne songea 
plus qu'à se retirer. 

— Je me conformerai à vos ordres, mademoisellOi 
dit-il de ce ton qui coupe court à un entretien pénible. 
Je prendrai tous les soins que m'impose l'amitié qui 
m'unissait à Maurice, et je veillerai à ce que ses inten- 
tions soient remplies. Mais votre nom ne sera pas pro- 
noncé et rien ne vous empochera d'agir comme si vous 
n'aviez jamais été la fiancée de M. Saulieu. Ai-je besoin 
d'ajouter que je ne troublerai pas le repos auquel vous 
aspirez ? 

— Voulez-vous dire que je ne vous reverrai plus ? 
demanda Marianne, avec une émotion qu'elle ne cher- 
chait pas à cacher. 

— Je vous prie seulement de m'ezcuser auprès de 
madame votre mère, si elle s'étonnait d'apprendre 
qne je suis parti sans prendre congé d'elle. 

Sur cette phrase, d'une sécheresse polie, Georges 
salua et sortit. La porte était restée ouverte, et il savait 
le chemin pour gagner l'escalier en évitant le salon. Il 
s'éloigna à grands pas ; mais si vite qu'il marchât, il 
pot entendre que la jeune fille sanglotait. 
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L'envie ne lui vint pas de s'arrêter pour la consoler. 
Il s*en allait outré et encore plus affligé. 

— Faites-vous donc tuer pour une femme I disait-il 
entre ses dents. En voilà une à laquelle mon pauvre 
ami Maurice a sacrifié sa vie, et, en apprenant sa mort, 
elle ne songe qu'à sauver sa réputation compromise. 
Elle n'a pas eu un élan de sensibilité, pas un cri du 
cœur. Et par-dessus le marché, elle a perdu l'esprit. 
Où espère-t-elle en venir avec ses projets ridicules?... 
Sa mère apprendra tôt ou tard la vérité et sa tante ne 
persuadera à personne qu'il n'a jamais été question de 
ce mariage: 

Georges, en se parlant à lui-môme, descendait les 
marches quatre à quatre. A la dixième, il se disait déjà : 

— Il faut cependant lui rendre cette justice qu'elle 
est désintéressée. Sa fierté s'est révoltée quand je lui ai 
parlé du testament. Et elle est franche, car elle ne m'a 
pas caché qu'elle n'a jamais eu d'amour pour Maurice. 
Elle n'a pas joué la comédie des regrets. 

Ce n'est pas sa faute, après tout, si Maurice ne lui 
inspirait que de l'amitié, pensait-il en arrivant au pre- 
mier étage. 

Et au bas de l'escalier. 

— Pourquoi m'a-t-elle parlé de madame Bréhal? 
Pourquoi m'a-t-elle rappelé que madame Bréhal a eu 
la faiblesse de recevoir ce Pontaumur ? On dirait vrai- 
ment qu'elle est jalouse de moi... Si c'était vrai pourtant 
ce que m'a dit Maurice ? Si elle m'aimait ? 

Georges, en revenant chez lui, fit de louables efforts 
pour chasser cette idée et n'y réussit qu'à moitié. 



LES SUITES d'un DUEL 81 



III 



La mode est aux hôtels. Les habitudes anglaises ont 
fini par s'implanter en France, et la manie du chez soi, 
du homCf comme disent nos voisins, a gagné les Pari"» 
siens les plus sociables. Nous n'en sommes pas encore 
à diviser les cafés en compartiments, comme à Londres 
où les buveurs tiennent à s'isoler pour absorber leur 
grog. Mais la sélection du domicile est passée dans nos 
mœurs. On ne veut plus de voisins. 

Les riches bourgeois qui se contentaient, il y a trente 
ans, d'un bel appartement au premier étage, dans un 
quartier central, se croient obligés, maintenant, d'ha- 
biter à plusieurs kilomètres du boulevard des Italiens 
une maison à eux. Ils y meurent d'ennui, mais ils sou 
dans le mouvement. Ils ont un hôtel. 

Les peintres ont donné le branle. Ceux-là du moii 
avaient une raison pour aller planter leur tente sur 1 
montagne. Ils ont besoin de la lumière claire qui vient 
du nord, et, au cœur de la ville, l'espace et le jour 
manquent pour installer commodément un atelier. Et 
puis, un artiste propriétaire est nécessairement un ar- 
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tiste arrivé, et il fait payer sa peinture' en consé- 
quence. 

Les demi-mondaines ont suivi. Pour elles, le petit 
hôtel, c'est la consécration du succès, le si^e visible 
du grade gagné par de brillants services dans l'armée 
de la galanterie. Et, pour imiter de loin cette courti- 
sane de l'antiquité qui avait élevé une pyramide avec 
l'argent que lui donnaient ses amants d'un jour, les 
belles petites construisent des édifices moins durables, 
mais plus utiles. Paris leur doit des rues nouvelles. Elles 
ont hérissé de bâtisses les plaines nues et peuplé les ter- 
rains vagues. Elles reçoivent leurs amis, qui s'en plai- 
gnent, dans des parages où on allait chasser au furet 
sous le règne de Louis-Philippe et elles donnent des 
fêtes à proximité des fortifications. 

Il arrive assez souvent qu'elles n'en sont pas plus 
riches, que la vogue les abandonne, et qu'après bien 
des hauts et des bas, leurs éphémères prospérités abou- 
tissent à la saisie immobilière. 

L'hôtel, vendu à la criée, passe quelquefois en des 
mains plus pures. Ce qui vient de la haute bicherie re- 
tourne à la bourgeoisie honnête. 

Ainsi était-il advenu de celui qu'une demoiselle, pro- 
tégée par une Altesse étrangère, fit édifier vers la fin du 
dernier Empire, au bout, tout au bout de l'avenue de 
Villiers. La guerre étant survenue, l'Altesse partit 
et la demoiselle, qui redoutait les horreurs d'un blo- 
cus, alla se fixer à Saint-Pétersbourg, où elle fêtait 
fort connue. Mais on ne déplace pas impunément le 
siège d'une industrie florissante. La clientèle russe 
ne vint pas ; et, après cinq ou six campagnes malheu- 
9uses, l'irrégulière se vit forcée d'abandonner ses pro- 
riétés foncières à ses créanciers qui s'empressèrent de 
mettre en v^nte. 
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H. Bréhal, un banquier très millionnaire, acheta, 
ponr la moitié de ce qu'elles valaient, la maison et ses 
dÉpendances, un jardin planté de beaux arbres, et 
quelques centaines de mètres carrés en bordure sur 
Due voie récemment tracée. 

Ce financier, qui venait de se marier, mit ce cadeau 
dans la corbeille de sa jeune femme, mais il u'eut pas 
le temps de s'établir avec elle sur son nouveau do- 
maine. Sis mois après, madame Brébal était veure, à 
dix-neuf ans, et seule au monde, car elle avait perdu 
ses parents dès l'enfance. Déjà riche par elle-même, 
et élevée dans les idées de la bonne bourgeoisie 
dont elle était, elle avait trouvé naturel d'épouser en 
sortant du pensionnat, un homme qui possédait une 
grosse fortune et qu'elle connaissait à peine. Il ne lui 
déplaisait pas, d'ailleurs, et à sa mort, elle l'avait sin- 
cèrement pleuré, mais elle ne s'était jamais posée en in- 
consolable, et son deuil réglementaire ayant pris fin, 
elle n'avait pas fui les distractions mondaines. 

L'hôtel, transformé sous sa direction et remeublé à 
neuf avec un goût intelligent, avait ouvert ses portes i. 
un certain tout-Paris qui n'était pas celui dont les 
journaux du kigh-life enregistrent soigaeusement les 
faits et gestes. Sa famille appartenait à l'aristocratie 
commerciale, et parmi ses amies de pension il s'en 
trouvait beaucoup qui s'étaient mariées richement et 
qui aimaient autant qu'elle à recevoir. Dans 
tions personnelles et dans celles de son mari 
Bréhal avait fait un choix. Il n'en fallait pas 
pour former le noyau d'une société aimable, 
ne s'en était pas tenue là; elle avait étendu 
le cercle de ses connaissances, et, comme ell 
impitoyablement les ennuyeux des deux sexe 
son était une de celles ofi se plaisaient .les | 
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prit. On n'y était reçu qu'à condition d'y apporter un 
contingent de gaieté, pas de prétentions d'aucune sorte 
et les façc^ns de la bonne compagnie, faute desquelles 
un salon se déclasse très vite. 

Madame Bréhal tenait essentiellement à rester du 
vrai monde. Aussi ne donnait-elle point dans le travers 
qui consiste à se poser en protectrice des célébrités ar- 
tistiques et littéraires. Elle fuyait les bas-bleus, et les 
hommes de talent n'entraient qu'après avoir montré 
patte blanche, c'est-à-dire : prouvé qu'ils étaient suffi- 
samment bien élevés. On ne faisait pas de lectures chez 
elle et on n'y lançait pas les poètes incompris. Elle vou- 
lait qu'on s'y amusât et qu'on l'amusât. 

Cette attitude indépendante n'était pas sans avoir at- 
tiré sur elle des critiques sévères et même quelques 
mauvais propos. Bien des femmes allaient disant par- 
tout qu'elle vivait trop en dehors de la règle sociale, et 
glosaient sur les préférences qu'elle affichait. Bien des 
hommes prétendaient qu*une jeune veuve, qui a deux 
cent mille francs de rente, n*a pas le droit de rester 
veuve, et ne se gênaient pas pour insinuer que si elle 
tenait tant à sa liberté, c'est qu'elle s'était remariée de 
la main gauche. 

Ces médisants étaient presque tous des prétendants 
évincés. Hais enfin le mot : « Cherchez l'amant I » cir- 
culait à bas bruit, depuis longtemps. 

Et on cherchait. Seulement, on ne trouvait pas. 

Madame Bréhal ne se cachait point d'avoir des amis 
particuliers. Mais elle vivait au grand jour. Son hôtel 
était une maison de verre. On n'a pas de secrets chez 
soi quand on est servi par de nombreux domestiques, 
et madame Bréh«l en nourrissait une douzaine. On ne 
va pas faire des visites coupables, quand on sort dans 
a voiture, conduite par son cocher ; et madame Bréhal 
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ne sortait gaère autrement. On ne l'avait jamais yne 
passer, en rasant les murs, dans une de ces rues 
écartées où se rencontrent volontiers les amoureux 
clandestips, ni descendre de fiacre à la porte dérobée 
d'un de ces restaurants qui ont la spécialité de traiter 
les adultères en cabinet particulier. 

Eo revancbe, elle ne se privait pas de faire arrêter 
son coupé ou sa calècbe devant Tbfttel de la rue de Mi- 
lan, ni même d'y passer une beure. 

Georges Gourtenay était assurément le plus cber de 
ses intimes, et depuis un an surtout, elle s'était mise 
avec lui sur un pied qui étonnait un peu son entou- 
rage. 

On ne se privait pas de commenter leurs familiarités. 
Oq les avait même surveillés, sans qu'ils s'en doutas- 
sent. Et les curieux avaient perdu leurs peines. 

Georges faisait hautement profession d'admirer ma- 
dame Bréhal, de prôner ses qualités, d'excuser ses dé- 
fauts ; il tenait pour elle contre tout venant, comme un 
TraiDon Quichotte; il déclarait même que, si jamais 
il se dégoûtait de la vie de garçon, il poserait sa candi- 
dature auprès de cette reine des veuves, mais il ne 
manquait jamais d'ajouter gaiement qu'elle ne voudrait 
pas de lui, et en attendant, il continuait à faire tout ce 
que font les célibataires qui ne se piquent pas d'avoir 
des mœurs. 

Madame Brébal, de son côté, disait à qui voulait l'en- 
tendre que, de tous ses amis, M. Gourtenay était le seul 
auquel une femme comme elle pourrait sacrifier sa li- 
berté, mais que la bonne camaraderie valait bien mieux 
que l'amour, que le sacrifice d'ailleurs serait réciproque, 
car M. Gourtenay n'avait point envie de t'encbainer, et 
qu'elle ne tenait pas du tout à lui inspirer le goût du 
mariage. 
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Aux sages plus ou moûis bien intentionnés qui lui 
montraient le danger de donner prise à des calomnies, 
elle répondait qu'elle méprisait les calomniateurs, et 
qu'au surplus tout le monde savait que M. Gourtenay 
avait des maîtresses au théâtre et même ailleurs. 

Et quand ils parlaient de la sorte, ils étaient de bonne 
foi tous les deux. 

Depuis quelques mois cependant le caractère de leurs 
relations s'était un peu modifié. Madame Bréhal sem- 
bl^tit vouloir entrer davantage dans la vie de Georges. 

Elle le questionnait en riant sur ses projets d'avenir, 
elle se moquait un peu de son goût pour les plaisirs fa- 
ciles, elle lui parlait de ses amis, elle voulait savoir 
ce qu'il pensait d'eux, de M. Saulien entre autres, elle 
s'intéressait à ce qu'il faisait, aux chevaux qu'il ache- 
tait, aux parties oh il perdait son argent, aux causeries 
de son cercle. Elle se laissait môme aller à lui donner 
en passant un conseil détourné. 

Et plus d'une fois, il était arrivé à Georges de se de- 
mander s'il n'était pas amoureux de madame Bréhal, 
sans s'en douter. 11 s'apercevait qu'il ne pouvait pas se 
passer d'elle et que les divertissements dont il s'était 
contenté jusqu'alors commençaient à lui paraître bien 
fades. L'épouser? 11 n'y songeait guère, ou il y songeait 
comme un sous-lieutenant songe à l'existence qu'il 
mènera quand il sera général en retraite. Etre son 
amant ? Cette idée ne lui était pas venue, peutp-ètre 
parce qu'il ne croyait pas que ce fût possible, et aussi 
parce qu'il la tenait en trop haute estime pour souhai- 
ter qu'elle déchût. 

Mais quand il restait vingt-quatre heures sans la voir, 
il ne se sentait pas vivre. 

Aussi n'avait-il garde de manquer à l'assignation 
qu'elle avait pris la peine de porter elle-même rue de 
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Milan, pendant que Maurice tombait frappé à mort 
dans le redoute de Gennevilliers. 

Georges, après sa visite à mademoiselle Mézenc, était 
rentré chez lui, très ému, ou plutôt très troublé, cher- 
chant la solitude, et bien décidé à fermer sa porte 
aux indifférents, nyais bien décidé aussi à se rendre à 
riovitation de madame Bréhal, sa seule et sa meilleure 
conseillère. 

Une dépêche était venue vers sept heures. Le docteur 
annonçait qu'aucun incident ne s*étant produit, il espé- 
rait rentrer à Paris dans la soirée et priait Gourtenay de 
l'attendre rue de Milan. 

Naturellement, Georges y dînait. Il n'était pas d'hu- 
meur à dîner au Cercle en nombreuse compagnie. Mais, 
à neuf heures, n'ayant pas vu paraître Goulanges, il 
donna l'ordre d'atteler à son coupé le seul de ses trois 
chevaux qui fût à l'écurie, les deux autres étant restés 
avec sa calèche et son cocher à la disposition du doc- 
teur. 

Du reste, ce cheval disponible était le meilleur des 
troisj et le groom d'écurie conduisait fort bien. 

A neuf heures et demie, Georges arrivait devant la 
grille monumentale de l'hôtel de madame Bréhal. Il était 
attendu, car cette grille était ouverte, et l'entrée du 
coupé dans la cour fut immédiatement signalée par un 
coup de clocbe qui attira sur le perron, deux valets de 
pied en grande livrée. 

Il le connaissait bien, cet hôtel, dont la charmante 
veuve avait commandé les arrangements intérieurs et 
imaginé la décoration, et, cependant, toutes les fois 
qu'il y venait, il s'émerveillait comme s'il ne l'avait 
jamais vu. 

Dès le vestibule, on s'apercevait qu'on était chez une 
^me qui ne regardait pas à la dépense, ear oetlei»»' 



88 LES SUITES d'un DUEL 

lallation princière avait dû coûter des sommes folles, et 
aussi chez une femme de goût. Bien ne choquait l'œilt 
quoique tout fût d'une richesse inouïe. Pas d'ornemen- 
tations criardes, pas de luxe banal. Et un cachet d'ori- 
ginalité jusque dans les plus petits détails. 

Il avait grand air, ce vestibule pavé de marbre blanc 
et traversé par une large bande de tapis de Perse, qui 
couvrait entièrement les marches de l'escalier éclairé 
par de grandes torchères en onjrz et lambrissé d'im- 
menses glaces qui répétaient la lumière et en doublaient 
l'effet. 

— Est-ce que madame reçoit ce soir? demanda Gour- 
tenay, un peu surpris de cette illumination. 

— Madame y est pour monsieur, répondit évasive- 
ment le valet de pied. . 

Georges le suivit sans le questionner davantage. Il ve- 
nait de se souvenir qu'une des fantaisies coutumières 
de madame Bréhal, — presque une manie, — c'était de 
faire allumer tous les candélabres et tous les lustres, 
même quand elle n'attendait personne. 

Elle prétendait qu'une maîtresse de maison ne doit 
pas endimancher son hôtel en réservant l'éclairage à 
giorno pour les grandes réceptions, à la façon des pro- 
vinciaux, qui ne s'habillent que les jours de fête, et des 
bourgeois, qui n'enlèvent les housses du salon que 
quand ils ont du monde à dîner. 

Et en montant cet escalier magnifique, Georges pen- 
sait à ce petit logement de la rue Blanche où il avait 
laissé mademoiselle Mézenc, seule avec sa douleur. II 
comprenait mieux maintenant les discours qu'elle lui 
avait tenus, et qui lui avaient semblé si étranges. 

— Etre jeune, belle et fière, se disait-il, quel supplice 
quand on est pauvre, et quel courage il faut à cette 
fiancée qui n'a plus de fiancé pour supporter la vie que 
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va lui faire la mort de Maurice! Madame Brébal n'a pas 
grand mérite à se résigner au veuvage. Mais Marianne 
réduite à travailler de ses mains... condamnée avec 
cela à aller dans le monde sous peine de déchéance 
sociale... c*est atroce. Toutes les jolies femmes devraient 
avoir quatre millions et un palai3 comme celui-ci. 

C'était bien un palais qu'habitait madame Brébal et 
un palais artistique, aménagé exprès pour elle, au re- 
bours de bien des résidences souveraines qui ne sont 
que de grandes auberges ofQcielles b&ties à l'usage d'un 
roi ou d'un empereur quelconque. 

La salle à manger qu'il traversa ne ressemblait point 
à une de ces galeries propres à donner des banquets de 
soixante couverts aux grands dignitaires de l'Etat. 

Elle n'avait qu'une fenêtre, mais une fenêtre immense 
et profonde, tout enfeuillée de verdure comme une 
serre. Le plafond était à poutrelles de hêtre relevées 
par des nervures dorées. Les murs étaient tendus de 
cuir de Gordoue avec des arabesques de couleur. Sur les 
crédences en style de la Renaissance se dressaient des 
figures de sirènes enlaçant le buffet d'une guirlande de 
bois sculpté. Les chaises en vieux hêtre avaient des dos- 
siers à créneaux surmontés de têtes de femmes dans 
le goût de Henri IL 

Gourtenay, qui avait dîné une fois chez madame Mé- 
zenc, avec Maurice, revit par la pensée le buffet vitré, 
les étagères en acajou, les chaises cannées et les ré- 
chauds en plaqué. 

Et quand il entra dans le grand salon où des pan- 
neaux en glaces alternaient avec des tentures de lampas 
blanc, où les statues posées sur des socles d'ébène cou- 
doyaient les tableaux placés sur des chevalets dorés, où 
les grands fauteuils duchesse entouraient majestueuse- 
ment la cheminée, il se rappela les gravures encadréep 
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aa rabais, le piano droit acheté d'occasion et le parquet 
ciré sur lequel roulait le siège articulé de la paralytique. 

Madame Bréhal s'était établie ce soir-là dans le petit 
salon qui faisait suite au grand : une perfection d'élé- 
gance confortable, cette pièce, qu'elle affectionnait 
entre toutes et où n'étaient admis que ses intinaes. Elle 
était ronde, avec des rideaux en satin de Chine aux 
quatre croisées et une cheminée habillée comme une 
petite pagode. 

La dame, assise sur un canapé-divan, fermé aux deux 
bouts par un accoudoir et couvert de coussins de toutes 
couleurs, lisait à la clarté adoucie d'une lampe en vieux 
Sèvres, et ne leva point les yeux lorsque Courtenay 
écarta, sans qu'on l'annonçât, la portière de soie. 

Jamais elle ne lui avait paru plus charmante et pour- 
tant elle ne s'était pas effacée de sa mémoire, l'image 
de cette belle Marianne que la douleur embellissait 
encore. 

Le contraste était frappant. 

Marianne, pâle et brune comme la nuit, avec de 
grands yeux noirs et des sourcils arqués, le profil sévère 
d'une statue grecque, la taille élancée et les formes ju- 
véniles d'une nymphe taillée par Jean Goujon dans un 
bloc de marbre blanc. 

Gabrielle Bréhal, — elle s'appelait Gabrielle, et ce 
nom angélique n'allait pas très bien à l'air de son visage, 
— Gabrielle était mignonne et potelée; et quoique ses 
cheveux fussent d'un blond cendré adorable, pas un 
homme ne lui aurait fait l'injure de la ranger dans la vul- 
gaire catégorie des blondes grasses : elle avait les yeux 
bleus, un peu retroussés vers les tempes, le nez délicat 
et la bouche sensuelle de madame Dubarry, le teint rose, 
les dents étincelantes, le sourire épanoui d'une bergère 
de Watteau. Et, répandue snr cette figure du dix-hui- 
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tième siècle, ce siècle où la grande affaire était Tamour, 
une expression de gaieté franche et de bonté passionnée 
qui lui gagnait tons les cœnrs. 

^ Je parierais que le livre illustré qu'elle lit ne l'in- 
téresse guère : à quoi rève-t-elle? se demandait Georges 
sans avancer. 

Le valet de pied s*était retiré discrètement, et dans ce 
réduit capitonné, le silence était si profond que Gour- 
tenay, absorbé dans sa contemplation, entendait le 
souffle presque imperceptible de la respiration de ma- 
dame Bréhal. Il ne voulait pas qu'elle pût croire qu'il 
répiait et il se décida à faire un pas. G'était bien assez 
d'avoir surpris quelques heures auparavant mademoi- 
selle Hézenc. 

La jeune femme tressaillit au léger bruit qu'il fit en 
foulant le tapis, et, dès qu'elle Taperçut, elle se leva 
pour venir à lui. 

— Je commençais à désespérer de vous voir, dit-elle 
en lui tendant la main« Merci d'être venu... de vous être 
souvenu qu'il vous reste une amie. 

— Vous savez donc... 

— Oui, je sais que votre malheureux ami est mort. 
J'avais deviné qu'il allait se battre et que vous étiez son 
témoin. Ce n'était pas difficile de deviner cela. Vous m'a- 
viez abandonnée depuis deux jours. J'avais même craint 
un instant que votre rôle dans ce duel ne fut le rôle de 
combattant, mais je m'étais renseignée, et on m'avait as- 
suré que, personnellement, vous n'étiez pas en cause... 
}*espérais qu'il en serait de cette rencontre comme de 
tant d'autres oîi personne n'est blessé, et cependant il 
me tardait d'en connaître le résultat. C'est pour cela 
?ue je suis allée chez vous. Hélas I je ne l'ai connu que 
trop tôt, ce dénouement fatal... en revenant du Bois, 
je suis entrée chez ma couturière et j'y ai trouvé ma- 
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dame Fresnay, qui m'a appris que M. Saulieu venait 
d'ôtre tué. 

— Madame Fresnay ! Comment le savait-elle? 

— Je ne le lui ai pas demandé. Mais... n'est-elle pas 
la plus proche parente de mademoiselle Mézenc que 
M. Saulieu devait épouser ? 

— Sa tante par alliance. Et au moment où elle venait 
de recevoir Taffreuse nouvelle de la mort de Maurice, 
elle s'occupait des robes qu'elle a commandées à sa 
couturière I 

— J'ai été un peu étonnée de la rencontrer... et beau- 
coup plus de voir qu'elle ne paraissait pas trop affligée. 
Peut-être n'approuvai t-elie pas ce projet de mariage? 

— 11 me semble plus naturel de croire qu'elle n'a pas 
de cœur. Vous conviendrez du moins, que c'est infini- 
ment plus vraisemblable. 

— Ne nous hâtons pas de la juger, mon ami, et 
parlez-moi de la jeune fille que cette catastrophe met 
en deuil. 

Mais d'abord, venez, dit madame Bréhal, qui tenait 
encore la main de Georges et qui l'attirait vers le ca- 
napé qu'elle avait quitté pour le recevoir, venez et 
et asseyez-vous là, en face de moi, sur ce pouf. On ne 
cause bien que les yeux dans les yeux, et j'ai tant de 
choses à vous dire ce soir que je vous garderai très long- 
temps. 

Georges ne se fit pas prier pour occuper le poste que 
madame Bréhal lui assignait. 

Gomme elle, il était bien d'avis que, pour causer 
agréablement, il faut regarder son interlocuteur en 
face. Quand on est assis à c6té l'un de l'autre, on est 
obligé de tourner la tôte à chaque phrase qu'on échange, 
et la vivacité du dialogue y perd beaucoup. 

On ne fait pas la cour à une femme qu'on ne voit que 
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de profil, et sortoat on ne lui déclare pas sa flamme, 
car la déclaration ne porterait pas. On aurait Tair de 
réciter ane leçon. 

Dans ces occasions -là, les yeux en disent plus long 
qae les lèvres. 

Gabrielle Bréhal ne tenait pas sans doute à ce qu'on 
lui adressât des discours brtQants, puisqu'elle ne vou- 
lait pas s'enchaîner pour le bon motif ni même pour 
le mauvais; et cependant elle avait pris soin que le 
petit salon où elle recevait ses intimes fût amplement 
pourvu des commodités de la conversation. 

Devant le vaste canapé en demi-cercle dont elle occu- 
pait le centre, il y avait tout un assortiment de poufs, 
de tabourets, de pliants, de coussins empilés qui per- 
mettaient aux hommes de faire vis-à-vis à la dame du 
logis. 

Ils avaient un peu l'air d'être sur la sellette, mais le 
siège mobile a aussi ses avantages. On peut, suivant la 
tonmare que prend l'entretien, augmenter ou diminuer 
la distance, -et, si le moment psychologique arrive, 
comme on est assis très bas, on a la facilité de tomber 
à genoux, sans que le mouvement soit ridicule. 
On ne tombe pas, on glisse. 

11 n'était jamais arrivé à Georges d'user ou d'abuser 
de cette position pour se jeter aux pieds de madame Bré- 
bal, et, ce soir-là, en s'asseyant sur le pôuf qu'elle lui 
montrait, il ne songeait guère à prendre des attitudes 
d'amoureux qui part en guerre. 

Son cœur était tout à la tristesse, et la charmante 
femme qui l'avait appelé venait de le mettre, pour com- 
mencer, sur un sujet douloureux. 

Â vrai dire, il lui en savait gré, car il n'était pas dis- 
posé à parler d'autre chose. 
— Oui, dit-elle, je vous ai prié de venir, parce que je 
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n'attends personne ce soir et parce qae je youdrais 
causer longuement avec vous.. «Je m'intéresse à made- 
moiselle MézenCy et il n'y a que vous qui puissiez me 
renseigner exactement sur sa situation. 

— Mais, répondit Georges, vous la connaissez, sa situa- 
tion. Mademoiselle Mézenc n'a pas de fortune, ou si pea 
que c'est à peu près comme si elle n'en avait pas. Sa 
mère et elle vivent avec cinq ou six mille francs de re- 
venu... dont elles ne possèdent môme pas le capital. Et 
ce maigre revenu diminuera de moitié à la mort de la 
mère. 

— Je sais qu'elle est pauvre. Et la mort de M. Saulieu 
est un grand malheur pour elle; car, en l'épousant, 
elle allait faire un mariage inespéré. Votre ami était 
riche, n'est-ce pas ? 

— Riche, non. 11 venait d'hériter d'un oncle, qui lui a 
laissé quelques centaines de mille francs. 

— C'était beaucoup pour une jeune ûUe qui n'a rien. 
D'ailleurs, elle l'aimait pour lui-môme... comme il mé- 
ritait de l'ôtre, car c'était un charmant garçon... j'au- 
rais voulu le connaître davantage... mais il était peu 
répandu, et vous me l'ameniez si rarement... 

— Il ne vivait que pour elle... et c'est pour elle qtilil 
est mort. 

— Comment, pour elle I... Je croyais que ce duel 
avait été amené par une discussion de jeu... au cercle... 
à ce cercle dont vous ne sortez guère, soit dit sans 
reproche... 

— Cette discussion n'en était pas une«.. Maurice a 
pris prétexte d'un mot à peine ofTensant pour souffleter 
un monsieur qui avait répandu sur mademoiselle Mézenc 
des bruits calomnieux. 

— Alors, il a bien fait. On ne laisse pas insulter la 
femme qu'on aime. J'étais très mal informée. Il m'était 
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revenaque M. Saulieu s'était pris de querelle... je ne 
savais pas môme avec qui... et je ne le sais pas encore. 
~ Quoi I madame Fresnay ne vous l'a pas dit ? 

— Elle m'a dit que M. Saulieu venait d'être tué, et 
rien de plus. Vous comprenez que je n'ai pas osé l'in- 
terroger. D'ailleurs, elle est partie presque aussitôt. Et 
puis, je ne songeais qu'au malheur qui venait de vous 
frapper; vous perdiez votre plus cher ami ; il m'impor- 
tait assez peu de connaître le nom de son adversaire. 

— 11 est bon cependant que vous le connaissiez, car 
cet adversaire pourrait bien un de ces jours avoir maille 
à partir avec moi; et, comme il est reçu chez vous... je 
tiens à vous avertir... 

— J'espère bien que vous n'allez pas risquer votre vie 
pour venger M. Saulieu, dit vivement madame Bréhal. 
Mais de qui s'agit-il? 

— D'un homme que j'ai toujours eu en horreur et 
que vous recevez. C'est M. de Pontaumur qui a tué 
Maurice. 

— M. de Pontaumur 1... J'avoue que je le croyais 
incapable... non pas de se battre... mais de tenir sur 
une jeune fille des propos... 

— Inf&mes, dites le mot. Il n'y en a pas d'autre pour 
qualifier sa conduite. Il a dit à des gens, qui l'ont répété, 
que mademoiselle Mézenc était la maîtresse de Maurice. 

— S'il a dit cela... 
^ En doutez-vous ? 

— Non, puisque vous me l'affirmez. Mais J'en suis 
très étonnée. Il ne m'a jamais parlé d'elle que pour faire 
son éloge. 

— Vous prenez sa défense ? demanda Georges avec 
une certaine aigreur. 

— Non, mon ami, répondit doucement madame Bré- 
hal. Je n'ai pas de raisons particulières pour défendre v 
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homme que je rencontre partout et qui vient ici quel- 
quefois... comme beaucoup d'autres... mais qui ne 
m'est pas sympathique. 

— Pourquoi le recevez- vous, s'il vous déplaît? 

— Je pourrais vous rappeler que je ne suis pas 
obligée de vous rendre compte de ma conduite, dit la 
jeune femme en souriant à demi. J'aime mieux vous 
répondre tout simplement que, le mercredi, ma maisoû 
est ouverte à tous ceux qui veulent s'y présenter... el 
que je n'ai jamais pensé à en exclure M. de Pontaumur, 
qui est un homme bien élevé. 

— C'est peut-être à cause de cela que vous ne me 
voyez pas souvent ce jour-là. 

— J'ai remarqué en effet que vous manquiez volon- 
tiers mes réunions hebdomadaires. Elles ne sont pas 
toujours amusantes et je ne vous en veux pas. Si vous 
m'abandonniez tout à fait, ce serait différent. Mais vous 
ne me boudez pas, puisque vous voilà. 

— Vous bouder, oh I non... Mais j'avoue que si j'étais 
exposé à trouver cet homme chez vous... 

— Est-ce une menace? 

— Pas même une condition. Je n'ai pas le droit de 
vous poser des conditions. Encore moins me permet- 
trais-je devons menacer. Convenez cependant que, après 
ce qui s'est passé aujourd'hui, je puis bien vous prier 
de choisir entre M. de Pontaumur et moi. 

— J'avais compris. C'est un véritable ultimatum. Vous 
me mettez en demeure de lui fermer ma porte. Je ne 
demanderais pas mieux, mais ce serait une maladresse. 

— Pourquoi ? encore une fois. 

— Vous voulez le savoir. Eh I bien, parce que M. de 
Pontaumur m'a fait une cour très vive, que j'ai fait 
semblant de ne pas prendre au sérieux, mais qui n'a 
pas passé inaperçue. Quelques-unes de mes amies m'en 
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ont parlé. J'en ai ri. Si je le bannissais, on croirait que 
j'ai peur de lui... et ce serait le point de départ de 
' commentaires sans On. Comment m'y prendrais-je, 
d'ailleurs 7 Fermer sa porte à un monsieur qu'on re<;oitt 
c'est bientôt dit. Mais, dans la pratique de la vie, te 
n'est pas si facile, quand ce monsieur ne s'est pas 
déclassé par une indélicatesse et n'a commis aucune 
iDcoDTonance dans la maison qu'il s'agit de lui inter- 
dire. Je ne puis pas écrire à M. de Pontanmur que je 
lai défends de remettre les pieds chez moi... sans lui 
donner de motir. 

— Vous pouvez du moins, s'il demande à vous voir, 
lui faire dire que vons n'y fttes pas. 

— C'est le parti que je prendrais s'il venait, comme 
Tons, les jours oil je n'admets que nos intimes. Mais le 
mercredi, je ne m'appartiens pas, pour ainsi dire. 
Consigner M. de Pontaumur... il faudrait prévenir mes 
gens... tout Paris le saurait. 

-~ Et personne ne s'étonnerait qu'il ne vons plût pas 
de voir le meurtrier de Maurice Saulieu, mon meilleur 
ami. 

Madame Brébal se tut et un silence suivit cette ré- 
ponse assez vive. Elle regardait Courtenay et elle avait 
l'air de se demander s'il allait compléter la pensée 
qu'indiquaient les derniers mots de sa réponse. 

Et comme il s'en tenait là : 

— Vous vous trompez, mon cber George 
elle affectueusement. Je n'étais pas très 
U. Saulieu... je le suis avec vous, c'est vr 
eaQa... vous n'dtes ni mon parent... ni mon d 
s'étonnerait donc que je chassasse M. de Po 
par cette seule raison qu'il est votre enneoi 
serait le cbasser avec éclat que de lui faire 
par un domestique, d'entrer ici un mercredi i 
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Je suis certaine, du reste, qu'il aura le bon goût de 
s'abstenir. Il a du tact, et il ne doit pas être désireux 
de se trouver en face de vous. 

— Il s'y trouvera pourtant s'il ne donne pas sa démis- 
sion du cercle, répondit Courtenay avec une mauvaise 
humeur très marquée. 

— Il la donnera sans doute. Ne parlons plus de lui, 
je vous prie, et revenons à cette jeune fille. Que.va-t-elle 
faire maintenant? 

— Elle va travailler pour vivre. Elle peint, elle sculpte. 
Elle tâchera de tirer parti de son talent. 

— Alors, elle renoncera au monde? 

— Non, elle ira partout où elle allait. Elle est même 
décidée à ne pas porter le deuil de Saulieu..., qui devait 
répouser dans un mois. 

— Voilà une étrange résolution. 

— Etrange, oui... pour ceux qui ne connaissent pas 
mademoiselle Mézenc... ou qui la connaissent mal. 

— Mais vous la connaissez bien, vous ? 

— Je commence à la connaître depuis quelques 
heures. 

— Vous l'avez donc vue après ce malheureux duel? 

— Maurice m'avait fait jurer, avant de mourir, d'aller 
moi-môme lui annoncer qu'il était mort. J'ai tenu ma 
parole. Et je regrette presque de l'avoir tenue. 

Mais... pourquoi me demandez-vous ce que je pense 
de sa fiancée ? 

— Parce que je veux être son amie... comme vous 
étiez l'ami de Maurice Saulieu. 

— Son amie I vousl s'écria Courtenay. 

— Pourquoi pas? demanda doucement madame Bré- 
hal. Est-ce que vous la jugez indigne de mon amitié ? 

— Je ne dis pas cela... 
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— Oo bien trouTez-Toas qne je ne mérite pas qu'elle 
m'accorde la sienne? 

— Je ironve qu'elle serait trop henrense d'avoir nne 
protectrice comme yons, mais... 

— Mais qne je suis trop rieille pour être son amie... 
j'ai Yingt-siz ans et elle en a ringt... trop vieille et 
trop... je cherche le mot vrai... Ah I... trop légère? 

— Tons prenez plaisir à vous moquer de moi. 

— Je TOUS parle au contraire très sérieusement, mon 
cher Georges. Et si vous voulez m'écouter un instant, 
vous en serez convaincu. 

Lorsque, j'ai appris, de la bouche de madame Fresnay, 
que M. Saulieu avait succombé dans ce malheureux 
dael, ma première pensée a été pour vous. Je savais 
combien vous étiez liés, je vous ai plaint de tout mon 
cœur, et s'il avait dépendu de moi de vous consoler... 
n'interprétez pas de travers ce que je vous dis làl... 
mais je ne suis qu'une femme et je ne puis pas rempla- 
cer l'ami que vous avez perdu. 

J'ai pensé ensuite à la fiancée de Maurice... à cette 
pauvre enfant qui reste seule avec une mère infirme... 
sans autre patronage que celui d'une parente... à la- 
quelle, vous Tavouerai-je, je ne me fierais pas pour di- 
riger une jeune fille dans le monde. 

— Madame Fresnay ! une folle et peut-être pis que 
cela. C'est elle qui a causé tout le mal par ses bavar*- 
dages... et son attitude est révoltante. Elle aurait dû 
courir chez sa nièce au lieu d'aller parler chiffons chez 
sa couturière. Vous avez mille fois raison. Mademoi- 
selle Mézenc est dans de très mauvaises mains. 

-^Ne vous étonnez donc pas, mon ami, que je songe 
à l'en tirer. 

— L'intention est excellente../ je ddtTte'qti^lle soit 
réalisable. 
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— Pourquoi? Je connais peu madame Mézenc. Mais 
je suis prête à entrer avec elle en relations plus suivies. 
Elle est âgée et une cruelle maladie la condamne à ne 
pas quitter sa chambre. C'est à moi de faire les avances, 
et je les ferai d'autant plus Yolontiers, que madame 
Mézenc est une femme distinguée sous tous les rap- 
ports. 

— Son seul défaut, je crois, c'est d'être faible. ' 

— Pour sa fille. C'est une faiblesse bien excusable. 
Maintenant, je vous prie de me dire nettement pour- 
quoi vous n'approuvez pas mon projet; serait-ce que 
mademoiselle Mézenc le repousserait, si vous lui en 
parliez? 

r— Je l'ignore, ne sachant pas au juste en quoi il 
consiste. Mais elle est dans une situation si différente 
de la vôtre... 

— Je le sais et je ne prétends pas empêcher made- 
moiselle Mézenc de vivre de son travail, puisqu'elle y 
est résolue ; je la loue même d'avoir pris cette résolu- 
tion. Mais vous venez de me dire qu'elle ne voulait pas 
renoncer au monde, et, en cela, je trouve encore 
qu'elle a raison. Pourquoi donc ne viendrait-elle pas 
chez moi et pourquoi n'irais-je pas chez elle? Pourquoi 
mes amis ne deviendraient-ils pas les siens? Vous- 
même, Georges, cesseriez-vous d'être un de mes fidèles, 
parce que vous rencontreriez ici mademoiselle Mézenc? 

— Non, non... et cependant, il faut bien que je vous 
dise ce qu'elle est. Quand vous le saurez, vous agirez 
du moins en connaissance de cause. 

— Parlez donc. 

— Apprenez d'abord qu'elle m'a carrément déclaré 
qu'elle n'avait jamais aimé Maurice. 

— Et elle l'épousait I 

— Oui, pour ne pas contrarier sa mère. L'excuse 



UB SCITB D*€!V DCBL 101 



Toos semble mauraise, n'est-il pas^ni? Elle m'en a 
donné d'antres que tous IroaYeres peat-ètre meUlea- 
res. Elle prétend qu'elle n'a pas eu le courage d'arra- 
cher à Maurice une illusion qu'il a perdue pourtant.. • 
car il s'était aperçu que sa fiancée n'arait pour lui que 
de l'amitié... et c'est cette triste découTerte qui Ta 
poossé à chercher la mort Je crois, pour ma part, 
qu'elle est sincère dans ce qu'elle dit... et je reconnais 
que l'hypocrisie n'est pas son défaut EUeest incapable 
de déguiser ses sentiments. Elle pousse même la fran- 
chise trop loin, à mon arâ. 

~ Le mien est qu'on n'est jamais trop franche. Et, 
si Yons n'ayez que cela i lui reprocher... 

— Pardon I je ne lui reproche rien. Je tous renseigne, 
parce que je crois utile de vous renseigner, yoilà tout 

— Je vous remercie. Mais enfin, vous aves sur cette 
jeune fille une opinion personnelle. 

— Oh! très arrêtée... en ce qui concerne certains 
côtés de son caractère. Je crois qu'elle a une volonté 
de fer, beaucoup de fierté, trop peut-être, car elle en a 
déjà soaffèrt, et elle en soufirîra encore; beaucoup de 
désintéressement... je suis à peu près sûr que Maurice 
lui a laissé toute sa fortune, et, elle m'a déclaré qu'elle 
tf accepterait pas. 

— Eài bien ! ce sont là des qualités de premier ordre. 

— Qui peuvent devenir des défauts quand on les 
exagère. Et puis... je ne sais pas tout*, j'ai passé une 
demi-heure en tôte-à-tôte avec elle... ce n'est pas asses 
pour que j'aie pu l'étudier à fond... et Timpression qui 
°^*esl restée de cette courte entrevue, c'est que made- 
nioiseile Mézenc est une nature excessive, en bien 
comme en mal. Je m'empresse d'ajouter que je n'ai 
P^s aperçu le mal... mais, je vous le répète, je ne la 
connais pas suffisamment. 
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— Vous êtes nn homme et vous n'entendez rien aux 
sentiments d*une jeune fille. Moi, je la connaîtrai bien 
vite. 

«— Je yeux le croire. Seulement, je me demande 
comment vous allez faire pour vous constituer son in- 
troductrice dans votre monde, qui n*est pas le sien... à 
quel titre vous la patronnerez. 

— C'est très simple. D'abord, je vais la prier de vou- 
loir bien se charger de peindre quatre panneaux pour 
le salon d'été que mon architecte vient de terminer... 
des fleurs... c'est sa spécialité, m'a-t-on dit? 

— Je crois que oui. Par exemple, je ne vous réponds 
pas qu'elle ait du talent. Je suis même assez porté à 
penser le contraire. 

— Il me suffit qu'elle consente. Je ne demande qu'un 
prétexte pour la retenir chez moi et pour la présentera 
mes amis. 

— Même à M. de Pontaumur ? dit ironiquement Gour- 
tenay. 

— M. de Pontaumur n'est pas mon ami, vous le savez 
fort bien, et c'est mal à vous de parler ainsi. Mais je 
vous pardonne, parce que vous venez, sans le vouloir, 
de m'indiquer le prétexte que je cherchais pour me 
débarrasser de ce personnage qui vous déplaît tant... 
et qui ne me plaît guère... 

Nul ne s'étonnera que je me prive de ses visites, 
lorsque j'aurai chez moi mademoiselle Mézenc, qui de- 
vait être la femme de M. Saulieu. 

•^ Vous feriez cela? 

— Gomment pourriez-vous en douter? Groyez-vous 
donc que j'imposerais à cette jeune fille la présence 
d'un homme qui a tué son fiancé et qui, de plus. Ta 
calomniée? 

— Alors, je souhaite qu'elle accepte vo» offres. Je 
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souhaite mftme qne tous réussissiez à la marier avan- 
Ugensement. 

— Jel' espère bien. 

— Ce sera plus difficile que vous ne pensez. 

— Parce qu'elle n'a pas de dot? Est-ce nue raison 
poar qu'elle ne trouve pas un mari? Il y a encore à 
Paria des hommes qui ne tiennent pas h l'argent, ou 
qui en ont assez pour deux. Vous-m6me, mon cher 
Genres, vous n'hésiteriez pas, j'en suis sAre, à épou- 
ser une femme pauvre comme Job, si vous l'aimies. 

— Moi, c'est possible. Mais je suis une exception. Et 
puis la difficulté viendrait de mademoiselle Mézenc. 
Elle s sur ce point des susceptibilités bizarres. Elle ne 
Teat pas Être épousée par charité. 

— A ce compte, il n'y aurait que les riches qui se 
marieraient. 11 n'est pas possible qu'elle ait parlé sérieu- 
sement, si elle vous a dit ce vilain mot. 

— Elle ne l'a pas dit, mais il exprime très bien ce 
qu'elle pense. Elle pense que la pauvreté la condamne 
i tester fille. . . sons peine de s'exposer ft de nouveaux 
malheurs. On Ta calomniée parce qu'elle était pauvre... 
et Maurice en est mort. 

— Klle se trompe si elle croit que la richesse pré- 
serve du malheur, murmura madame Bréhal. On envie 
mon sort, et si on savait... 

— Quoi? dit en souriant Coortenay. Avec votre for- 
tune, pour que vous fussiez malheureuse, il faudrait 
ipie vous eussiez des chagrins d'amour, et jus 

sent... 

— Je n'en ai pas. Telle est votre opinion 
Tons contredisais, vous souririez encore. Je 
mets de vous déclarer, monsieur, que si j'nvai: 
pina d'amour, je ne vous prendrais pas po 
^ent. Hais, en admettant que je n'en aie pas, 
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VOUS pour rien le malheur de douter dé la sincérité de 
toutes les déclarations qu'on m'a faites... et de toutes 
celles qu'on pourra me faire? ajouta gaiement la jeune 
femme. 

— Pourquoi en douteriez-yous? demanda Georges 
tout surpris de ce changement de front dans un entre- 
tien où il n'était question que de mademoiselle Mézenc. 

— Parce que j'ai un hôtel superbe et deux cent mille 
francs de rente, mon ami. Toutes les fois qu'on m*a 
dit qu'on m'aimait, je n'ai jamais pu croire qu'on m'ai- 
mait pour moi-même. 

C'est un supplice que les jeunes filles pauvres ne 
connaissent pas. On ne les aime pas pour ce qu'elles 
possèdent, celles-là. 

— Je ne doute pas que vous n'ayez rencontré des 
gens qui n'en voulaient qu'à votre fortune. En faut-il 
donc conclure que vous n'inspirerez jamais un senti- 
ment vrai ? 

— Je le crains. 

— Savez-vous que, si réellement vous manquiez de 
foi à ce point, il y aurait de quoi décourager un brave 
garçon qui tomberait amoureux de vous? J'en connais 
qui ne l'avoueraient jamais, de peur d'être soupçon- 
nés. 

— Vous en connaissez?... vraiment? 

— J'en connais au moins un, répondit Georges, en se 
rapprochant un peu. 

— Vous, mon ami. Oui, je crois que si vous m'aimiez 
d'amour, vous vous tairiez... par excès de délicatesse... 
Mais vous m'aimez autrement. 

— Qu'en savez-vous ? 

Ce fut dit avec tant de vivacité que Georges perdit un 
peu le centre de gravité sur le siège mobile qu'il occu- 
pait. 
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Un moaYement de plus et il se serait agenouillé, 
peut-être sans le vouloir. 

Le bruit d'un pas discret lui fit retrouver son équi- 
libre et dispensa madame Bréhal de lui répondre. 

Le valet de pied qui Favait introduit se montra sur le 
seuil du petit salon, et pour que ce valet de pied vint 
sans avoir été appelé, il fallait qu*un incident imprévu 
Ty oblige&t, car madame Bréhal avait défendu expres- 
sément qu'on reçût personne. 

Georges avait aussitôt repris l'attitude ordinaire d'un 
visiteur et sans doute il n'était pas fâché d'une diver- 
sion qui arrivait juste à point pour l'arrêter au moment 
où il allait peut-être se laisser aller à une démonstration 
ridicule. 

U eut un coup d'œil bienveillant pour ce serviteur 
galonné qui intervenait si à propos. 

Madame Bréhal ne pensait probablement pas comme 
Georges, car elle lança un regard sévère au domestique 
malavisé qui se permettait d'interrompre leur tête-à-tête 
au moment le plus intéressant. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda-t-elle vivement. J'avais 
donné des ordres. Vous n'en tenez aucun compte, à ce 
qu'il me parait. 

— Pardon, madame!... Un monsieur s'est présenté... 
^ Eh 1 bien, pourquoi n'a-t-on pas répondu que je 

n'y étais pas? 
^ Ge monsieur désire parler à M. Courtenay. 

— A moi! s'écria Georges. Que signifie?... 

— Il a remis sa carte pour qu'on la fit passer à mon- 
sieur, dit le valet de pied en s'avançant, un plateau 
d'argent à la main. 

Georges y prit la carte, lut le nom qu'elle portait, et 
fit un geste de surprise. 

— Priez qu'on m'attende, dit-il. 
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— Rien de fâcheux, j'espère? demanda madame Bré- 
hal aussitôt que le domestique eut disparu. 

— Non, non. Un de mes amis, que j'ai attendu chez 
moi jusqu'à neuf heures... 

— Et qui a deviné que vous étiez ici, ajouta en sou- 
riant la dame. Voilà qui fait honneur à sa perspicacité. 

— Il aura insisté pour me voir et on lui aura dit qu'il 
me trouverait chez vous. Mon valet de chambre savait 
que je devais y être, puisque c'est à lui que vous vous 
êtes adressée quand vous avez fait arrêter votre voiture 
à ma porte. 

— Et, naturellement, vous ne lui aviez pas commandé 
de se taire, car vous ne vous cachez pas de venir me 
voir, pas plus que je ne me cache de vous recevoir. Vous 
n'aviez pas prévu qu'un de mes gens, en annonçant 
l'arrivée de votre ami, vous couperait la parole au com- 
mencement d'une phrase qui avait Tair de présager une 
déclaration. 

— Avouez qu'il a bien fait et que vous l'aviez un peu 
provoquée, la déclaration. J'allais donner tôte baissée 
dans le piège que vous me tendiez pour vous moquer 
de moi. 

— Me moquer de vous ! je vous jure que je n'y pren- 
drais aucun plaisir. Nous parlions de choses tristes et 
je ne sais comment nous en sommes venus à raisonner 
sur l'amour... quoique nous ne soyons amoureux ni 
l'un ni l'autre. Il y a des jours où ces causeries-là sont 
dans l'air. Mais nous ne recommencerons pas. 

— Je ne prends pas d'engagement. 

— Non, non, plus jamais. Il ne faut pas jouer avec le 
feu, et comme le vôtre pourrait se rallumer, je ne vous 
retiens plus. ' 

— Autant vaut dire que vous me renvoyez. 

— Pas du tout. J'aimerais beaucoup mieux vous gar- 
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der, car aoas ne noas sommes pas mU d'accord, et 
j'aurais voulu tous convertir & mes idées, mais votre ami 
est là, et, s'il a pris la peine d'entreprendre le voyage 
dB l'avenue de Villiers, c'est sans doute qu'il a d'impoiv 
tantes nouvelles à vous apprendre. 

— Cet ami, c'est le docteur Coulauges, qui était, 
comme moi, témoin de Maurice, et que j'ai laissé & 
Saint-Ûuen pour répondre aux gens dont la profession 
consiste à faire des enquêtes sur les morts violentes. Je 
lrou?e mâme qu'il aurait pu se dispenser de me relan- 
cer ici... à moins qu'il ne vienoe m'anooncer qu'on va 
DODS poursuivre. 

— Quoi I vous seriez exposé... 

— A être traduit en justice. Mon Dieu, oui, et cette 
perspective ne m'effraie guère, attendu que nous n'a- 
vons rien à nous reprocher. Du reste, si cela devait 
istmt, je m'en consolerais en pensant que ce misé- 
rable Pontaumur sera le principal accusé. 

~ Quoi qu'il en soit de vos prévisions, dit vivement 
madame Bréhal, je vous promets que vous ne le rea- 
contrerez pas chez moi. Je verrai demain mademoiselle 
Uézencetjeme fais fort delà décider à travailler ici. 
Sa présence me protégera contre les visites d'un homme 
qui m'est devenu odieux depuis qu'il a tué votre ami. 
Quand vous verrai-je ? 

— Dos que je serai débarrassé des soins pénibles que 
je Tais étreobligé de prendre. Maurice Saulieu n'avait 
poiot de parents à Paris, et je représenterai fore 

n famille absente. 

~ Que je vous plains 1... etque je voudrais pa 
avec vous cette tâche douloureuse I Mais je Qi 
qu'âne femme... et les femmes ne comptent pai 
las grandes épreuves de la vie. 

Allez, mon cher Georges, et (iroyez que je ne c( 
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pas un instant de penser à vous pendant ces tristes 
jours. 

Gourtenay baisa la main que lui tendait madame 
Bréhal, et 8*en alla sans ajouter un mot. 

Il lui tardait d'ôtre dehors. L'air qu'il respirait dans ce 
réduit capitonné de soie le grisait. Il avait perdu la no- 
tion exacte des choses, et il voulait la retrouver. 

Il partait troublé et mécontent de lui-môme, à peu 
près comme il était sorti de l'atelier de Marianne Mé- 
cène. 

— Est-il donc écrit, murmura-t-il, en traversant le 
grand salon, que je passerai mon temps à oublier la 
mort de Maurice pour écouter des lamentations bizarres 
et des professions de foi équivoques? 

L'une m'annonce des résolutions désespérées, toat 
en me déclarant qu'elle n'a jamais aimé son fiancé et 
en me laissant deviner que son cœur est pris... ailleurs. 
L'autre s'amuse à disserter sur les inconvénients de la 
richesse considérée dans ses rapports avec l'amour, et 
je me laisse aller à lui donner la réplique. 

Peu s'en est fallu qu'elle ne m'amenât tout douce- 
ment à ses pieds. Et tantôt, avec cette jeune fille, si j'ai 
sèchement coupé court aux confidences, c'est que je 
me sentais remué par une émotion qui n'avait pas pour 
cause la mort de mon pauvre Maurice... Deux fois dans 
la même journée, c'est trop. J'ai honte de moi... et 
j'ai grand besoin de me retremper dans un entretien 
viril. Heureusement, ce brave docteur est là. Il arrive à 
point pour me guérir de ces accès répétés. 

Mais, que diable peut-il avoir à me dire de si pressé? 

Le valet de pied attendait en haut de l'escalier de 
marbre, et précéda M. Gourtenay jusque dans le vesti- 
bule. 

Coulanges n'y était pas, et Georges apprit qu'après 
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avoir fait passer sa carte, il était remonté dans le fiacre 
qui l'avait amené. 

Le coupé aussi attendait, et Georges, en sortant, vit 
que, peut-être par déférence pour un équipage si bien 
tenu, le cocher de la voiture numérotée était allé sta- 
tionner à une vingtaine de pas plus loin. 

Quant au docteur, il ne Taperçut pas, et, pensant 
quil le trouverait cantonné au fond du fiacre, il fit signe 
à son groom de ne pas bouger et il s'achemina sur le 
trottoir, en allumant un cigare. 

Dans l'intérieur du fiacre, il n'y avait personne. U 
put s'en assurer d'autant plus facilement que la por- 
tière était restée ouverte. 

— Le bourgeois vient de descendre, lui dit du haut 
de son siège l'homme au chapeau ciré. 

— Ah !... et où est-il allé? demanda Gourtenay tout 
surpris. 

— Flâner du côté des fortifications. Je l'ai vu tourner 
là-bas, à droite, par le chemin de ronde. Oh! il ne doit 
pas être loin. Il n'y a pas cinq minutes qu'il est sorti de 
ma «roulante ». 

— Quelle lubie l'a pris? grommela Georges. Est-ce 
qu'il a envie de regagner Saint-Ouen à pied? Juste- 
ment, la barrière est là, devant moi, à cent mètres d'ici. 
Hais il faudrait qu'il fût devenu fou... et d'ailleurs ce 
cocher dit qu'il a pris par le chemin de ronde. J'ai envie 
de l'appeler... non... dans ces solitudes, ma voix atti- 
rerait toute la valetaille de l'hôtel. On croirait que je 
crie : A la garde! Je vais tout bonnement aller voir ce 
qu'il est devenu. C'est plus sûr et ce sera plus vite fait. 

Le domaine acquis par feu Bréhal était compris entre 
les trois côtés d'un triangle formé par l'avenue de Vil- 
Ws, le prolongement de la rue de Gourcelles et le 
boulevacd Berthier qui borde l'enceinte fortifiée. 

7 
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L'hôiel était en façade sur Fayenue; le jardin s'éten- 
dait jusqu'au boulevard, et les terrains qui complétaient 
la propriété allaient jusqu'à la rue de Gourcelles. 

Après la grille d'entrée, commenQait un mur assez 
élevé, au-dessus duquel pointaient les grands arbres du 
parc en miniature qui entourait la maison d'habita- 
tion. 

Gourtenay ne venait jamais qu'en voiture voir ma- 
dame Bréhal, et il n'avait jamais poussé plus loin que la 
grille. 

En se mettant à la recherche de son ami Goulanges, 
il allait donc s'aventurer dans des régions inconnueS| 
mais il supposait que ce docteur fantaisiste n'avait pas 
fait beaucoup de chemin, et ne se préoccupait guère des 
fâcheuses rencontres auxquelles on est exposé, quand 
on se promène à des heures nocturnes le long des bas- 
tions. 

. Du reste, il n'était pas très tard et le poste des em- 
ployés de l'octroi se trouvait à portée de la voix, sans 
parler des deux cochers perchés sur leurs sièges dans 
l'avenue de Villiers. 

Georges s'avança jusqu'à l'angle du mur, donna un 
coup d'œil à droite et ne vit personne. 

Le boulevard Berlhier était désert, il n'y avait pas à 
en douter, car les becs de gaz donnaient assez de lu- 
mière pour l'éclairer parfaitement. 

— Où peut-il être ? se demanda Georges^ qui com- 
mençait à être inquiet. Il faut que j'en aie le cœur net. 

Et il prit le boulevard en rasant la muraille. 

A sa gauche, s'élevaient les talus gazonnés des forti- 
fications, et un peu plus loin, masquant un bastion, 
une de ces buttes en terre qui ont servi pendant le siège 
à abriter des magasins à [ioudre. 

Quand il fut arrivé, toujours en longeant le ^ mur» à 
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la hauteur de cette émineDce, il fit une pause pour en 
examiner les abords, et il lui sembla qu'un homme 
était assis au pied de la colline artificielle. 

Un homme assis au pied d'un outrage en terre, au 
milieu d'un bastion de l'enceinte fortifiée, sur le bord 
dn chemin de ronde, entre dix et onee heures du Boir^ 
il n*y avait pas de quoi s'effrayer, d'autant que Georges 
Gourtenay n'était pas timide. 

Il n'y avait même pas de quoi s'étonner, car ces pa* 
rages lointains sont asseï fréquentés, la nuit,' par des 
gens qui n'appartiennent pas à ce qu'on appelle les 
classes dirigeantesi et notamment par des ivrognes qui 
viennent volontiers cuver là le vin absorbé sur les 
comptoirs des cabarets de barrière et dormir en plein 
Tent 

Mais l'homme ne dormait pas» Il guettait. Et quand 
il vit paraître Georges, il se leva brusquement. 

Sur quoi, Georges se rasa contre le mur qu'il longeait» 
et se prépara, en faisant face à l'ennemi, à soutenir une 
attaque. 

li fut bien surpris de voir que l'homme, au lieu 
d'avancer, lui faisait signe de venir à lui^ et il eut l'idée 
que ce contemplateur des étoiles pourrait bien être le 
docteur qu'il cherchait. 

C'était sa taille et sa tournure, autant que la clarté 
da candélabre à gaz planté à vingt pas de la butte per- 
mettait d'en juger. 

Georges, qui n'hésitait jamais, traversa délibérément 
la chaussée pour savoir tout de suite à qui il avait 
affaire. 

Bien lui en prit, car en abordant le trottoir opposé, il 
feconnat positivement Goulanges. 

-^ Que diable faites-vous là, lui cria-t-il aussitôt, et 
qu'avez-Yous à gesticuler ainsi ? 
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— Pas si haut, je vous en prie, répondit à demi-Toiz 
le docteur. Et arrivez vite, car il faut que je vous 
parle. ' 

Georges, de plus en plus intrigué, prit le pas accéléré, 
et en quelques enjambées, rejoignit Goulanges qui 
s'empara de son bras et l'entratna tout au fond du bas- 
tion. 

— Ah ! çà, mon cher, grommelait Georges, m'expli- 
querez-vous?... 

— C'est pour vous expliquer que je vous emmène 
dans ce coin, lui souffla le docteur. Ici, on ne peut plus 
nous voir. Nous sommes cachés par Tombre de la 

* butte... et nous pouvons causer sans qu'on nous en- 
tende. 

— Mais qui nous entendrait?... il n'y a personne... 

— Maintenant, non... et encore, je n'en sais rien... 
l'enclos n'est pas loin... et un sujet qui aurait l'oreille 
fine... D'ailleurs, celui-ci peut reparaître d'un instant à 
l'autre. 

— Je comprends de moins en moins. 

— Laissez-moi vous raconter ce qui vient de m'arri- 
ver... mon récit sera peut-ôtre interrompu, mais... 

— Allez donc, bavard I... vous êtes agaçant avec vos 
préambules. Qui guettez-vous ici ? Dites-le moi tout de 
suite. 

— Si je vous le disais de but en blanc, vous ne me 
croiriez pas... ou tout au moins vous crieriez à l'invrai- 
semblance... vous me couperiez la parole pour me poser 
des questions et il me faudrait remonter au point de 
départ de l'aventure. J'aime mieux commencer par le 
commencement. 

Mais, d'abord, laissez-moi me placer de façon à ne 
pas perdre de vue cette clôture, qui borde l'autre côté 
du boulevard. 
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— Bon ! le mystère est derrière la muraille, à ce 
qa'il parait, dit entre ces dents Gourtenay. 

— Mon cher, reprit Goulanges, après s'être adossé au 
talus de l'enceinte, vous devez bien penser que je ne 
suis pas venu ici sans motif. Je vous ai envoyé une dé- 
pêche pour vous prier... 

— De vous attendre. Je Fai reçue, mais j'ai été obligé 
de sortir à neuf heures. Madame Bréhal avait pris la 
peine de passer chez moi dans la journée. 

— Votre valet de chambre m'a dit cela et m'a donné 
l'adresse de cette dame... qui loge un peu loin du 
centre. Mais je tenais absolument à vous voir ce soir... 
Tout à l'heure, je vous dirai pourquoi... je me suis 
donc fait conduire au bout de l'avenue de Yilliers, et, 
au risque d'être indiscret, je vous ai envoyé ma carte. 

— Vous ne m'apprenez rien que je ne sache ou que 
je n'aie deviné. Au fait, docteur, au fait ! 

— Le fait, c'est que, ne vous voyant pas venir, au 
bout d'un quart d'heure de faction sur le trottoir, 
comme j'étais éreinté d'avoir couru toute la soirée de 
la redoute de Gennevilliers à la mairie, à la gendarme- . 
rie et autres lieux officiels, je suis remonté dans mon 
fiacre, pour ne pas rester sur mes jambes. 

Le groom qui conduit ce soir votre coupé m'avait vu, 
et je comptais qu'il vous dirait ce que j'étais devenu. 

— C'était inutile. J'ai aperçu votre voiture et j'ai bien 
pensé que je vous trouverais dedans, mais vous n'y 
étiez plus. Alors, j'ai interrogé votre cocher qui m'a 
appris que vous veniez d'aller vous promener sur le 
chemin de ronde. 

— Pas pour mon agrément, je vous prie de le croire. 
Figurez-vous que j'étais assis depuis cinq minutes sur 
les coussins peu moelleux de mon fiacre^ lorqu'un 
bomme est venu à passer tout près de moi. 
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— Et c'est cet homnie que vous avea suivi, ja m'en 
doutu bien. HaU je mfi demande quelle mouche vous 
piquait lorsque voua vous 6teB mis il ses trouves. 

Ë)t-ca que vous la conoaissiei? 
-^ J'ai cru la recoanattre. 

— Eh bien, tous n'aviez qu'à l'appeler. Voua auriez 
BU tout de suite il quoi vous eu tenir. 

— Je m'en suis bieu gardé... pour des raisons que 
TOUS comprendre», quand je vous aurai tout dit Lais- 
sez-moi finir. Je voudrais, avant da vous donuer le mot 
de réoigme, vous demander ce que vous penses de 
cette rencontre et des suites qu'elle a eues. 

— Docteur, tous «tes insupportable, avec votre 
manie de détailler et de dramatiser les événements. 
EnBn, nous avons du temps à perdre l'ua et l'autre. Ma 
visite est faite et je suppose que vous ne retournez pas 
à Geunevilliers, ce soir, 

— Oh I non, j'en ai assez... et pourtant tout n'est 
pas fini là-bas; mais il ne s'agit pas de oela. Je tous 
disais donc que l'individu qui s'en allait vers la barrière 
avait attiré mon attention. Je l'ai vu s'arrêter au coin 
de l'avenue et regarder en arriéra... évidemment pour 
s'assurer qu'on ne le suivait pas... puis tourner à 
droite. Alors, j'ai voulu savoir où il allait. 

— Voilà une idée qui no me serait pas venue, à moi 1 
■-• Peut-Ctra, Attendez, avant de vous proaouoer. 

Je suis descendu, je me suis avancé jusqu'à l'angle 
du mar; et, de là, j'ai pu, sans me découvrir, observer 
vements du monsieur. 

tait donc un monsieur ? demanda ironiquement 
ay. 

)yez-<Tous que je me serais amusé à surreiller 
ur de barrières ? Je n'ai pas de relations dans ce 
là. 
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— J'en suis persuada. Eb bleo I qu'a-Uil fait, Totre 
monsieur ? 

— Il a fait une centaine de pas, et toat à coup il a 
disparu. 

— Dans une trappe, comme un diable de féerie f 

— Non, mon cher, dans la muraill». 

— Décidément, vous vous moquei de moi. 

— Pardon I j'ai oublié de vous dire qu'il y a une 
porte. Tenez I on la voit d'ici, 

— Je ne vois qu'une palissade qui fait suite au mur 
du jardin. 

— Regardez avec plus d'attention et vous reconnaî- 
trez qu'il l'endroit ob elle commence il y a un enfonce- 
ment, une sorte de pan coupé en retrait sur le trottoir. 
L'eotrée est là. 

— L'entrée de quoi ? 

— Je vous le demande, car je n'étais jamais venu 
ici, tandis que vous qui «tes en relatioas avec madame 
Sréhal, vous devez connaître les attenances de son 
hûtel. 

— Je sais que le jardin est entouré de murs et qu'au- 
delJL s'étendent des terrains qu'elle n'a pas voulu 
rendre, de peur qu'on n'y bfttît. 

— Et la clôture de ces terrains est tout simplement 
en plaucbes, assez hautes d'ailleurs, et très bien join- 
tées. 11 est impossible de voir ce qu'on fait de l'autre 
cWé de cette barrière. 

— On n'y fait rien du tout, parbleu I pas même 
poohaMs de terre. Le terrain est en fricbe. 

— Bon, mais la question est de savoir Vil existe, 
»he la palissade, une communication entre ce cbi 
inculte et le jardin. 

— Je me souviens vaguemurt d'avoir aperçu, en 
promenant dans les aRées, une vieille porte... qui 
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être condamnée depuis longtemps, car elle est presque 
cachée par les pousses d*un lierre. A quoi tendent 
toutes ces questions, s*il vous plait? 

— C'est que l'autre porte, celle que je viens de vous 
signaler, ne donne accès que dans les champs. Ce sont 
les premières planches de la palissade qui s'ouvrent... 
au moyen d'une clef. Je me suis approché, j*ai va et 
touché le trou de la serrure. 

— Et cet homme l'avait, la clef ? 

— Parfaitement. Il l'a tirée de sa poche, il s'en est 
servi, il est entré et il a refermé derrière lui la barrière 
mobile. 

— Mais c'est une histoire de voleurs que vous me 
racontez là. 

— Pardon ! vous venez de me dire qu'il n'y avait rien 
à voler sur ce terrain... pas même des légumes. 

— C'est vrai. 

— Faut-il croire que, du champ, l'homme s'est intro- 
duit dans le jardin... par cette porte condamnée... en 
apparence. 

— Diable ! mais si je croyais cela, j'irais immédiate- 
ment avertir les domestiques de madame Bréhal. Quand 
on prend des chemins détournés, c'est qu'on n'a pas de 
bonnes intentions. Et je me demande ce que nous fai- 
sons ici, au lieu de donner l'alarme. 

— J'attends que ce singulier visiteur sorte. 

— Et quand il sortirait, que feriez-vous ? Mieux vaut 
cent fois le prendre en flagrant délit de violation de 
propriété. Nous pouvons, du reste, nous partager les 
rôles. Continuez à monter la garde ici, pendant que 
j'irai prévenir les gens de l'hôtel. Je me mettrai à leur 
tète et nous appuierons une jolie chasse à ce drôle. S'il 
débouche par le boulevard, vous n'aurez qu'à appeler... 
et d'ailleurs, je vais vous envoyer du renfort. 
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— Mon cher ami, je vous engage à réfléchir ayant de 
prendre le parti de mettre tant de monde sur pied. 

— C'est tout réfléchL 

— Cependant. . . si cet homme n'était pas un voleur. 
Si c'était... 

— Quoi donc ? 

— Mon Dieu, je n'affirme rien... mais enfin, il n'y a 
pas que les voleurs qui s'introduisent clandestinement, 
la nuit, dans une maison habitée. 

Il y a aussi... les amants. 

— Les amants ! répéta Courtenay, tout interloqué. 

— Les amoureux, si vous le préférez, dit le docteur. 
On prend généralement ce mot : « amant » dans un sens 
si précis que je préfère l'autre, dans le sens parti- 
culier que je vous signale. 

Une femme peut recevoir un monsieur en cachette 
et le faire passer par les petites entrées sans être posi- 
tivement la maîtresse de ce monsieur. 

— Allons donc I docteur, ce que vous dites là n'a 
pas le sens commun et vous le savez fort bien. On ne 
se présente pas à onze heures du soir et on n'a pas dans 
sa poche la clef d'une porte dérobée, lorsqu'on n'en 
est qu'aux préliminaires. 

— A moins cependant, que l'homme ne s'introduise 
sans y avoir été autorisé. 

— Pour regarder de plus près la maison où repose 
celle qu'il aime... ou bien pour jouer de la guitare sous 
les fenêtres de la belle ? C'est invraisemblable. 

— Vous supposeriez donc que madame Bréhal... 

— Je suppose que l'individu qui vient d'entrer est 
tout simplement un voleur, je vous l'ai déjà dit. Et je 
reviens à ma première idée. Attendez-moi ici pendant 
que j'irai avertir les domestiques. Ce sera l'affaire de 
cinq minutes, et je {«viendrai vous prêter main-forte 

7, 
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car si le drôle, se voyant traqué dans le jardin, sort 
par cette porte, comme c'est plus que probable, nous 
ne serons pas trop de deux pour l'empoigner. 

■p- Attende!, mon cher. Vous pourriez regretter bien- 
tôt d'avoir agi avec trop de précipitation. 

— Attendre quoi ?... que ce malandrin ait pillé 
rhôtel? 

'^ Je ne vous ai pas tout dit... 

— Ëh I bien, dites tout... et laisses^moi aller. 

— Vous oubliez que j'ai cru reconnaître l'homme, 
•m C'est juste. Si vous n'aviez pas cru le reconnaître, 

vous ne i'aurieis pas suivi. Je n'y pensais plus, riposta 
Gourtenay en haussant les épaules. Alors, apprenez- 
moi h qui nous avons affaire. Vous auriez bien dû oom^ 
mencer par là. 

'^ Mon cher, c^est tellement extraordinaire... 

^M Allez donc ! Je m'attends à des révélations surpre- 
nantes. Voyons ! qui est*ce ? 

w- Vous ne voudrez pas me croire... et cependant je 
suis sûr de ne pas m'être trompé. 

C'est M. de Pontaumur. 

•^ Vous êtes fou I 

— Non, j'ai bien vu. Il est passé tout près de mon 
fiacre et sa tournure m'a frappé. Et puis, au moment où 
il s'est retourné pour regarder si on le suivait, le bec de 
gaz qui se trouve à l'angle du mur éclairait en plein 
son visage. 

J'ai été tellement surpris de retrouver, devant l'hôtel 
de madame Bréhal, l'adversaire de ce pauvre Saulieu, 
que j'ai voulu savoir où il allait. Je ne prévoyais guère 
la fin de l'aventure. 

Et je commence à croire que j*ai eu tort de le suivra... 

r— La fin I la fin I répéta Gourtenay avec humeur. J9 
ne la comprends pas, votre fin. Pontaumur, — en 
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admettant qae ce fllt Pontaumur, *- auira continué 
fiOQ éhemin, etnce^n'est pas lui qui est entré dans cet en* 
clos. Vous venez 'de me dire que tous l*avez perdu de 
9ue pendant quelques instants. 

— Oui, mais îl n'aurait pas eu le temps de dîspa- 
Taîtpe. 11 avait àpeine cinquante pas d'avance sur moi. 
Bt d'ailleurs, où ^e seraît-îi caché? Ce 'boulevard e^t 
dpoît ccnnme la grande allée'du jardin des Tuileries, et, 
de Fautre côté du talus des fortifications, il y a le fossé. 
Vous nesupposez'pasqu'ily a sauté. 

— Et cette butte auprès de laquelle je vous ai 
trouvé?... 

— J'en al fait le tour avant de m'asseoir, et Je Yous 
réponds quMl n'y a personne. D'aîIleuTS, j'ai observé 
lliotïnne pendant qu'il ouvrait la porte... et je suis cer- 
tain que c'était bien le môme... celtri qui remontait, xrn 
iïwtapnt auparavant, Ta'venu'e de Villiers. 

—Et vous en avez conclu? 

— Que cetîïomme n'était pas un voleur... M. de Pon- 
tatiffiur «^ riche... ou du moins il passe pour l'être. Et 
alors même qn^il ne le 'S'erait pas, il ne pratiquerait pas 
le vol avec toutes les circonstances aggravantes... esca- 
lade... effraction... la nuit... dans une maison habitée. 

— Vous pensez donc qu'il est l'amant de madame 
Bréhal? demanda vivement Courtenay. 

— Mon cher, je ne pense rien du tout. Je ne connais 
pas cette dame. Je n'ai jamais entendu mal parler 
d'elle et j'ignore si elle reçoit M. de Pontaumur. Je sais 
seulement que vous la voyez... la preuve, c'est qu*en ce 
moment, vous sortez de chez elle. Vous êtes doïic beau- 
coup mieux que moi à même de la juger. Pourn\a part, 
je le déclare, je ne peux pas croire qu'elle donne des 
rendez-vous nocturnes à un monsieur fort déplaisaht... 
et surtout chez elle. Madame Brébal est VèUv^... ma\- 
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tresse de ses actions, par conséquent. Pourquoi pren- 
drait-elle un amant, quand il lui serait si facile de 
trouver un mari ? N*6tes-yous pas de mon avis ? 

— J'en suis si bien que décidément je vais courir à 
Thôtel et prendre la direction des recherches. Si c'est 
M. de Pontaumur qui est entré, nous le verrons. Et je 
ne serais pas fâché que ce fût lui. Ce serait une excel- 
lente occasion pour le ' traiter comme il mérite de 
l'être. 

Courtenay fit un pas en avant, mais le docteur le re- 
tint. 

— Prenez garde, cher ami, lui dit-il doucement. Cet 
homme, s'il est pris, sera mis en demeure d'expliquer 
ce qu'il venait de faire là. Et qui sait ce qu'il inventera 
pour justifier sa conduite ? s'il allait s'aviser de calom- 
nier madame Bréhal ? 

Courtenay tressaillit. Il savait de quoi M. de Pontau- 
mur était capable. 

— Et alors même qu'il ne dirait rien, reprit le doc- 
teur, les domestiques ne croiront jamais qu'un mon- 
sieur vêtu comme il Test ne venait que pour voler. Je 
vous laisse à penser ce qu'ils croiront. 

— Ils croiront ce qu'ils voudront ; peu m'importe, 
et je... 

— Il me semble que madame Bréhal ne vous saura 
aucun gré de l'exposer aux commentaires de ses gens. 
Elle a beau être innocente, elle doit tenir à éviter un 
scandale. Et, de plus , permettez-moi de vous le dire, 
vous n'avez pas qualité pour intervenir dans une cir- 
constance si délicate, car enfin vous n'êtes ni son pa- 
rent, ni... 

— Je suis son ami, et rien de plus, mais c'est bien 
assez. 

— Non, ce n'est pas assez, mon cher Courtenay. Je 
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suis bien désintéressé dans la question, puisque je n'ai 
pas rhonneur d'être reçu chez madame Bréhal. J'envi- 
sage donc froidement toutes les hypothèses, et il en est 
une dont il faut tenir grand compte. 

— Au diable les hypothèses I Un homme s'est intro- 
duit chez elle. Je veux savoir pourquoi. Si cet homme 
est M. de Pontaumur, raison de plus pour tirer la chose 
au clair. 

— Qui vous dit qu'en l'éclaircissant vous ne ferez pas 
précisément ce qu'il souhaite ? J'ai la plus mauvaise opi- 
nion de lui et je ne serais pas du tout surpris qu'il cher- 
chât à compromettre madame Bréhal. Vous l'y aideriez 
en le prenant sur le fait. 

Gourtenay baissa le nez sans répondre. Il sentait la 
justesse de ce raisonnement. 

— Son rôle serait tout tracé, reprit le docteur. Il re- 
fuserait absolument de répondre à ceux qui l'interroge- 
raient... à vous comme aux autres... et il serait ravi 
qu'on le menât chez le commissaire de police, car le 
commissaire sachant qui il est, ne le prendrait pas pour 
un malfaiteur. Il le prendrait pour un galant homme qui 
se sacrifie à la réputation de sa maîtresse. Et les domes- 
tiques penseraient comme le commissaire. 

— Bon I dit rageusement Gourtenay. Mais il faudrait 
bien qu'il me rendit raison, àmoi..\ 

-" Un duel ! ce serait bien pis. Un duel à propos de 
ïnadame Bréhal ! Vous n'y songez pas, mon cher. Vous 
passeriez pour être son amant... ou bien on croirait que 
c'est M. de Pontaumur... peut-être tous les deux. 

Et, d'ailleurs, Pontaumur vient de se battre... il a 
tué votre ami... il aurait presque le droit de refuser une 
nouvelle rencontre... on ne va pas sur le terrain deux 
jours de suite... surtout, quand on a eu la main mal- 
heureuse. 
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Tout la monde vous donnerait tort... et ce qni serait 
bien pis, madame Bréhal ne Toas pardoaoeraît pas 
d'avoir provoqué un éclat où «on nom «e trovverait 
mêlé. 

Gourtenay piétinait de colère. Il était & iiout d'argu- 
ments. 

'^ S'il sortait pendant que nous sommes ii, dit^l 
entre ses dents, je crois que je me donnerais le plaisir 
de lui sauter à la gorge. 

-^ Alors, mon cher, nous ferons bien de nous en al- 
ler. Le métier d'espion est un Tilain métier, et j'en ai 
assez. Je me suis laissé aller i un mouvement de curio- 
sité que je regrette ; j'ai vu cet antipathique personnage 
entrer par une porte qui s'ouvre sur un terrain vague. 
Rien ne prouve que de ce terrain il ait pu pénétrer dans 
le jardin de madame Bréhal. Le contraire est môme 
très probable. 

-^ Soit 1 mais que va^t-il faire dans cet enclos dé- 
sert ? 

-* Je n'en sais rien et je ne veux pas le savoir. 11 y a 
là un mystère dont nous n'aurons certainement pasTex- 
plication ce soir, mais qu'il ne tiendra qu'à vous de 
percer plus tard. 

— Comment cela? 

— Tous allez souvent chez madame Bréhal. Pourquoi 
ne lui coQteriez-vous pas tout simplement ce que nous 
avons vu I Ou, si vous craignez de la blesser, vous pour- 
riez toujours arriver à vos fins par des moyens détour- 
nés. Qui vous empêcherait, par exemple, de visiter le 
jardin et de vous assurer que la porte de communica- 
tion n'a pas été ouverte. Rien de plus facile à vérifier, 
si, commQ vous me l'avez dit, cette porte est obstruée 
par des rameaux de Iierre« Tous verrez bien s'ils sont 
brisés ou même froissés. 
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Gourtenay se taisait. La logique du docteur avait fini 
par le convertir à des idées plus sages. El pourtant, il 
ne cessait de regarder la palissade derrière laquelle 
Pontaumur avait disparu. 

— Allons, reprit le bon Goulanges en lui prenant le 
bras, soyez hoaime, mon cher. Vous ne doutez pas de 
ma discrétion, j*espère. Tout ceci restera entre nous. 
Mais partons, je vous en prie. Si nous continuions à 
monter la garde devant ces planches, nous finirions par 
nous rire au nez réciproquement, car nous nous aper- 
cevrions que nous sommes ridicules. 

Songez d'ailleurs que nous aurons de la besogne de- 
main à Saint-Ouen et à Paris, et faites-moi le plaisir de 
me reconduire che« moi, sans plus tarder. Je vais ren- 
voyer mon fiacre et monter dans votre coupé. J'ai à 
vous rendre compte de ce qui s'est passé là-bas depuis 
votre départ. 

Gourtenay n'osa pas résister. Il se laissa entraîner, 
mais il se promettait bien de n'en pas rester là et tout 
en accompagnant docilement le docteur, il disait : 

^ Ou Pontaumur est le dernier des misérables, ou 
madame Bréhal est un monstre d'hypocrisie. Il faut, à 
tout prix, que je sache h quoi m'en tenir. 
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IV 



Le docteur Goulanges n'avait pas d'hôtel à lai, 
comme son ami Gourtenay et comme madame Bréhal, 
la châtelaine de l'avenue de Yilliers. 

Il habitait, dans une belle maison neuve de la rae de 
Châteaudun, un joli appartement au quatrième, avec 
un balcon, ou plutôt une terrasse, d'où l'on avait une 
vue superbe. 

C'était un philosphe que ce médecin in partibus et un 
philosophe pratique, car il avait arrangé sa vie selon 
ses goûts, et ses goûts n'étaient pas supérieurs à sa 
fortune. 

Il aimait tous les plaisirs parisiens, et il ne se privait 
de rien, pas même d'acheter des bibelots, — un amu- 
sement qui mène loin, — mais il savait se modérer. 

On ne lui avait jamais connu de maîtresse dispen- 
dieuse, quoiqu'il fût au mieux avec des demoiselles très 
lancées. Il ne donnait pas dans les femmes du monde, 
qui coûtent souvent plus cher que les autres; il ne 
pariait pas aux courses, il ne jouait qu'au whist, et il se 
passait très bien d'avoir ce que l'on nomme un train de 
maison. 
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Une femme entre deux âges pour lui cuisiner des 
déjeuners fins, — il était gourmand, — et un groom 
d'une quinzaine d'années pour ouvrir sa porte et faire 
ses commissions. 

Pas de voiture, bien entendu ; pas môme un kack de 
promenade, quoiqu'il montât très passablement et qu'il 
fût assez connaisseur en cbevaux. 

Feu son père, un gros fermier du Gotentin, en élevait. 

En fait d'objets d'art, il ne se ruinait pas non plus, 
car il n'appréciait que les trouvailles patiemment 
cherchées, et il ne couvrait d'or ni les tableaux ni les 
meubles anciens qu'il achetait à l'Hôtel des Ventes, ni 
les faïences qu'il dénichait chez les brocanteurs dans 
des quartiers perdus. 

Et comme il ne manquait pas de flair, il ne faisait 
guère que des marchés avantageux. Il aurait pu re- 
Tendre sa petite collection avec un joli bénéfice. 

Goulanges, qui aurait fait figure comme tant d'autres, 
s'il avait tenu à paraître, Goulanges, était d'avis que les 
dépenses fixes ne procurent qu'un agrément relatif et 
que la sagesse consiste à garder le plus d*argent pos- 
sible pour les fantaisies imprévues. 

Mais ce qu'il mettait au-dessus de tout, c'était la 
tranquillité d'esprit, et cette tranquillité qui lui était si 
chère avait été fort troublée dans ces derniers temps. 

Trois semaines s'étaient écoulées depuis le duel; il 
commençait à rentrer dans le calme et à reprendre ses 
habitudes épicuriennes, mais il avait eu à subir bien des 
tribulations. 

La mort de Maurice Saulieu avait imposé à Georges 
Gourtenay une masse de corvées dont ce brave docteur 
avait eu sa part. 

Et, pour comble d'ennui, ils avaient dû comparaître 
devant un juge d'instruction* 
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Pea l'en était falla que le parquet ne poureuiflt le 
surTi?ant et les témoint d'une rencontre qui avait eu 
une isiue si fatale. 

Enfin, c'était fini. L'ordonnance de non-lieu ne s'était 
pas trop fait attendre. Maurice reposait au cimetière 
Montmartre. Et rémotion produite par cette tragique 
aventure s'apaisait. 

On oublie vite à Paris. Au cercle que fréquentaient les 
acteurs du drame de Gennevilliers, on ne parlait déjà 
presque plus d'une malheureuse affaire. qui avait été 
pendant huit jours le sujet de toutes les conversations. 

M. de Pontaumur ne paraissait plus h ce cercle où il 
avait été souffleté, et son tenant, M. Gorléon, ne s'y 
montrait qu'aux heures nocturnes où l'on taille le bac- 
carat, qu'il pratiquait toujours avec ardeur. 

Aussi, Goulanges, qui s*y plaisait assez, y avait-il fait 
sa rentrée. 

Gourtenay, après avoir largement mis à contribution 
sa bonne volonté, Gourtenay n'exigeait plus* rien de 
son ami. 

Gourtenay devait être absorbé par des soins qui ne 
regardaient que lui, car on ne le voyait plus. 

G'est h peine si Goulanges l'avait rencontré deux ou 
trois fois depuis l'enterrement de leur malbeuxeux 
camarade. 

Il faut dire que Goulanges oe le recherchait pas, U 
pensait que Georges devait être encore préoccupé de ce 
qui s'était passé, le soir du duel, sur le boulevard 
Bertbier, et il n'était pas tenté de lui doaa^r di^ nou- 
veaux avis, 

U lui suffisait de l'avoir empêché de commettra une 
sottise. 

Les affaires de cœur de son ami n'étaient pas les 
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siennes, et il soupçonnait que madame Bréhal n'était 
pas indifFérente à Gourtenay. 

Il n'avait môme pas jugé à propos de 8*enquérir de la 
jeune fille que Saqlieu devait épouser. Il ne la con- 
naissait pas et il ne tenait pas à la connaître, pas plus 
qu'il ne tenait à savoir comment Saulieu avait disposé 
de sa fortune. 

Georges, sans s'expliquer sur Pinventaire qu'il avait 
fait du portefeuille, lui avait dit que ce portefeuille 
troué ne contenait pas de testament, et il n'en avait pas 
demandé davantage. 

Le docteur, délivré des soucis qui l'avaient tant 
attristé, aurait donc pu être aussi paisiblement heureux 
qu'autrefois, et pourtant il n'avait pas encore recouvré 
cette sérénité dont il était si fier, cette gaieté « confite 
en mépris des choses fortuites » qui faisait sa force et 
que Rabelais, son auteur favori, appelait le Panta^ 
gruélisme. 

Le docteur était tourmenté par un remords. 

11 se reprochait de ne pas avoir tout dit au juge d'ins- 
truction. 

La halle, ramassée par lui sur le terrain du combat, 
il n'en avait parlé à personne, pas même à Georges. 

Et il ne se dissimulait pas que, s'il l'avait montrée, 
les choses auraient pu changer de face. 

11 l'avait conservée cette maudite balle en bois et 
soigneusement serrée dans un tiroir de son secrétaire. 

Mais cette précaution était une précaution inutile, 
puisqu'il s'abstenait d'entreprendre, comme il en avait 
eu d'abord le projet, une enquête personnelle sur les 
^agissements de Pontaumur et de son acolyte, avant et 
après le duel. 

Il se disait bien que cette découverte ne prouvait 
absolument rien, que la balle de mauvais aloi n'était 
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pas sortie du pistolet de Maurice, attendu que Gorléon 
n'avait pas pu Ty introduire, et que d'ailleurs il avait 
proposé de tirer les armes au sort. 

Il se disait que cette balle était peut-être tombée li 
dans une autre occasion, car ce n'était probablement 
pas la première' fois que des gens se battaient au pistolet 
dans la redoute de Gennevilliers. 

Il se disait enfin qu'il n'était plus temps de faire 
usage de cette pièce à conviction, dont l'authenticité 
paraîtrait douteuse à tout le monde. 

Ces raisonnements ne rassuraient pas complètement 
sa conscience et il s'efforçait, sans y réussir, de ne plus 
penser au problème qui l'obsédait, quoi qu'il en eût. 

Le nécessaire d'armes lui était resté. Il l'avait payé 
de ses deniers, et il avait bien le droit de le garder. 
Mais cette botte lui rappelait sans cesse un souvenir 
qu'il aurait voulu chasser, et l'idée lui vint un beau 
jour de la rendre à l'armurier qui la lui avait vendue. 

Ce jour-là, particulièrement, il lui semblait insup- 
portable d'avoir sous les yeux un objet dont la vue 
gâtait une joyeuse matinée. 

Il venait de déjeuner en tète-à-tôte avec une jeune 
personne qui se proposait de débuter prochainement 
sur une scène de troisième ordre, en attendant mieux, 
et qui venait le consulter quand elle avait mal à la 
gorge. 

Il soignait de préférence les affections du larynx, cet 
aimable docteur. C'est une spécialité qui procure à un 
médecin ses entrées dans les coulisses des théâtres où 
l'on chante l'opérette et qui lui assure une clientèle de 
jolies femmes. 

Goulanges les soignait gratis et les traitait générale- 
ment au vin de Champagne. 
' C'était sa méthode, et ces demoiselles se trouvaient 
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fort bien des ordonnances qu'il leur signait au dessert. 

Delphine Grabas, plus connue dans le monde galant 
soQs le nom de madame du Raincy, était une de ses 
malades en titre, et, au moindre enrouement, elle 
accourait chez son petit Goulanges, qui la guérissait 
toujours. 

Et il rayait si bien guérie, qu'après le café elle chan- 
tait à pleine voix un air de la Petite Mariée, en s'accom- 
pagnantsur le piano qui occupait le fond d'un salon oh 
le docteur aimait à fumer en regardant ses chers 
bibelots. 

Il en avait fait un petit musée; mais il y avait laissé, 
sur un dressoir, la boite, la malencontreuse boîte de 
pistolets.; et elle l'offusquait à ce point qu'il l'aurait 
volontiers jetée par la fenêtre. 

II opta cependant pour un moyen moins radical ; et, 
tout en écoutant distraitement les vocalises de sa jeune 
amie, il arrêta dans sa tête le programme de sa journéCé 

II y avait justement à l'hôtel Drouot une vente de 
tableaux qui l'intéressait. Il décida qu'il irait se re- 
tremper au feu des enchères et qu'il passerait d'abord 
chez Galand pour le prier de reprendre le nécessaire au 
prix qu'il voudrait. 

Sar cette sage résolution , il laissa mademoiselle 
Belphineà son opérette et il alla s'habiller. 

II se proposait d'aller après la vente faire un tour au 
concours hippique et de dîner au cercle où il n'avait 
pas mis les pieds depuis l'avant-veille. 

Sa toilette fut vite achevée, et il revint au fumoir 
pour congédier sa chanteuse, qui devait répéter à deux 
heures. 

Elle ne l'avait pas dit, mais Goulanges connaissait 
&a manie, qui consistait à prétendre que les répétitions, 
les auditions et autres exercices à l'usage des artistes 
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dramatiques lui prenaient une grande partie de son 
temps. 

Il n'en croyait pas un traître mot, seulement il lai 
plaisait de faire semblant de croire, à seule fin de ne pas 
lui consacrer son après-midi. 

Quand il rentra, elle avait quitté le piano, et elle 
était occupée à fureter parmi les objets qui encom- 
braient les consoles. 

Elle l'avait accoutumé à ces façons familières, et il 
les souffrait^ mais cette fois, il se fâcha tout rouge et il 
y avait de quoi, car elle venait d'ouvrir le nécessaire 
d'armes et elle jouait avec un des pistolets. 

— Qu'est-ce que c'est? dit-il brusquement. Ces 
joujous ne sont pas faits pour les petites filles* 

Et il le lui arracha. 

— Ohl le brutal! cria Delphine. Il m'a fait mal. 
Tiens I je saigne, ajouta-t-elle en montrant la paume 

de sa main. 

Goulanges était vif, mais il avait l'âme sensible, et 
les souffrances des femmes avaient le don de rémouvoir« 

Il posa le pistolet sur le dressoir et, avant d'examiner 
la blessure, il commença par baiser galamment la main 
blessée. 

Ge premier pansement eut pour effet de calmer aus- 
sitôt la demoiselle, qui se mit à dire, sans crier : 

— Je n'en mourrai pas ; mais^ c'est égal, mon petit 
Charles, tu aurais bien pu t'y prendre un peu plus dou- 
cement. 

-^ J'ai eu tort, Chère amie, et je te demande pardon. 
Que veui-tu ! je n'aime pas à te voir jouer avec les 
armes à feu. On ne sait jamais si elles ne sont pas char- 
gées. 

Et puis, du diable si je prévoyais que j'allais t'écor* 
cher de la sorte. Voyons un peu cette lésion grave. 
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-^ Ta risy sans cœur I 

— Non, ma foi I je ne serai pas obligé d'amputer ta 
l^lie menotte^ mais j'ai dû te faire grand mal» La peau 
Mi arrachée. 

— Oh I oui, bien arrachée. Je suis sûre que j'en por« 
terai la marque. 

— Si je sais comment le frottement brusque de la 
paume de ta main contre un objet lisse a pu produire 
one érosion, je yeux bien être pendu I 

— D'abord, monsieur, vous ne devriez pas ignorer que 
j'ai la peau très fine« Ensuite vous me la baillez belle 
a?ec votre objet lisse. Je suis certaine que c'est un clou 
qui m'a déchirée. 

-- Un clou 1 répéta Goulanges, tu rêves, petite. On 
ne plante pas de clous dans la crosse d'un pistolet. 

— Un clou... une cheville^., tout ce que tu voudras. 
Mais pour sûr, c'est pointu. Regarde un peu, pour 
voir. 

Le docteur prit l'arme et l'examina de près. 

Sa stupeur ne fut pas petite quand il découvrit entre 
le talon de la crosse et la sous-garde la tète d'une vis en 
acier qui faisait sur le bois une saillie d'un demi-centi'^ 

mètre. 

Ce n'était certes pas le fabricant qui l'avait mise l&i 
car elle ne servait absolument à rien qu'à gêner le tireur 
auquel ce pistolet serait échu. 

L'idée lui vint tout de suite que Saulieu avait eu le 
désavantage de s'en servir, mais il réfléchit bientôt que 
Saulieu s'en serait aperçu et n'aurait pas manqué de 
signaler à ses témoins cette anomalie suspecte. 

Pviis, il se rappela tout à coup que M. Gorléon avait 
Pi'oposé de tirer au sort à qui choisirait les pistolets 
recouverts d'un mouchoir et il eut peur de comprendre. 

— Oui, pensa-t-il, ce joli monsieur aurait jeté une 



I3â LES SUITES D*tTN DUEL 



pièce en l'air, et si Pontaumur avait dit : pile, il se serait 
arrangé pour qu'elle retombât pile ; Pontaumur aurait eu 
le choix et il aurait pris le bon, celui que j'avais chargé 
avec une vraie balle, car il savait que celui-là était 
marqué et il aurait reconnu la marque au toucher. 

Décidément, il n'était plus possible de douter de la 
déloyauté de l'adversaire de Maurice et l'ami de Georges 
était mort assassiné. 

— Eh bien, qu'en dis-tu. Chariot? demanda Delphine, 
tout en essuyant la plaie minuscule avec un fin mouchoir 
de batiste. Soutiendras-tu encore qu'on ne peut pas 
s'écorcher en maniant un pistolet? Si j'étais homme et 
qu'un armurier me vendit des ustensiles si mal confec- 
tionnés, je le changerais et je me ferais rendre mon ar- 
gent. 

Goulanges ne Técoutait guère. Il vérifiait l'autre pis- 
tolet et il constatait qu'il était intact. 

Gomment admettre que cette étrange disparité fui du 
fait du marchand ? Il songea un instant à l'interroger, 
mais c'eût été une grosse imprudence. Le duel et son 
dénouement fatal étaient connus de tout le monde. 
L'armurier n'aurait pas manqué de se demander qai 
avait enfoncé ce clou indicateur et il n'était pas tenu de 
garder le secret. 

Le bruit aurait bientôt couru dans Paris qu'une 
supercherie criminelle avait été commise par un des 
témoins et l'opinion publique se serait émue. 

Il aurait fallu prouver que la boîte n'était passée aux 
mains du docteur qu'après le combat, et si Gorléon avait 
nié le fait, comme il en était très capable, il eût été très 
difficile de le convaincre. 

On pouvait même craindre que la justice ne reprit 
l'instruction abandonnée, et, dans tous les cas, Cou- 
langes et son ami Gourtenay seraient soupçonnés. 
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Mieux valait se taire que de courir cette vilaine chance, 
et Goulanges s'y décida promptement. 

Engagé dans la voie des réticences, il n'en pouvait 
plus sortir, sous peine de se compromettre, et si sa 
conscience lui disait qu'il avait tort de ne pas agir, son 
tempérament s'accommodait très bien de l'inaction, ou 
du moins de l'expectative, car il ce flattait encore que 
la vérité éclaterait, sans qu'il la proclamât à ses risques 
et périls. 

Il ne croyait guère au doigt de Dieu, et pourtant il 
cherchait à se persuader que la Providence interviendrait 
nn jour ou Tautre. 

— Dire que je l'ai chargé, et que je ne me suis aperçu 
de rien I pensait-il en refermant la botte. 

— A quoi songes-tu, amour de docteur? lui demanda 
en riant Delphine. Est-ce mon accident qui te rend si 
mélancolique ? Je te j ure que je ne t'en veux pas du tout. 
Et pour te montrer que je te pardonne, je vais te con^ 
sacrer ma journée. Nous irons faire un tour au Bois. 
Nous dînerons aux Champs-Elysées et tu me mèneras 
au café-concert. 

— Ta ne repètes donc pas aujourd'hui ? 

— Si, mais je te sacrifie l'art dramatique. On me 
collera une amende. Je m'en moque. D'ailleurs, tu la 
paieras. 

— Avec plaisir : seulement.*, je ne suis pas libre. Je 
dîne en ville ce soir, et maintenant, il faut que j'aille 
rue Drouot voir si je pourrai me faire adjuger dans des 
prix doux un petit tableau que je guigne. 

— Une vente I ça me va. Tu me paieras un vase de 
Chine, ou une chimère japonaise avec des gros yeux en 
émail... j'adore ça... ou si tu trouves que c'est trop cher, 
autre chose... n'importe quoi... tu me dois bien un 
dédommagement pour ce qui m'est arrivé avec tes pis- 

3 
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tolets de malheur. J'en ai pour trois jours à ue pas pou- 
voir plaquer un accord. 

*— J'espère que tu n'iras pas raconter à ton théâtre 
que tu t'es estropiée chez moi, dit Goulanges qui redou- 
tait les bavardages. 

— Non, si tu me mènes aux commissaires^priseurs. 
Tu n'as pas idée comme ça m'amuse de les voir jouer 
du marteau. 

Oh I je ne te gênerai pas. La peinture, je n'y connais 
rien. Dès que j'aurai mon bibelot, je l'emporterai chez 
moi et je te laisserai pousser ton tableau* 

— Pardon, je... 

— Pas un mot de plus, docteur, ou vous perdez une 
cliente. A mon prochain enrouement, j'irai consulter un 
de vos confrères* 

•— Cette menace me décide^ dit gaiement Goulanges. 
Mais dépèche>-toi. Il est deux heures passées* Les 
enchères sont ouvertes, et je ne veux pas qu'on adjuge 
sans moi le Glouet de mes rôves... un bijou de portrait, 
qui devrait être au Louvre et que j'aurai peut-être pour 
quinze louis... la collection n'est pas connue et les 
grands marchands n^ seront pas. 

— Bn trois temps et deux mouvements, mon petit 
Gharles. Mon chapeau..* mon manteau... je me ganterai 
en route... pas la main droite, par exemple. 

— Allons I je t'attends. 

Goulanges fourra dans une armoire le nécessaire 
d'armes, en se promettant bien de n'y jamais toucher, 
et emmena sa blessée, qui ne se plaignait plus. 

Dans la rue, il héla un cocher en maraude, et cinq 
minutes après, il débarquait avec Dolphin devant 
l'Hôtel des Ventes* 

La demoiselle n'était point une habituée et elle allait 
se diriger vers les, salles du rez-de-chaussée, où 
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viennent échouer les hardes et les meubles des pauvres 
diables qui n'ont pas pu payer leurs billets ou leur 

terme. 

Goulanges lui jura qu'elle trouverait là des commodes 
détraquées ef des batteries de cuisine d'occasion, mais 
pas la moindre chimère japonaise. 

II n'eut pas de peine à la décider à le suivre au pre- 
mier étage où on vend les objets d'art et les mobiliers 
riches. 

Il obtint même qu'elle le laissât s'informer du Glouet, 
et l'expert lui ayant assuré que le tableau ne serait pas 
mis sur table avant quatre heures, il la conduisit dans 
la salle voisine où le crieur vociférait déjà des en- 
chères. 

Il y avait là des pyramides de fauteuils, des cascades 
de rideaux de soie, des entassements de buffets en vieux 
chêne et d'armoires en palissandre. 

On apercevait môme, dans le fond, des rangées de 
potiches plus ou moins authentiques et des faïences 
variées. 

Le docteur vit du premier coup d*œil qu'on avait 
rassemblé là des meubles de diverses provenances et 
que les connaisseurs ne feraient pas la plus petite trou- 
vaille dans cette fosse commune. 

Mais Delphine pouvait bien y rencontrer ce qu'elle 
cherchait, et il s'amusa à lui vanter les mérites de deux 
vases en faux Chine, de la Compagnie des Indes, qui ne 
devaient pas dépasser d^s prix modeste». 

— Peuh I murmura cette intelligente personne, je n<^ 
tiens pas précisément à la poterie. Un joli petit chiflfon- 
Qierenbois de rose ferait tout aussi bien mon affaire... 
ou une table de Boule... Il y a de la place dans laçn 
salon... beaucoup trop de place, hélas I.,. et si tu §s 
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gentil, tu me laisseras choisir... oh ! je serai discrète... 
tu en seras quitte à bon compte... mais tu peux bien 
m'accorder trois quarts d'heure... Ecoute ce que dit 
ce beau commissaire, qui brandit sa massue d*iyoire : 
« Suivez la vente, messieurs!... » Suivons-la, cher 
ami. 

La perspective de s'éterniser en ce lieu ne réjouissait 
pas Goulanges, mais il était engagé et il fit, comme on 
dit, bonne mine à mauvais jeu. 

Il procura môme une chaise à Delphine et il se tint 
derrière elle pour l'aider de son expérience des encans* 

Les aboyeurs faisaient rage, mais les enchères n'al- 
laient guère. 

Il n'y avait là que le bataillon sacré des revendeurs, 
tous gens qui n'achètent qu'à bon escient, et qui ne 
s'emballent pas sur les meubles courants ou sur les 
curiosités de pacotille. 

Pas une figure d'amateur opulent dans cette foule 
qui se pressait devant la longue table où passaient les 
objets. 

Mais, en examinant le groupe des privilégiés, entrés 
par la petite porte, et cantonnés tout près de la tribune 
du commissaire, il ne fut pas médiocrement étonné 
d'apercevoir au dernier rang M. Gorléon. 

La chose, à vrai dire, n'avait rien de surprenant. 

M. Gorléon avait bien le droit de venir tout comme 
un autre à l'Hôtel des Ventes. 

Mais Goulanges, qui y entrait à peu près tous les 
jours, ne l'y avait jamais vu. 

Et, depuis le duel, il ne l'avait rencontré nulle part. 

En apercevant la déplaisante figure de ce personnage 
équivoque, il eut à peu près l'impression qu'on éproute 
quand on marche sur un reptile^ 
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Et il se demanda pourquoi Corléon se trouvait là. 

Yraisemblablement, ce n'était pas pour se meubler 
car il était établi à Paris depuis longtemps, et le doc- 
teur avait entendu dire qu'il y vivait sur un assez grand 
pied, dans un bel appartement du quartier de la Made- 
leine. 

Ce n'était pas non plus pour acheter des objets d'art, 
car cette vente n'avait absolument rien d'artistique. 

Il aurait fallu qu'il fût bien peu connaisseur pour 
donner dans les curiosités frelatées qui s'étalaient au 
fond de la salle, et il était bien trop fin pour se faire 
enrosser comme un nigaud. 

Ce n'est pas à lui qu'on aurait fait prendre pour du 
vieux Chine craquelé un pot sorti des fours de la rue 
Béranger ou un coffre fabriqué avec du bois vermoulu 
pour un vieux bahut du temps de Henri II. 

Coulanges, après y avoir un peu réfléchi, pensa 
qu'après tout il pouvait bien être venu tout simplement 
pour tuer le temps, pour s'amuser du bruit et du mou- 
vement d'une vente. 

C'est un divertissement à l'usage des désœuvrés et il 
y a des gens qui passent leurs journées à l'hôtel Drouot 
sans jamais rien acheter. 

Seulement, il est rare que ces gens-là prennent posi- 
tion dans le coin réservé aux enchérisseurs sérieux et 
connus au moins de vue, du commissaire-priseur, qui 
leur fait garder des places à côté de son estrade. 

Us préfèrent circuler dans les salles et lorgner les jo- 
lies femmes qui s'y montrent parfois, surtout lorsqu'on 
vend des diamants ou des dentelles, ou encore le mo- 
bilier d^une irrégulière célèbre. 

Ce n'était pas le cas, et le minois éveillé de Delphine 
du Raincy était le seul qui valût qu'on le regardât. 

8. 



138 LES SUITES d'un DUEL 

Les opérations allaient grand train. 

Lesbommes de peine ne faisaient que poser les ob- 
jets sur la table. Le crieur annonçait un prix; une ou 
deux voix s'élevaient pour demander un rabais; le com- 
missaire rabattait ; quelques enchères, poussées comme 
à regret, partaient du groupe des marchands; on adju** 
geait, et les meubles, enlevés par des bras vigoureux, 
allaient s'enfouir dans les profondeurs de l'entrepftt si- 
tué derrière le bureau du priseur. 

Tout se donnait à vil prix« On eût dit que les bro- 
canteurs s'étaient ligués pour se partager, à peu de 
frais, les dépiouilles ofTertes à leur rapacité. 

Et personne ne leur faisait concurrence, de peur de 
payer tribut h la bande accapareuse qui ne souffre pas 
volontiers qu'un bourgeois lui coupe l'herbe sous le 
pied. 

Il faut dire qu'on n'avait vu guère défiler que des 
pendules démodées, des rideaux défraîchis, des tables 
boiteuses et des fauteuils rembourrés de foin. 

Ce spectacle n'avait rien d'intéressant et M. Gorléon 
n'y semblait prendre aucun plaisir, car il contemplait 
le plafond. 

Le docteur, non plus, ne le trouvait pas récréatif, et 
il se pencha pour dire à l'oreille de Delphine : 

— Chère amie, c'est assommant de passer en revue 
des mobiliers d'hôtel garni, et comme je ne vois rien 
ici qui te convienne. Je te conseille de lever la séance. 
Nous reviendrons une autre fois. 

— Non pas, mon petit, répliqua vivement la chan- 
teuse en herbe. J'y suis, j'y reste. Tout se vend pour 
rien. C'est une occasion superbe. Et j'ai déniché un pe- 
tit meuble qui, à vue de nez, me convient parfaite- 
ment. 

— Où cela? 
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— Là-bas, tout près de la grande armoire à glace. 
GoulaDges aperçut le petit meuble qui avait une 

tournure étrange. 

De loin, il était à peu près impossible d'en deviner 
Fusâge. Il se composait d'une table massive, supportée 
par des pieds sculptés et surmontée d'un véritable édi- 
fice en bois d'ébène avec panneaux mobiles, tiroirs su- 
perposés et planches à coulisses. 

Cela pouvait servir à serrer des ouvrages de femme 
tout aussi bien qu'une collection de médailles ou de 
livres. 

II fallait que Delphine eût un goût détestable pour 
s'éprendre de cette machine qui n'était d*aucun style, 
ni d'aucune époque, car elle devait avoir été fabriquée 
avec des morceaux rapportés, mais le docteur se garda 
bien de l'en dégoûter, « de peur qu'elle ne jetât son 
dévolu sur un bibelot plus cher. 

II eut même la lâcheté de lui dire tout bas : 

— C'est très original, ma foi! Je n'ai jamais rien vu 
de pareil et tu pourras te vanter de posséder une pièce 
unique. , 

La question est de savoir à quel moment on présen- 
tera aux enchères ce curieux monument d'ébénis- 
terie. 

— Tu devrais aller prier le commissaire de le faire 
passer tout de suite. 

Coulanges, qui ne demandait qu'à en finir, se serait 
décidé sans peine à user de son influence sur l'officier 
ministériel. 11 l'avait pratiqué souvent et il était coté à 
l'Mtel comme amateur. On a des complaisances pour 
les habitués, et il le savait bien. 

Mais au moment où il allait sortir pour faire le tour 
par le corridor et rentrer par la petite porte, il vit 
M. Gorléon s'accouder sur le bureau et parler au corn- 
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missaire-priseur en loi désignant un objet au fond de 
la salle. 

— Allons I pensa-t-il, je commence à croire qu'il est 
venu pour acheter. Par exemple, je voudrais bien savoir 
quoi. 

Il n'attendit pas longtemps. 

Le commissaire se redressa comme un homme en- 
nuyé qui prévoit que la vacation languissante va s'ani- 
mer un peu. 

Et sa voix s'éleva gravement pour dire au garçon de 
vente : 

— Mettez sur table ce chiffonnier en ébène... oui... 
là, contre l'armoire à glace... vivement? 

— Il paraît que c'est un chiffonnier, grommela le 
docteur. Du diable si je m'en doutais. 

Est-ce que par hasard l'ami du sire de Pontaumur 
aurait l'intention de se payer ce meuble à plusieurs 
fins ? Ce serait drôle. 

Les porteurs enlevèrent lestement le chiffonnier et 
le plantèrent sur la table longue, à deux mètres de 
Delphine qui se retourna pour dire à Goulanges : 

— Ça me va comme un gant. Mais c'est toi qui vas 
pousser. Moi, je n'ose pas. Tu sais que je suis timide. 

— Non, je ne savais pas, riposta ironiquement le 
docteur. Enfin, puisque tu le veux, je me charge d'en- 
chérir. Il est bien entendu que ton choix est fait... et 
que tu ne regretteras pas de n'avoir pu t'offrir une chi- 
mère japonaise? 

— Pas du tout. Va de l'avant. Tant pis pour toi s'il 
t'en coûte un billet de mille. 

Goulanges sourit. Il pensait 'en être quitte pour un 
billet de cinquante. 

— Messieurs, commença le commissaire, qui était 
d'un naturel facétieux, voici enfin un objet d'art, — un 
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Téritable objet d'art... un secrétaire à tiroirs et à com- 
partiments, avec table à couvercle mobile, pur style 
Empire... le tout en ébène massif, et en très bon état. 

— Tiens I c'est un secrétaire, à présent, ricana une 
brocanteuse. 

— Voyons, messieurs, à combien l'objet d'art? reprit 
en fausset la voix perçante du crieur. Un meuble an- 
cien, en aussi bon état que s'il était neuf. Ça vaut cinq 
cents francs comme un sou. 

L'assistance fut prise d'un accès de gaieté. 

— Pressons, pressons, messieurs, dit le commissaire. 
Youlez-vous quatre cents francs?... trois cents francs 1... 
On a dit deux cents, je crois. 

Personne n'avait soufflé mot. 

— Un prix, messieurs? reprit le crieur. Madame de- 
mande à voir à l'intérieur. Voilà, ajouta-t-il en ouvrant 
les volets de l'armoire. 

C'était Delphine qui lui avait fait signe, en dépit de 
la timidité dont elle se vantait. Elle se leva à demi pour 
examiner les dispositions internes de cette espèce de 
cabinet, et elles lui plurent sans doute, car elle hocha 
la tête en signe d'approbation. 

Il y avait des tablettes étagées et force tiroirs gar- 
nis de poignées de cuivré. 

— Alors, tu persistes? lui demanda Goulanges. 

— Ah I je crois bien ! je suis sûre que je découvrirai 
là dedans des compartiments secrets... ça m'amusera 
joliment de les chercher... et quand je les aurai trou- 
vés, j'y serrerai les lettres de mes amoureux... pas les 
tiennes, monstre I tu ne m'as jamais écrit que des or- 
donnances. 

— Il y a marchand à vingt-cinq francs, dit avec hési- 
tation un des revendeurs. 

— Vingt-cinq francs! s'écria l'officier ministériel. 
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C*Mi dMsoire, mesneart 1 Vingt-cinq francs ne repré- 
sentent même pas la Talenr da bois d'ébène employé 
poor fabriqnerce chef-d'œuvre. 
Et comme le public restait mnet. 

— Veuillez remarquer, messieurs, que les pieds delà 
table sont d'un travail très particulier et très curieux. 
Evidemment, ils ne datent pas de la même époque que 
le reste du meuble. Mais ils ont été tournés par un ou- 
vrier très habile... ou plutôt par un artiste... Voyei la 
délicatesse de ces nervures... j'aperçois môme des in- 
crustations en ivoire, 

— Cent sous de plus pour l'ivoire, glapit un Auver- 
gnat qui venait d'acheter une garniture de cheminée. 

Coulanges reconnut qu'en effet les pieds devaient 
avoir été ajoutés après coup. Ils étaient tout neufs et 
agrémentés d'ornements qui n'étaient pas répétés aux 
encoignures de la table, ni sur le corps de l'armoire. 
Mais ils n'ajoutaient rien à la valeur de l'objet. 

— Eh bien ! lui souffla Dephine, parle donc I 
^-Laisse-moi faire, tu n'y entends rien, répondit le 

docteur, qui se piquait de connaître les finesses du mé- 
tier. 

-« Trente francs, messieurs, c'est pas un prix, cria 
l'aboyeur. Voyez comme c'est travaillé... comme c'est 
aménagé.. • cloisons sur cloisons... on dirait une boîte 
à surprise. 

--<- Trente-cinq, répliqua le premier enchérisseur. 

-*« Messieurs, nous perdons notre temps, reprit le 
commissaire. Et la vente est très chargée. Une seule 
enchère et j'adjuge. On ne me répond pas ? Alor» 
quarante francs... par moi. Il ne sera pas dit qu'à une 
de mes vacations, on aura pour trente-cinq francs un 
meuble ravissant, pur style premier Empire, nn meuble 
qui a peut-être appartenu au premier consul. 
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— Gmqttanlê fimncs, riposU unetolz, qae Goulangeft 

reconnat à son accent ; la voix de M. Gorléon. 

— Tiens! tiens I dit entre ses dents le docteur, il pa- 
rait que décidément c'est à ce meuble ridicule qû^U 
en veut. Toitt qui est bizarre. 

Cet homme ne fait rien sans motif... il ne donne pas 
dans la fantaisie... donc, il a une raison pour enché- 
rir... laquelle? c'est ce qu6 je ne devine pas... Mais 
QOQs allons bien voir s*il tient sérieusement à acquérir 
UQ bric-à-brac dont je né voudrais pas pour rien. 

•=- Cinquante francs par monsieur, à ma gauche, 
cria le commissaire-priseur. 

— Soixante, répondit Goulanges en élevant la voix, 
de {açon à être entendu de toute la salle. 

— A la bonne heure I lui souffla Delphine. Je com- 
mençais à me demander si tu étais muet. 

M. Gorléon, pour lancer son enchère, était sorti du 
groupe ramassé au coin de la tribune. La riposte Vy 
fit rentrer aussitôt. 

— Il ne m'avait pas aperçu, pensa le docteur, et il 
vient de me reconnaître. Je parierais volontiers qu'il va 
lâcher pied. Il a déjà fait le plongeon, ^e ne le vois plus. 
Ah! il cause probablement avec le bonhomme qui nous 
tourne le dos et qui le masque. 

Mais... je ne me trompe pas.», ce bonhomme, c'est 
le père Salomon. Boni j'y suis. Gorléon vient le lui 
donner commission de mettre pour lui. Il se figure pro- 
bablement que je ne l'ai pas vu et il ne veut pas que je 
sache qu'il pousse le chiffonnier... Pourquoi ce mys- 
tère?... Ah I j'en aurai le cœur net, car je ne le lui lais- 
serai pas, son chiffonnier. 

— Soixante-dix francs, dit le père Salomon, qui était 
un vieax juif, un pilier de l'Hètel des Ventes, très ap- 
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précié par les amateurs honteux, ceux qu*effraie le fea 
des enchères. 

Il avait le renom de manœuvrer comme pas un dans 
les grandes batailles que se livrent ces messieurs pour 
la possession d'un objet d*art, et il gagnait à ce métier 
beaucoup d'argent, ce qui ne l'empêchait pas d'aller 
vôtu comme un mendiant. 

Il portait une longue redingote d'une couleur indé- 
finissable et une barbe mal peignée, aussi longue que 
celle du Juif-Errant. 

<— Cent francs I répliqua le docteur, pour tâter son 
adversaire. 

Dans la langue des enchères, une brusque suréléva- 
tion de chiffre équivaut à peu près à un défi. 

C'est comme si on disait : Je suis résolu à aller loin. 

— Nous allons bien voir s'il y tient, pensa Coulanges. 

— Cent vingt I marmotta Salomon. 

Il restait blotti dans son coin, l'œil et l'oreille au 
guet, le dos arrondi en voûte, le menton enfoui dans sa 
barbe et les mains dans les poches de sa houppe- 
lande. 

Avec son nez crochu et ses yeux ronds, il avait l'air 
d'un hibou perché au bord d'un creux d'arbre et guet' 
tant des oiseaux pour les croquer. 

— Oh I oh I se dit Coulanges, ça devient sérieux. 

Les brocanteurs riaient sous cape. Ils avaient deviné 
que deux bourgeois, deux intrus^ allaient se disputer 
à prix d'or une vieillerie dont le plus hardi d'entre eux 
n'aurait pas donné trois louis. 

Le commissaire, assez étonné de son succès et flai- 
rant une lutte fructueuse^ s'était levé de son siège, pour 
la diriger en excitant de la voix et du geste les compé- 
titeurs. 

— Où en sommes-nous, messieurs? demanda-t-il. 
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On a dit cent vingt francs, je crois. Mais nous n'en res- 
terons pas là. 

— Cinquante, cria Goulanges. 

— Nous disons : cent cinquante... par monsieur, re- 
prit Tofficier ministériel en regardant le père Salomon 
du coin de l'œil. 

Le vieil Hébreu fit un signe. 

— Cent soixante-quinze!... à monsieur en face. 
Cette invite au chaland fut accompagnée d'un sourire. 

Le docteur en sa qualité d'habitué, avait droit à des 
prévenances. 

— Très bien I... deux cents... voyez à gauche I... on 
ne dit plus rien. Je vais adjuger, messieurs. 

Ici, le marteau entra en jeu, ce fameux marteau qui 
joue un si grand rôle à la fin des ventes un peu chaudes. 

Au début, il repose sur la table du commissaire. 
C'est une épée au fourreau. 

Hais quand vient le moment de la charge à fond, il 
se change en épée de Damoclès que le commissaire 
tient suspendue sur la tête des combattants. 

Dans l'art de le manier consiste la supériorité des 
maîtres. Il y a tel mouvement menaçant qui fait jaillir 
les grosses enchères comme l'eau jaillit autrefois du ro- 
cher frappé par Moïse, telle suspension habilement cal- 
culée qui pompe les billets de banque dans les poches 
aussi sûrement qu'une machine hydraulique. 

Le commissaire auquel Goulanges avait affaire, ce 
jour-là, était un des forts de sa compagnie et il connais- 
sait son monde sur le bout du doigt. 

Goulanges était de ses préférés, et s'il n'avait consulté 
que ses sympathies, il aurait frappé le coup final sur 
l'enchère de deux cents. 

Mais l'amour du métier l'emporta et il crut devoir 

9 
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prolonger les démonstrations comminatoires qui pré- 
cèdent la formule irrévocable. 

Il levait son marteau, il rabaissait jusqu'à trois ponces 
de la table, puis il le relevait encore et il lui faisait dé- 
crire en Tair de capricieuses arabesques. 

Il avait Tair d*un chef d'orchestre conduisant avec 
son bâton une bande de musiciens. 

Salomon l&cba timidement une nouvelle surenchère 
de vingt-cinq francs, et» à ce moment, Coulanges, qui 
avait de bons yeux, vit très bien que M. Corléon, placé 
derrière le juif, pour lui donner le signal de pousser, 
le tirait par un des pans de sa redingote crasseuse. 

Il commençait à se piquer au jeu, ce paisible doc- 
teur, et il n'hésita pas & lancer le respectable chiffre 
de trois cents. 

C'était raide, pour un chiffonnier, même en bois 
d'ébène, et Delphine, qui était une bonne fille, se leva 
pour lui dire : 

— Ne t'emballe pas trop, mon petit. Je ne veux pas 
te ruiner. Et puis, si tu te lances dans les grands prix, 
tu sais, Chariot... moi, j'aimerais mieux une bague ou 
un bracelet. 

— Ils sont fous, grommela l'Auvergnat qui avait mis 
cent sous au commencement. 

— Non, ils sont bêtes, appuya sa voisine, une jeane 
revendeuse qui avait le mot pour rire. J'ai envie de 
les aguicher. 

— Méfiance I m'ame Pauline. Ils n'auraient qu'à se 
dégoûter. La patraque en ébène vaut trente-six à trente- 
huit francs... pas un liard de plus. 

Salomon donnait des marques non équivoques d'in- 
quiétude. Il promenait ses doigts osseux sur les poils 
de sa barbe, qui se dressaient comme les piquants d'un 
hérisson. Evidemment, il avait dû promettre à M. Cor- 
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léon de lui faire avoir le chiffonnier pour une dizaine 
de louis, auxquels il faudrait en ajouter un pour sa pe- 
tite commission. 

— Allons I à vous, lui cria d'un ton impératif Toffi- 
cier ministériel. 

Et sur un clignement d'yeux du juif, il reprit : 

— Trois cent vingt-cinq. Suivez, messieurs. 

— Quatre cents, articula rageusement Coulanges. 
Cette fois, c'était bel et bien une déclaration de 

guerre. Autant valait dire : montez tant qu'il vous 
plaira. Je ne céderai pas. 

Salomon comprit ainsi et n'osant plus s'en rapporter 
aux tiraillements répétés de la redingote, il fit volte- 
face pour consulter le capitaliste qu'il représentait. 

Il avait mal pris son temps. 

Le commissaire qui n'était pas fâché d'être agréable 
à M. Coulanges, reprit en baissant d'un ton : 

— Définitivement, messieurs, personne n'en veut 
plus?,., je vous préviens que je ne répéterai pas. 

En même temps, le marteau se rapprochait douce- 
ment de la table. 

— Nous sommes à quatre cents... pour la troisième et 
dernière fois, quatre cents... c'est bien quatre cents?... 

— Quatre cent... 

Salomon venait de se retourner vers la tribune et, 
sûr maintenant d'être approuvé par son manda.nt, il 
prononça deux mots qui allaient être suivis d'un troi- 
sième. Il voulait dire quatre cent cinquante, niais un 
bruit sec coupa en deux son enchère. 

Peu soucieux d'attendre le bon plaisir d'un monsieur 
qu'il ne connaissait pas, le commissaire venait de frap- 
per le coup suprême, et il prononça d'un ton un peu 
goguenard l'arrêt sans appel : 

— Adjugé I 
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Le juif ouvrait la bouche pour réclamer, mais roffl* 
cier ministériel lui lança un regard sévère qui lui im^ 
posa silence. 

— A qui ? à vous, monsieur? 

Goulanges, ainsi interpellé, fit un signe négatif, et se 
mit à écrire au crayon, sur une feuille qu'il arracha de 
son carnet, le nom et l'adresse de Delphine du Raincy. 

— Très bien, dit le commissaire à son scribe. On va 
passer le nom. 

Messieurs, nous allons mettre en vente un très beau 
lit en acajou moucheté. 

L'acajou moucheté n'intéressait pas beaucoup le 
docteur, et Delphine qui ne se tenait pas de joie était 
déjà debout. 

— Es-tu assez gentil! dit-elle en s'accrochant au 
bras de Goulanges. C'est cher tout de môme, mais jeté 
revaudrai ça, mon petit. Et puis, il a un rude chic, mon 
chiffonnier. Lucie, des Bouffes de l'Est, en a un dans sa 
chambre à coucher qui n'est que de la camelote à côté 
de celui-ci. On me l'apportera demain chez moi, pas 
vrai ? 

— Ce soir, si tu veux. Et môme... il n'est pas bien 
lourd... je te conseille de le faire enlever tout de suite 
par un des commissionnaires de l'hôtel, dit Coulanges 
qui observait du coin de l'œil les monvements de 
M. Corléon. 

Il avait Tair assez déconfit, ce vaincu des enchères, 
mais il ne faisait pas mine de quitter la place. 

— Ça, c'est une idée. Mais de l'argent pour payer? 
J'ai dix francs sur moi. 

Le docteur trouvait l'addition un peu salée, mais il 
s'exécuta de bonne grâce. Il remit à sa jeune amie un 
billet de cinq cents francs. 

— Il y a les frais en plus, et tu garderas le reste, lui 
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dit-il. Seulement, fais-moi donc le plaisir d'aller régler 
toi-même, et de revenir me dire si quelqu'un t*a parlé. 
Je vais t'attendre dans le corridor. 

— Tout ce que tu voudras, mon Charles, s'écria Del- 
phine : tu es un ange I 

— Et si par hasard on te proposait de céder ton mar- 
ché avec bénéfice, tu me promets de ne pas accepter? 

— Il n'y a pas de danger. Le premier cadeau que tu 
m'âs faiti Jamais de ma vie! Quand môme ce vieux 
Mardochée m'offrirait cent louis. 

Goulanges conduisit Delphine à la petite porte qui 
donnait accès dans l'enceinte réservée et, sur un mot 
de lui, le garçon de salle la laissa passer. 

En attendant qu'elle revint, le docteur se mit à se 
promener le long du corridor. 

— Je me suis laissé emballer, se disait-il. Gourtenay 
aurait bien ri s'il m'avait vu dans ce rôle-là... et pour- 
tant... je pensais à lui en poussant ce meuble pour faire 
une niche à Gorléon. Je ne sais pas pourquoi je m'i- 
magine que dans cet aifreux meuble on trouvera quel- 
que chose qui se rattache à l'assassinat de ce pauvre 
Saulieu... car on l'a assassiné, c'est sûr... la découverte 
du clou planté dans la crosse du pistolet m'a 6té mes 
dernières illusions... Quelque chose... mais quoi?... 
J'avoue que je ne m'en doute pas. J'irai voir la petite de- 
main et je démolirai, s'il le faut, la table et l'armoire pour 
voir ce qu'il y a dedans. Gomme ça, au moins, j'en aurai 
pour mon argent... et puis, je ne lui ai jamais rien 
donné, à cette chanteuse légère... rien que des déjeu- 
ners... 

Pourvu qu'elle ne se laisse pas souffler l'objet... Non, 
elle n'oserait pas revendre le premier cadeau que je lui 
ai fait. 

Pendant qu'il raisonnait ainsi, on vendait des tableaux 
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dans la salle du fond, et par la porte ouverte, le brait 
des enchères arrivait à ses oreilles. 

— J'ai peur qu'on ne vende mon Clouet, grommelait- 
il en piétinant sur place» Cette Delphine n'en unit pas. 
J'ai envie d'entrer pour accélérer l'opération?.,. Non, je 
me trouverais nez à nez avec Gorléon, et il ne m'a déjà 
que trop vu. J'aime mieux qu'il croie que je suis parti. 
S'il s'adresse à madame du Ràincy, je le saurai, et ce 
sera bien la preuve qu'il a des raisons particulières 
pour tenir à ce bric-à-brac; mais je ne devine pas les- 
quelles... à moins qu'il ne se soit tout bonnement toqué 
d'une vieillerie que je jetterais par la fenêtre, si on 
l'apportait chez moi... 

A ce moment, Delphine parut, précédant un com- 
missionnaire qui portait sur son dos le triemphant chif- 
fonnier. 

Elle était évidemment ravie de son acquisition, car 
ses yeux brillaient et son joli visage rayonnait de 
joie. 

— Ehl bien? lui demanda Goulanges. 

•— Mon cher, tout le monde m'a fait des compli- 
ments.*. 

— Sur quoi? sur ta taille... sur tes dents... cane m'é- 
tonne pas. 

— Non, non... sur mon emplette... le commissaire 
m'a dit qu'elle valait deux fois autant que je l'ai payée. 

— Il est très gai, ce commissaire. Il s'est moqué de 
toi, ma fille. 

— Jamais de la vie. Le vieux juif barbu m'a offert cin- 
quante francs de bénéfice. Ce que je l'ai envoyé pro- 
mener!... ahl ça n'a pas été long. 

— Il n'y a que lui qui t'ait parlé ? 

— Si, un autre»., un monsieur très bien que je n'a- 
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yais pas remarqué d'abord, parce qu'il se tenait tout à 
fait dans le coin. 

— Bon I qu'esirce qu'il t'a dit celui-là? 

— Que j'étais adorable, mon cher. 

— Et.,, c'est tout? 

— Mais c'est bien assez. Est-ce que tu t'imagines 
qu'il s'est permis de me demander mon adresse? J'au- 
rais bien voulu voir ça, par exemple. C'est moi qui l'au- 
rais remis à sa place. Mais tu sauras, mon petit, qu'on 
me respecte... il n'y a que toi qui ne me respecte pas. 

— Non, parce que je t'aime, dit galamment le doc- 
teur. Et maintenant, si tu m'en crois, ma petite Del- 
phine, tu Tas rentrer chez toi avec ce précieux objet 
que le père Salomon te disputait et, si tu veux me faire 
plaisir, tu n'y toucheras pas avant que je l'aie visité. 

— Penses-tu qu'on y a caché un trésor? C'est ça qui 
serait de la chance! 

— Non, mais il a besoin d'être rafistolé. Je m'y con- 
nais et je te dirai ce qu'il y faut faire pour le remettre 
en état. J'irai te voir demain. 

— Pas à l'heure de ma répétition, parce que mon 
théâtre, vois-tu... ça, c'est sacré. 

-^ J'irai avant ou après. Et en attendant.», si j'étais à 
ta place, moi, je prendrais une voiture, et j'y ferais 
emballer le chiffonnier. Comme ça, tu seras sûre qu'il 
ne s'égarera pas en route. 

— Tu as raison. Et puis, ce monsieur n'aurait qu'à 
me suivre... Je ne tiens pas à faire de nouvelles con- 
naissances. A demain, mon petit. Tu sais... ma main 
ne me fait plus mal... tu m'as guérie, docteur... avec un 
billet de cinq cents francs en guise de taffetas d'Angle- 
terre... C'est souverain pour les écorchures, ces petits 
papiers-là. 

Goulanges ne tenait pas à prolonger ce colloque dans 
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le corridor. Il laissa filer Delphine, qui s'en alla, pous- 
sant devant elle le commissionnaire, et il revint jeter 
un coup d'œil sur la vente qui continuait avec entrain. 

On ne se disputait plus les objets, qui ne faisaient 
que passer sur la table et les coups de marteau pieu- 
vaient dru comme grêle. 

Le docteur eut la satisfaction de constater que M. Gor- 
léon était encore là et qu'il n'avait pas Fair de vouloir 
s'en aller. Il venait d'échanger quelques mots avec le 
commissaire-priseur et il conférait tout bas avec le père 
Salomon. 

— Décidément, je me suis trompé, pensa Goulanges. 
Il est venu pour acheter autre chose que le chiffonnier- 
bibliothèque en bois d'ébène et mes imaginations n'a- 
vaient pas le sens commun. Elles me coûtent vingt-cinq 
louis, mes imaginations. Enfin I je me suis débarrassé 
de cette excellente Delphine qui ne m'aurait pas lâché 
de la journée et je vais pouvoir disposer de mon temps 
comme il me plaira. 

Or, il me plaît d'aller voir d'abord où en est la collec- 
tion de M. Van K... amateur distingué de Rotterdam, 
à ce que prétend l'affiche. Excepté mon Glouet, il ne 
possédait que des croûtes, ce bon M. Yan K... de Rot- 
terdam. 

Ayant ainsi conclu, le docteur se précipita dans la 
salle voisine, et il eut le crève-cœur de se croiser, en y 
entrant, avec un amateur qu'il connaissait de vue et qui 
emportait le Glouet sous son bras. 

Ilfallait y renoncer; l'acquéreur n'était pas de ceux 
qui trafiquent, et il paraissait trop enchanté du marché 
qu'il venait de faire pour que Goulanges osât lui proposer 
de le lui céder. 

— Bah I se dit-il pour se consoler, ma visite à l'hôtel 
Drouot me coûte déjà cinq cents francs. G'est bien assez 
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pour aujourd'hui. Allons faire un tour au concours hip- 
pique. Là, du moins, je ne m'enfilerai pas et je verrai 
des têtes un peu plus gaies. 

Par le beau temps qu'il fait, tout Paris doit y ôtre. 

Et, sans plus délibérer, il descendit le grand escalier, 
non sans se retourner plus d'une fois, car M. Gorléon 
ne lui sortait pas de l'esprit, quoi qu'il fit pour n'y 
plus penser, et il se demandait encore si ce témoin de 
M. de Pontaumur n'allait pas se lancer sur la piste de 
Delphine et du meuble en ébône. 

Mais il ne l'aperçut point, et il se décida à remonter 
dans son fiacre, qu'il avait laissé à la porte. 

Ëa arrivant au Palais de l'Industrie, il vit qu'en effet 
tout Paris, le tout Paris des courses et des premières 
représentations, s'y était donné rendez-vous ce jour-là, 
pour acheter ou pour voir^ mais plutôt pour voir, car le 
concours hippique est devenu un spectacle à la mode, 
et les bourgeoises les moins lancées y conduisent leurs 
filles, comme elles les mèneraient à l'Opéra-Gomique, 
le théâtre le plus renommé pour les entrevues matri- 
moniales. 

Tous les types qu'on y retrouve chaque année y 
étaient. 

Le vieux gentleman qui monte encore comme pas un, 
en dépit de ses soixante-dix ans. Superbe à cheval, celui- 
là, et toujours applaudi par les femmes des tribunes, 
qu'il lorgne toujours, qu'il lorgnera tant qu'il vivra. 

L'officier en bourgeois, aussi recohnaissable que s'il 
était en uniforme. 

Le vieux général qui trouve que de son temps les 
chevaux coûtaient beaucoup moins cher et valaient 
beaucoup mieux. 

Le sportsman de province qui vient là pour faire ses 
petites affaires, et qui ne demande conseil à per- 

9. 
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sonne, parce qu'il s'y connaît mieux que tout le monde. 
Il est en complet de velours anglais et en guêtres jaunes» 
Tant pis pour celles qui ne le trouvent pas bien mis. Il 
se soucie des demoiselles à chignon jaune comme delà 
première jument qu'il a fourbue en sortant du col- 
lège. 

Le connaisseur qui donne des consultations gratuites 
aux gens qu'il ne connaît pas ; le courtier qui se faufile 
partout et qui procure aussi bien des chiens et des c(h 
chers que des voitures et des chevaux ; le journaliste 
qui prend des notes ; le monsieur qu'on n'a jamais vu 
qu'à pied et qui tient à passer pour un amateur enragé, 
quoiqu'il n'achète jamais rien. 

Goulanges les connaissait tous et ils ne l'amusaient 
plus. Il avait fait le voyage pour voir de jolis visages et 
des toilettes élégantes. 

Il fut servit à souhait. 

Les tribunes regorgeaient de femmes du monde, du 
vrai et même du plus grand, de celles qui aiment lés 
chevaux parce qu'elles en ont toujours eu. 

Les femmes de second choix, les nouvelles enrichies 
y abondaient aussi, mais elles y restaient moins, préfé- 
rant courir les écuries au bras de leurs amis pour le$ 
consulter sur l'achat d'un attelage promis par leur 
mari. 

Et les belles petites ne manquaient pas non plus, sur- 
tout dans l'arène. Il n'y a pas de bonne fête sans elles, 
et pour peu qu'elles soient cotées, elles tiennent à hon- 
neur de se montrer aux fêtes du sport. 

Celles-là accordent une attention particulière à la 
carrosserie. Elles montent dans les voitures à vendre, 
sous prétexte d'en essayer les ressorts, et il se trouve 
quelquefois un monsieur pour acheter à leur intention 
la Victoria de leur choix. 
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Conlanges n'était pas ce moDsieor-là. Il venait de se 
mettre en frais pour Delphine, et il n'avait aucuoe envia 
de recommencer. 

Qaelqaes-aneB de ses clientes essayèrent bien de l'ar^ 
reter au passage, mais il s'en tira avec des promesses de 
consultations et il continua imperturbablement h lou- 
voyer, pour se rapprocher des tribunes honnêtement 
habitées. 

Il était écrit qu'il n'y arriverait pas sans incident. 

A mi-chemin, en tournant un groupe de messieurs 
qui discutaient sur les avantages et les inconvénients 
du dressage k la française, il se heurta presque contre 
Georges Gourtenay qui marchait en sens inverse. 

— Parbleu! voil& une heureuse rencontre, s'écria le 
docteur en prenant le bras de son ami. Que devenez- 
vous, mon cher^Je ne vous vois plus. Vous Êtes si rare 
que j'en suis à me demander si vous m'en voulez. 

— Moi 1 dit Georges. Et de quoi vous en voudrais-je, 
bon Dieu I 

— Vous allez vous moquer de moi, mais je me suis 
Bguré que depuis cette sotte histoire du boulevard Ber- 
thier, vous ne m'avez pas pardonné de m'fitre mêlé de 
ce qui ne me regardait pas. 

— Vous vous trompez, cher ami. Je n'y songe plus... 
et la preuve, c'est que M. de Pontaumur est ici et que 
je viens de lui rendre le salut qu'il a cru devoir m'a- 
dresse r. 

— Quoi I il a osé vous saluer? s'écria Goulanges. 
~ Parfaitement, répondit Gourtenay. Il est a 

qu'on doit saluerses adversaires partout quand oi 
asalués sur leterrain. Et j'aurais en mauvaise grt 
ne pas rendre le salut, car je n'ai pas de grief perse 
contre M. de Pontaumur. Il m'est désagréable c 
rencontrer depuis qu'il a tué ce pauvre Saulieu, 
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je ne puis pas lui interdire l'entrée du concours hip- 
pique. 

— Vous teniez un autre langage, le soir de ce mal- 
heureux duel, et je suis charmé d'apprendre que vous 
êtes revenu à une plus juste appréciation des choses. 
Il est évident que si Ton n'oubliait jamais rien, la vie 
deviendrait impossible. Paris est plein de gens que je dé- 
teste et quç je coudoie sans éprouver le besoin de leur 
sauter à la gorge. 

— Est-ce une allusion à un propos que j'ai tenu de- 
vant vous? 

— Non, certes, car de ce propos je n'ai gardé aucun 
souvenir. 

— Mon cher, le soir oîi nous guettions ensemble un 
homme qui était entré dans un enclos appartenant à 
madame Bréhal, je n'étais pas de sang-froid et je crois 
bien que si M. dePontaumur avait reparu, en admettant 
que ce fût M. de Pontaumur... 

— Ce qui n'est pas démontré, interrompit le docteur. 

— S'il avait reparu, reprit Courtenay, je l'aurais vo- 
lontiers étranglé, mais j'ai beaucoup réfléchi depuis ce 
soir-là, et je suis d'avis maintenant que vous aviez rai- 
son. Un galant homme n'espionne pas, et je vous suis 
très obligé dem'avoir rappelé que je n'ai pas le droit de 
surveiller la conduite de madame Bréhal. 

— Ne parlons plus de cela, cher ami. Dites-moi plutôt 
où vous en êtes du règlement des affaires de ce pauvre 
Saulieu. Il vous a légué, si je ne me trompe, le soin de 
liquider sa succession. 

— Non, fort heureusement. Il m'a prié, avant de 
mourir, de prendre le portefeuille qu'il portait sur lui... 
vous le savez, puisque vous étiez là... 

^ A telles enseignes que la balle de Pontaumur l'a 
perforé... et qu'il contenait un portrait de femme. 
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— Ëhbient je n'ai trouvé avec ce portrait que des pa- 
piers sans importance. Il y ayait bien une note où il 
était question d'un testament, mais de testament point. 

— Ce testament a dû être déposé chez son notaire. 

— Je le croyais, mais le notaire ne Ta jamais reçu. Je 
me serais donné la peine de chercher ailleurs, mais, sur 
ces entrefaites, sont arrivés à Paris les héritiers natu- 
rels... trois cousins de province que Maurice ne voyait 
jamais et dont il se souciait fort peu, mais qui n'en 
étaient pas moins appelés par la loi à recueillir sa suc- 
cession. 

Ils avaient appris par les journaux la mort de 
leur parent et ils ne se sont pas donné la peine de venir 
me voir. Us se sont- adressés à qui de droit pour re- 
quérir la levée des scellés qu'ils ont obtenue. 

J'ai été avisé de ce qui se passait et je me suis trans- 
porté au domicile de Saulieu. J'y ai trouvé ces mes- 
sieurs, qui étaient là comme chez eux et qui m'ont reçu 
peu poliment. 

— Ah I par exemple!... c'est trop fort. Gomment 1 
vous, son ami intime I 

— G'estcomme ça, moucher. Ces provinciaux sont cu- 
pides et botes. Si vous les aviez vus me lancer des regards 
soupçonneux.... Ils s'imaginaient, je crois, que j'avais en 
poche un testament qui me léguait la fortune de leur 
parent. 

— Saulieu aurait parbleu bien fait de les déshériter I 

— S'il le§ avait déshérités à mon profit, j'aurais refusé, 
^mais je pense comme vous qu'il aurait dû disposer de 

sa saccesion au lieu de la laisser à ces gens-là. 

— Moi, je suis convaincu qu'il en a disposé. 

~- C'est possible, mais ce ne sont pas mes affaires. Je 
^s ai plantés là, après leur avoir à peu près jeté au nez 
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le portefeuille de Saulieu. Je n*ai gardé qu'âne lettre, 
qui m'était adressée et qui ne m'a rien appris. 

— Et le portrait?..* tous allez trouver que je suis biea 
curieux. 

— Le portrait m*est resté, répondit Courtenay, d'an 
ton qui coupa court aux questions du docteur. 

Parlons d'autre chose, youlez-yous ? 

— Je ne demande pas mieux, dit Coulanges qui ne 
jugea pas opportun de mettre sur le tapis son aTentare 
de rhfttel Drouot. 

Il y pensait pourtant, à propos de cette histoire da 
testament perdu. Mais le plus simple bon sens indiquait 
bien que ce testament, M. Gorléon n'avait aucun in- 
térêt à le retrouver, car Maurice Saulieu n'avait assuré- 
ment pas choisi pour héritier un de ses ennemis. 

— Je suis venu ici pour acheter un cheval de selle, 
reprit Courtenay, et je n'en ai pas vu un seul qui me 
plût. J'ai bien envie de m'en aller au cercle où je n'ai 
pas mis les pieds depuis un temps infini, et d'y dîner. 

— Mon cher, je suis votre homme, dit avec empresse- 
ment le docteur, et ravi devons voir reprendre vos ha- 
bitudes. Vous me manquiez, je vous le jure, car j'ypasse 
ma vie, au cercle, et quand vous n'y êtes pas, je ne 
m'y amuse guère. Mais on dîne à sept heures et nous 
avons le temps. 

Je vous avouerai que je ne serais pas fâché de flâner 
un peu devant les tribunes, à seule fin de voir de jolies 
figures. 

Ces têtes de maquignons qui nous entourent m'attris- 
tent. 

— Mon pauvre Coulanges, vous serez toujoiîrs le 
même. Les femmes vous perdront. Je vous le prédis. 

— Moi I allons donc I je n'ai jamais été amoureux et je 
ne le serai jamais. Je vous en souhaite autant, mon cher. ) 
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— Vous me dites cela comme si vous croyiez que je le 

iuis. 

—Vous sayez bien qae je ne m'occupe jamais de ce 
[ue font mes amis. Et, d'ailleurs, si vous l'étiez,.. 

Le docteur s'interrompit au milieu de son raisonne- 
Dent, et dit en baissant le ton : 

— Voici une femme qui vient à nous... non, qui vient 
lYous, carmoiy jene la connais pas... elle n'est plus 
eune... oh I plus du tout... mais elle a encore de la 
fluraure. 

Georges aperçut la personne que Goulanges lui dési- 
[Dait, et fit un mouvement pour l'éviter. 

— Trop tard, mon cher, lui souffla le docteur. Elle 
oit que vous l'avez vue. .. et à moins que vous ne teniez 
iêtre grossier... 

En effet, il n'était plus temps de reculer. Courtenay 
lot un geste d'impatience, mais il ne chercha plus à se 
lérober; quoique madame Fresnay lui fût antipathique, 
iurtout depuis le d^el. 

Cette tante de mademoiselle Mézenc pouvait avoir 
parante-cinq ans, et elle avait dû être très belle. Mais 
Ue s'en souvenait trop ; et son embonpoint, qui tour* 
tait au majestueux, jurait avec les airs évaporés qu'elle 
Ifichait. 

Elle s'avançait flanquée de deux petits jeunes gens 
n'en aurait pu prendre pour ses pages, et qui se mou- 
raient fort empressés. 

Et pour que rien ne manquât au désagrément de cette 
encontre, sa toilette voyante faisait sensation. 

— Vous aussi, vous m'abandonnez, cher monsieur, 
lit-elle en minaudant. Je comptais recevoir votre visite 
iprès ce malheureux événement. 

Gourtenay s'inclina sans répondre. Il se tenait à 
[uatre pour ne pas lAeber une impertinence à cette 
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folle qui parlait de politesses mondaines à propos de la 
mort de Maurice. 

— Je dis : tous aussi, reprit la dame, car mademoi- 
selle ma nièce a jugé à propos de déserter ma maison. 
Vous n'en saviez rien, n'est-ce pas ? Et bien, je vous 
l'apprends. Marianne est une ingrate. J'avais eu tant de 
peine à lui trouver un mari. Ce n'est pas ma faute si 
elle l'a perdu. 

— En ôtes-vous bien sûre, madame ? interrompit 
Georges exaspéré. 

— Je ne comprends pas, cher monsieur, dit impu- 
demment madame Fresnay. Mais jetions à vous avertir 
que mademoiselle Mézenc est maintenant aux gages dei 
madame Bréhal. Elle décore le salon d'été de Thôtel de 
cette dame. Elle y est en permanence. Et madame 
Brébal se charge de la marier, à ce qu'il parait. C'est la 
grâce que je lui souhaite. Moi, j'y ai renoncé. 

Bonjour, monsieur. Si vous la rencontrez, dites- lui, 
je vous prie, q'ue je ne lui en veux pas. 

Madame Fresnay s'éloigna, en jouant de l'éventail, 
suivie de ses cavaliers servants qui n'avaient rien perdu 
de ce discours. 

Georges était pâle de colère et le docteur ne savait 
trop quelle contenance tenir. 

— A qui en a-t-elle ? murmura-t-il, et quel besoii 
avait-elle de vous aborder pour se plaindre de sa nièc( 
qui devait épouser notre ami ? 

— Si je vous disais que c'est cette femme qui a tu^ 
Maurice, dit Gourtenay d'une voix sourde. | 

— Gomment cela? 

— Non... rien... j'aime mieux me taire... mais sor 
tons d'ici... J'étou£fe... 

— Diable ! je ne veux pas être cause de votre moH 
Allons-nous-en, cher ami. Permettez-moi seulement à 
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donner avant de partir un coup d*œil à cette tribune 
qui me paraît émaillée de femmes délicieuses. 

— Donnez-le vite, votre coup d'œil, grommela Gour- 
tenay, en suivant à regret Goulanges qui Tentrainait. 

— Une corbeille de fleurs, murmurait le docteur en- 
thonsiaste. Est-ce l'effet du printemps? Je les trouve 
toutes charmantes. Elles s'habillent maintenant pour le 
plaisir des yeux. Aucun détail n'échappe. Et dire que 
parmi ces grandes mondaines, je n'en connais pas une. 
Voilà ce que c'est que de fréquenter les irrégulières. 
On se déclasse, mon cher! Et on ne gagne pas au change. 

Tenez I je donnerais toutes les sauteuses des petits 
théâtres où je suis toujours fourré, je le confesse... Oui, 
mon cher, je les donnerais sans marchander, pour ces 
deux adorables créatures qui nous arrivent... Les deux 
sœurs peut-être... Non, l'une est brune et pâle, l'autre 
est rose et blonde... Sacrebleu! si j'avais le choix, je 
serais bien embarrassé. 

Gourtenay regarda distraitement, mais il changea de 
visage en reconnaissant mademoiselle Mézenc et ma- 
dame Bréhal. f 

— Ahl mon Dieu, s'écria Goulanges, celles-là aussi... 
elles vous sourient... mais vous êtes donc l'homme le 
plus répandu de Paris... allons ! il n'y a pas à dire, la 
blonde vous appelle... venez, cher ami, vous me pré- 
senterez. 

Cette fois encore, mais pour d'autres motifs, Gourte- 
nay se serait volontiers soustrait à l'honneur qu'on vou- 
lait lui faire. Il s'exécuta cependant et il aborda madame 
Bréhal, en la saluant le plus cérémonieusement du 
monde. 

11 manqua son effet, car elle se mit à rire de tout son 
cœur, et elle lui dit pour commencer : 

— Que vous ai*je donc fait, mon cher Georges ? Je 
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ne vous ai pas va depuis trois semaines ; j'ai le bon- 
heur de vous rencontrer et vous me saluez comme voas 
salueriez la reine d'Angleterre* Mademoiselle Mézenc va 
croire que nous sommes brouillés. Assez de façons res- 
pectueuses, s'il vous plaît. Ou y si vous tenez tant à être 
correct, présentez-moi monsieur, qui est votre ami in- 
time, je le sais. 

Courtenay, d'assez mauvaise grâce, présenta Cou- 
langes, qui ne se sentait pas de joie. 

— Très bien, reprit délibérément madame Bréhal; 
maintenant sachez que si demain, à midi précis, vous 
ne venez pas déjeuner chez moi avec M. le docteur Gou- 
langes, qui voudra bien me pardonner de le violenter 
ainsi, sachez que je ne vous reverrai de ma vie... oui, 
oui, vous avez bien entendu, pas dîner.», déjeuner... 
Vous savez que je ne fais rien comme les autres fem- 
mes... et puis, j'ai mes raisons... je veux vous montrer 
mes domaines, que vous ne connaissez pas... mes 
champs...ily a des champs... mes kiosques... et ce 
qui vaut mille fois mieux, les peintui^es qu'exécute ma- 
demoiselle Marianne Mézenc... Elle m'a promis qu'elle 
y serait. Vous ne pouvez pas refuser. 

J'ai dit... et sur ce, je prie Dieu, messieurs, qu'il vous 
ait en sa sainte et digne garde, conclut la châtelaine de 
l'avenue de Yilliers, en les congédiant par un geste 
royal. 
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Le cercle où s'était passée la scène de violence que 
Maurice Saulieu avait payée de sa vie, dans la redoute 
de Gennevilliers, ne prétendait point à rivaliser avec les 
grands clubs. 

Mais il ne ressemblait pas non plus à ceux où Ton 
entre à peu près comme dans un café et qui sont admi- 
nistrés par un entrepreneur-gérant, lequel n'est au 
fond qu'un croupier. 

Il était de la classe moyenne des cercles, et gouverné 
par un comité sérieux qui n'admettait pas tout le 
monde. 

Bien des gens parfaitement irréprochables qui n'osent 
pas se présenter au Jockey ou à l'Union, de peur de subir 
un blackboulage immérité, se rabattent sur des asso- 
ciations moins aristocratiques et moins exclusives, où 
il est encore très honorable d'être reçu, quoique ce soit 
moins difficile. 

Ce club, dit des Moucherons, comptait assurément 
parmi les plus animés, les plus vivants et les moins 
solennels, — partant les plus agréables, — pour les 
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messieurs qui ne font pas du cercle une affaire dépose. 

Les jeunes y étaient en majorité, mais les hommes 
mûrs n*y manquaient pas non plus. 

On y jouait gros jeu, comme partout ; mais les acci- 
dents y étaient très rares, c'est-à-dire qu'on n'y avait 
surpris personne trichant, et qu'on n'y voyait pas sou- 
vent de noms affichés à la glace pour cause de diffé- 
rences non réglées dans les quarante-huit heures. 

Les abonnés formaient naturellement deux catégo- 
ries bien tranchées : les habitués du jour, qui viennent 
lire les journaux ou pratiquer les jeux dits de com- 
merce; puis, ceux qui arrivent à l'heure où les théâtres 
ferment et où les bourgeois rangés vont se coucher. 

Vers minuit, les noctambules s'assemblaient volon- 
tiers autour de la cheminée du grand salon rouge qui 
devenait alors un centre d'informations, car chacun y 
apportait les nouvelles de la soirée et de préférence les 
nouvelles scandaleuses. 

Avant le dîner, les whisteurs qui tenaient là leurs 
assises ne toléraient pas les conversations bruyantes et 
les causeurs se réfugiaient dans la salle de billard où 
les bavardages à haute voix ne gênent personne. 

Ainsi avaient fait Georges Gourtenay et le docteur 
Coulanges, qui étaient venus ensemble du concours 
hippique au cercle, et qui n'avaient pas encore pu tom- 
ber d'accord, quoique la discussion eût commencé su^ 
la grande piste, au palais de l'Industrie. 

Madame Bréhal était partie sans attendre leur ré- 
ponse, et Georges voulait refuser l'invitation lancée au^ 
vol que le docteur était d'avis d'accepter. 

Chacun d'eux appuyait son opinion par d'excellentes 
raisons, et n'en voulait pas démordre. 

La partie était en pleine activité. Deux joueurs! peu 
près d'égale force avaient engagé un match^ en trente 
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points et il y avait de nombreux parieurs des deos 
côtés. 

Mais la salle était spacieuse, et pour s'isoler, les deux 
amis avaient pris position tout au bout des banquettes 
en maroquin où se perchaient les spectateurs d'un 
tournoi qui ne les intéressait guère. 

— Mon cher, disait Georges, je connais madame 
Bréhal, et je suis persuadé qu'elle s'est moquée de 
nous. Une veuve ne donne pas de déjeuners de garçon. 

— Pardon, cher ami, répondit Gpulanges, vous m'a- 
vez dit souvent que madame Bréhal ne faisait rien 
comme les autres. 

— C'est précisément pour cela qu'elle a imaginé de 
nous faire une farce... quelque chose comme un pois- 
son d'avril. 

— À vous qui la connaissez de longue date, je le 
comprendrais, à la rigueur, quoique ces plaisanteries 
ne soient point à l'usage d'une femme du monde, mais 
à moi qu'elle voyait pour la première foisl... jamais je 
ne croirai cela. 

-* Vous êtes libre de tenter l'aventure. Moi, je n'irai 
pas me casser le nez à la porte de son hôtel. 

— Et comment voulez* vous que j'y aille sans vous ? 
Quelle figure ferais-je entre une jeune femme et une 
jeune fille que je ne connais ni l'une, ni l'autre? 

— Vous ferez la cour à l'une des deux, dit brusque- 
ment Georges. 

—Je me garderais bien de me donner ce ridicule. Je 
n'ai rien de ce qu'il faut pour plaire à madame Bréhal... 
à moins que ce ne soit comme médecin... et je me 
ferais scrupule de dire des fadeurs à une pauvre enfant 
qui pleure encore la mort de son fiancé. 

— Où avez-vous pris qu'elle pleure? Est-ce que vous 
lui avez vu les yeux rouges ? 
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•— Non, ma foi! ils sont superbes, ses yeux. De vrais' 
diamants noirs. Mais enfin elle est triste... elle doit 
l'être. . . 

— Il n'y paraît pas. On la rencontre au concours hip- 
pique, trois semaines après le duel oïl Maurice a été tué. 

— Mon cher, il n'est pas prouvé que le concours hip- 
pique ne soit pas de deuil, dit en souriant le docteur. 

Et puis, vous oubliez ce que nous a appris la plantu- 
reuse madame Fresnay, sa tante. Mademoiselle Mézenc 
passe ses journées à peindre chez madame Bréhal. Il 
est tout naturel qu'elle acompagne sa protectrice, puis- 
qu'elle est obligée de travailler pour vivre. 

Et à ce propos, je m'étonne que mon ami Saulieu 
n'ait pas songé à elle avant de se battre. II était assez 
riche pour lui laisser un souvenir. 

— Il y a bien d'autres choses qui m'étonnent, mur- 
mura Courtenay. 

— Elle est adorable, cette jeune fille, reprit chaleu- 
reusement le docteur. Si je n'avais pa& fait vœu de 
rester célibataire jusqu'à la fin de mes jours, je crois 
en vérité que je me mettrais sur les rangs... plus tard... 
quand elle sera tout à fait consolée. 

Mais, résumons-nous, cher ami, et tranchons la ques- 
tion qui est à l'ordre du jour. Vous êtes bien décidé à 
tenir rigueur à madame Bréhal? 

— Absolument. 

— Prenez garde. Je finirai par croire que vous lui en 
voulez depuis notre aventure nocturne du boulevard 
Berthier. 

— Croyez ce qu'il vous plaira. 

— Oh I je vous ai fait ma profession de foi, là-bas, 
avant de la rencontrer. Je ne me mêle jamais de ce qui 
ne me regarde pas. Et pourtant... je puis bien en con- 
venir... j'aurais aimé à déjeuner demain chez cette 
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charmante Teuve... non seulement pour le plaisir de la 
voir..* mais aussi pour visiter sa propriété. 

— Vous imaginez-vous que le couvert serait mis 
dans le jardin... sous une tonnelle, comme à la guin- 
guette? 

— Non, pas précisément. Mais vous n*avez donc pas 
entendu qu'elle nous a promis de nous montrer ses 
champs... c'est le mot dont elle s'est servie. 

— Elle a parlé de kiosques... 

— Eh bienl... un kiosque au milieu des champs... 
peut-être dans cet enclos où l'on entre pas le chemin 
de ronde. Je serais curieux de voir ça. 

— Moi pas, dit sèchement Gourtenay. 

La conversation tomba. Goulanges craignit de bles- 
ser son ami en insistant trop, et pourtant il n'abandon- 
nait pas son idée, car il était tenace. 

Hais un coup douteux venait de mettre en rumeur 
toute l'assistance et le bruit de la discussion étouffait 
les causeries particulières. 

— Je vous dis que ma bille a touché la rouge, criait 
un des joueurs, un habile qui fréquentait la Bourse, et 
qui se faisait bon an, mal an, une trentaine de mille 
livres de rente au billard du cercle. 

,- — Personne n'a vu ça, répondait l'adversaire, un bon 
jeune homme récemment arrivé de sa province, pour 
dépenser à Paris l'héritage paternel. J'en appelle au ca- 
pitaine. 

— Tiens! murmura le docteur, Morgan est là. Je ne 
l'avais pas vu. 

Le second témoin de M. de Pontaumur émergea d'un 
groupe. Il avait vingt ans de services, beaucoup de 
campagnes, et un exécrable caractère, ce brave capi- 
taine. 

Il avait d'ailleurs parié pour le bon jeune homme, et 
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il ne se gêna pas pour déclarer à la partie adverse que 
le coup était mauvais. Il ajouta même qu'il était indé- 
cent de jouer la carotte dans un cercle et d'acculer les 
trois billes dans un coin du billard, à seule fin de se 
ménager une série. 

Son avis fut prépondérant et le tumulte s'apaisa. 

Mais l'apparition de Morgan, l'ami du meurtrier de 
Maurice, n'avait pas ramené Courtenay à des idées plus 
conciliantes. 

— Dites-moi, cher ami, lui demanda le docteur, ma- 
dame Bréhal a des femmes de chambre, n'est-ce pas? 

-=- Encore madame Bréhal I s'écria Georges avec hu- 
meur. Et que vous importent ses femmes de chambre? 

— C'est que... si Tune d'elles était jeune et jolie... 

— Elles le sont toutes. Et après? 

— Alors, elles ont des amants. Les soubrettes en ont 
toujours, quand elles sont gentilles, et il arrive quel- 
quefois qu'elles dédaignent les valets de pied. De même 
qu'il y a des messieurs qui préfèrent les femmes de 
chambre aux femmes du monde. 

— Oh voulez- vous en venir? 

— Rien n'empocherait donc qu'une des suivantes de 
madame Bréhal donnât des rendez-vous nocturnes 
dans les champs qui appartiennent à sa maîtresse... 
surtout si, dans ces champs, il y a des kiosques. 

Et dire que nous pourrions, demain matin, nous 
assurer qu'il y en a I 

— Vous y tenez, décidément. Allez-y sans moi, mon 
cher. 

— Vous savez bien que c'est impossible. Enfin I sou- 
pira Coulanges, j'espère du moins que pour nous excu- 
ser, vous inventerez une défaite polie. 

— Je n'inventerai rien du tout, car je n'écrirai pas à 
madame Bréhal. 
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— Hais ce sera de la dernière grossièreté. 

*-' Je ne vois pas cela. On est tenu de répondre à nne 
lettre. Mais quand on m'invite, parlant à ma personne, 
et qu'on ne prend pas la peine de me demander si j'ac- 
cepte, j'ai bien le droit de ne pas tenir compte de Fin- 
Titaiion. Ce sont des paroles en l'air, et rien de plus. 

Ecrivez, si vous voulez. Moi, je ferai le mort. 

Sur cette conclusion qui semblait sans appel, Gour- 
tenay descendit de sa banquette et se dirigea vers un 
petit salon contigu à la salle de billard. 

Le voisinage du capitaine Morgan lui était désa- 
gréable et il voulait aller fumer son cigare dans un lieu 
où il comptait ne plus voir de figures déplaisantes. 

Goulanges le suivit. Il ne se tenait pas pour battu. 

Ils trouvèrent là deux membres du cercle qui cau- 
saient à haute voix dans Tembrasure de la fenêtre et 
qui ne s'interrompirent point quand ils virent les deux 
amis s'établir assez près d'eux sur un divan. 

Gourtenay et Goulanges savaient que l'un était peintre 
et l'autre architecte, et ils ne furent point surpris d'en- 
tendre qu'ils parlaient de choses d'art. 

— Mon tableau est reçu, disait le peintre. Je vais me 
donner deux mois de bon temps. Le surlendemain 
de l'ouverture du Salon, j'irai rejoindre des amis à Bar- 
bison. En seras-tu ? 

— Pas moyen, mon vieux, répondit l'architecte. Je 
n'ai pas fini mes travaux de l'avenue de Yilliers... tu 
sais, chez une madame Bréhal, millionnaire de son état 
et jolie femme de naissance. 

— Bon I je la connais, ta madame, dit le peintre. On 
me Ta montrée, mardi dernier, dans une loge, aux 
Français. C'est vrai qu'elle est jolie. Une figure comme 
Fragonard en faisait et comme on n'en fait plus. 

10 
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Tu sais... si Tenvie lai prend d'avoir son portrait... 
dans des prix pas donx... pense à ton ami. 

Et qn*est-ce que ta lai bâtis à eette Dubarry de Fave- 
nue de Villier»? Je croyais qu'elle avait un b6 tel... et 
qu'elle Tbabitalt. 

— Parfaitement^ répondit Tarchitecte ; il est juste 
au coin de Tavenue et du boulevard Berthi^ qui longe 
les fortifications. 

— C'est un peu loin^ mata quand on a des voitures 
et des chevaux h sol, on peut te payer le plaisir de 
demeurer à plusieurs kilomètres de TQpéra. Elle est 
riche, bein? 

— Très riche, et pc^s serrée en affaires^ Pour une 
femme née et mariée dans la finance, c'est d'autant plus 
beau que c'est plus rare. Les mémoires de l'entrepre- 
neur sont réglés sans la moindre difficulté. Je crois 
même qu'elle trouve qu'on ne lui prend pas assez cher. 

— Fais-la-moi donc connaître. 

— Et avec ça, pas bourgeoise du tout. Elle a du goût, 
et un sentiment artistique très développé. Je n'ai qu'à 
exécuter ses idées... et elle en a trois ou quatre par 
jour. 

— Mais c'est un phénomène que cette femme-là I Je 
n'ai jamais rencontré la pareille. Elle doit être unique 
dans son espèce. 

Enfin, quels travaux t'a-t-elle confiés ? 

— Des travaux qui n'ont pas une grande importance, 
mais qui m'amusent infiniment. C'est tout ce qu'il y a 
de plus original. 

Figure-toi, mon cher, que cette intelligente madame 
Bréhal a imaginé d'utiliser, pour son agrément particu- 
lier, un vaste terrain dont elle est propriétaire, et qui 
touche au jardin de son hôtel. 

Courtenay allait se lever, pour fuir une conversation 
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qui l'agaçait, parce qu'elle roulait sur une personne 
qu'il cherchait à oublier. 

Coulanges, devinant son intention, lui donna un 
léger coup de coude, et lui dit tout bas : 

— Attendons la suite. Ça devient très intéressant. 

Et Courtenay resta, mâchonnant un cigare qu'il avait 
laissé éteindre. 

— C'est méritoire, reprit l'ardiitecte, car elle l'aurait 
vendu très cher, ce terrain. Il y a cent cinquante mètres 
en bordure sur le chemin de ronde, et une cinquan- 
taine de mètres en profondeur. De quoi construire plu- 
sieurs maisons de rapport. 

— Une excellente affaire que tu aurais faite et que tu 
ne feras pas. 

— J'en ferai d'autres, avec madame BréhaL Elle aime à 
créer et elle rêve de s'arranger une résidence, comme 
il n'y en a pas une à Paris. Ainsi, elle a commencé par 
transformer en parc le terrain en question, un parc 
dans le genre du petit Trianon* 

— Eh I bien?... tu n'es pas jardinier paysagiste, que 
je sache. 

— Non, mais il y a des bâtisses. D'abord, une vache- 
rie, une laiterie, une volière, dont j'ai donné les plans, 
et qui sortent un peu de ma spécialité. Ce qui y rentre 
tout à fait, c'est le pavillon qu'on a élevé sur mes des- 
sins et d'après les indications de la dame» 

— Un chalet comme ceux qu'on voit en Suisse... et à 
Arcachon, alors? Je ne t'en fais pas mon compliment. 

^ Si tu disais un kiosque, ce serait plus juste. Et 
encore, ce n'est pas précisément un kiosque, dans le 
sens que nous autres Français nous donnons à ce mot- 
là. On se figure ici qu'en Turquie les kiosques sont en 
bois. On confond avec la Chine. 

Madame Bréhal a voulu avoir une reproduction exacte 
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de celai qae le sultan possède aux Eaux douces d'Asie, 
sur le Bosphore. Là-bas, on à très heureusement com- 
biné le style de la renaissance avec le style oriental et 
je n'ai eu qu'à copier. 
Ce sera un peu plus petit, mais ce sera charmant. 

— Il n'y manquera que le Bosphore. Mais, si c'est en 
pierre... 

— En marbre, mon bon, en marbre blanc surtout. 
Qa ne convient pas très bien à notre climat pluvieux, 
mais cette châtelaine ne discute pas avec ses fantaisies. 

— Elle en sera quitte pour faire gratter son kiosque 
tous les ans. Mais à quoi pourra-t-il bien lui servir ? 

— A changer d'air, à ce qu'elle prétend. Son hôtel 
est superbe et le jardin qui l'entoure n'est pas mal. 
Mais elle n'a ni château en province, ni villa dans la 
banlieue, et elle n'en veut pas avoir. Elle adore Paris, 
à ce point qu'elle n'en sort pas volontiers, même pen« 
dant l'été. 

Alors, elle a imaginé d'amener la campagne à sa porte 
et de réduire le déplacement à sa plus simple expres- 
sion. 

Quand elle s'ennuiera chez elle ou qu'il y fera trop 
chaud, elle ira respirer de l'autre côté de son mur. 

Gourtenay ne perdait pas un mot de cette conversa- 
tion instructive et Coulanges, qui l'écoutait aussi avec 
beaucoup d'attention, dit à l'oreille de son ami : 

— Ge serait le cas de lui demander s'il y a une porte 
pour passer du jardin de l'hôtel dans le petit Trianon, 
et réciproquement. 

Georges ne lui répondit que par un regard significatif, 
et le docteur reprit aussitôt la pose nonchalante d'un 
clubman qui rêve à demi couché sur un divan de son 
cercle, et qui ne s'inquiète pas de ce que disent à côté 
de lui des indifTérents. 
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Les causeurs, du reste, n'avaient pas de motifs pour 
se gêner, car ils ne se confiaient pas de secrets et ils 
ne se doutaient pas que les messieurs étendus tout près 
d'eux connaissaient la dame et Thôtel. 

— Je te dis, mon cher, que c'est une merveille, reprit 
Tarchitecte. Il y a surtout une salle à manger d'été.*.. 

— Et où en sont ces travaux surprenants? demanda 
le peintre. 

— Presque achevés. Je n'ai plus qu'à surveiller la 
décoration à l'intérieur. 

— Je m'étonne que personne n'ait parlé de ça dans 
notre monde, ou ici, aux Moucherons. Madame Bréhal a 
une certaine notoriété parisienne et son idée n'est pas 
commune. 

— Elle m'a recommandé de ne rien dire. Et je ne sais 
même pas si ses domestiques sont au courant de la 
chose. Le terrain s'étend jusqu'à la rue de Gourcelles, 
et mes ouvriers entrent par là. 

— De plus en plus curieux, murmura Goulanges. 

Et assurément Georges était de son avis, quoiqu'il 
eût l'air de sommeiller. 

— ■ G'est une surprise qu'elle veut faire, reprit l'archi- 
tecte. 

— A qui? A son mari? 

— Non. Elle est veuve. A ses amis probablement. 

— Je voudrais bien en être. Mais comment n'as-tu 
pas songé à moi pour la décoration ? Il doit y avoir des 
peintures. 

— Parfaitement. Quatre panneaux dans le salon d'été, 
mon cher... quatre panneaux représentant les quatre 
saisons. J'ai parlé de toi, je te prie de le croire. La dame 
a m au Salon deux de tes tableaux et elle apprécie ton 
talent. Ça aurait été tout seul. 

— Eh I bien? 

10. 
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— Mais, — il y a un mais, — elle protège une jeune 
fille qui fait de la peinture, et comme elle tient à lui 
faire gagner de l'argent... 

— Ah ! elle est bonne 1 Gomment I une peintresse pour 
barbouiller les murs du kiosque du sultan I... Et tu oses 
dire que ta madame Bréhal est une femme de goût I... 
Gapdenac, mon ami, tu baisses considérablement dans 
mon estime. Ne parlons plus de cette folle et viens faire 
un piquet dans le grand salon. 

— Calme-toi, Tartas, je te recommanderai pour le 
portrait. En attendant, je veux bien te gagner mille 
points au rubicon, à cinq sous... Hein? c'est bien assez 
cber... on peut encore perdre une douzaine de louis... 
mais tu te rattraperas sur le portrait. 

Sur cette conclusion, les deux artistes poussèrent la 
porte mobile qui séparait le petit salon du grand, et 
comme cette porte était vitrée, Courtenay et Goulanges 
purent les voir prendre place à une table de jeu. 

— Ehl bien, s'écria le docteur, me direz-vous encore 
que l'aimable invitation de madame Bréhal est un 
poisson d'avril ? 

Ils existent, les kiosques et les autres merveilles 
qu'elle veut nous montrer. Et le déjeuner s'explique 
très bien. En cette saison, il fait nuit à l'heure où on 
dîne, et nous n'aurions rien vu, 

— Pas même les peintures entreprises par mademoi- 
selle Mézenc, dit Georges d'un air préoccupé. 

— Tandis que dans la journée nous pourrons les 
admirer à notre aise, et j*avoue que j'y prendrais grand 
plaisir. Gette jeune fille m'intéresse et certainement 
elle vous intéresse aussi. 

— Beaucoup moins, depuis qu'elle s'est placée sous 
la protection de madame Bréhal. Elle n'a plus besoin de 
personne. 
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— Ce n'est pas une raison pour que les amis de ce 
pauvre Saulieu s'abstiennent de lui donner des marques 
de sympathie... et puisque madame Bréhal yeut bien 
nous mettre à même de Tencourager, nous aurions mau- 
vaise grâce à refuser. 

Songez donc aussi que nous pourrons visiter ce mys- 
térieux enclosy dont la destination nous a tant intrigués 
un certain soir... 

— Je TOUS ai déjà prié, docteur, de ne pas me rap- 
peler cette histoire à laquelle je ne veux plus penser... 
pas plus qu*à ce duel... 

— Moi aussi, je voudrais oublier le duel, mais je ren- 
contre partout des gens qui m'en font souvenir... Nous 
venons de voir un des témoins de M. de Pontaumur... 
et tenez I voilà l'autre qui apparaît là-bas... au bout du 
grand salon. 

— Corléon I s'écria Georges. Oui, c'est bien lui. Je 
ne l'avais pas revu depuis le jour du duel, et je n'éprouve 
aucun plaisir à le revoir. 

— Moi, je l'ai déjà rencontré aujourd'hui, dit le doc- 
teur, et j'avoue que je ne suis pas très fâché de le 
retrouver ici. 

— Vous m'étonnez. Cet homme m'inspire, à moi, 
une répugnance indéfinissable. 

— Croyez-vous donc qu'il me soit sympathique? Il 
me déplaît autant qu'il vous déplaît. Seulement aujour* 
d'hui j'ai des raisons pour ne pas m'affliger de sa pré« 
sence. Il se pourrait même que je lui parlasse, si j'en 
trouve l'occasion. 

— Grand bien vous fasse I Je ne me mettrai pas en 
tiers dans votre conversation. Et je serais on ne peut 
plus contrarié de dtner avec lui. Vous ôtes-vous assuré 
qu'il n'est pas inscrit pour la grande table ? 

— Oui, et je vous affirme que son nom n'est pas sur 
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le registre. Mais, en y écrivant les nôtres, j'y ai vu ceux 
des deux messieurs qui causaient là tout à l'heure... 
M. Gapdenac et M. Tartas. 

— Eux, ça m'est égal. 

-7 A moi, pas. Ils sont assez gais et ici les ennuyeux 
foisonnent. J'aime beaucoup mieux les avoir pour Toi- 
sins de table que bien des gros personnages de ma 
connaissance. Il y a surtout un notaire et un adminis- 
trateur de chemin de fer... la pluie et la fumée. 

£t puis, le sujet que nos deux artistes traitaient n'est 
pas épuisé. Ils viennent de nous apprendre des choses 
curieuses. Ils nous en apprendront peut-être de plus 
curieuses encore. 

— Mon cher, dit vivement Gourtenay, je ne tiens pas 
du tout à entendre la suite. Et j'espère que, devant 
tous les convives assis à une table de douze personnes, 
ces messieurs ne s'aviseront pas de remettre sur le ta- 
pis madame Bréhal et ses constructions fantaisistes. 

Ce serait du plus mauvais goût. 

— D'autant que madame Bréhal a recommandé le 
secret à son architecte, appuya le docteur. 

Mais bientôt la défense sera levée, puisque les tra- 
vaux sont achevés. Madame Bréhal, apparemment, ne 
compte pas réserver ce délicieux kiosque pour son 
usage personnel, à l'exclusion de tous ses amis... et 
comme elle en a beaucoup... 

— Elle en a fort peu, au contraire. 

— Enfin, vous en êtes, et elle ne perd pas de temps 
pour vous faire les honneurs de son domaine trans- 
formé. 

Il est tout naturel du reste qu'elle ait à cœur de vous 
le montrer. 

— Il eût été plus naturel encore qu'elle me parlftt de 
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ces bouleversements avant de les entreprendre... et 
elle ne m'en a pas dit un mot. 

— C'est qu'elle vous ménageait une surprise et le 
déjeuner de demain n'a pas d'autre but que de vous la 
servir. 

Je suis très flatté qu'elle m'y ait invité, car avant 
d'entrer au concours hippique, je ne l'avais jamais 
vue. 

Est-ce que vous lui avie^i quelquefois parlé de moi? 

— Je vous ai nommé le soir où vous êtes venu me 
chercher chez elle. 

•— Et peut-être lui avez- vous dit que j'avais avec vous 
servi de témoin à ce pauvre Saulieu? 

— Oui. Il fallait bien lui expliquer pourquoi vous 
étiez si pressé de me parler. 

— Alors, je m'étonne moins d'être prié. Elle veut 
me remercier ainsi de vous avoir assisté dans une dou- 
loareuse occasion. 

— Je ne sais pas ce qu'elle veut... peut-être elle- 
même ne le sait-elle pas, car elle ne réfléchit guère à 
ce qu'elle fait. 

À moins pourtant qu'elle n'ait imaginé de vous pré- 
senter à mademoiselle Mézenc pour remplacer le fiancé 
qu'elle a perdu. 

— Si je croyais cela, je me déroberais, dit Goulanges 
en riant. Mon célibat m'est cher, et la femme qui m'é- 
pousera n'est pas encore née ; car je ne compte pas 
me marier avant d'avoir cinquante ans, et lorsque j'en 
serai là, je n'aimerai plus que les fruits verts. 

Mais je suis bien sûr que vous vous trompez. D'abord 
madame Bréhal a dit que nous verrions cette jeune fille 
travaillant à ses peintures dans le fameux kiosque. Elle 
n'a pas dit qu'elle déjeunerait avec nous. 

— Laissez-donc, mon cherl Elles ne se quittent plus. 
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Vous avez entendu madame Fresnay. Je parierais bien 
que madame Bréhal s'est mis en tête de caser sa pro- 
tégée et il me parait que la protégée s'y prête yolon- 
tiers. 

Entre nous, c'est môme assez ridicule, car elles se 
connaissaient à peine avant la mort de Maurice, et 
quand madame Bréhal m'a laissé entrevoir ses inten- 
tions à l'endroit de mademoiselle Mézenc, je ne lui ai 
pas caché mon sentiment. 

Si j'acceptais son invitation, elle croirait que j'ai 
changé d'avis. 

— Alors, c'est décidé, dit mélancoliquement le doc- 
teur. Nous ne contemplerons pas les merveilles du pe- 
tit Trianon. 

— Je ne vous empoche pas de les contempler. 

— Sans vous?... jamais I Et c'est dommage. J'aurais 
voulu me rendre compte des dispositions intérieures de 
cet enclos où l'on fait tant de choses. 

Mais j'y pense.», je pourrai me donner ce plaisir-là 
sans y entrer, La butte au pied de *la quelle je m'étais 
assis domine le terrain dont madame Bréhal a tiré si 
bon parti, et il suffirait d'y monter pour avoir une vue 
d'ensemble. 

— Voilà ce que j'appelle une idée lumineuseï et si 
madame Bréhal vous aperçoit perché sur cette émi- 
nence, elle concevra de vous une haute opinion. 

Goulanges sentit l'ironie et baissa le nez sans insis- 
ter. 

Il était presque honteux d'en avoir tant dit et il s'é- 
tonnait de n'être plus lui-môme, depuis quelques 
heures. 

Lui, l'insouciant, le sceptique, lui qui n'aurait p&s 
fait une lieue à pied pour déclarer sa flamme à la plQ^ 
jolie femme deParis^ lui qui prétendait qu'en ce bas 
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monde toat est Indifférent, il se creusait maintenant la 
cervelle pour résoudre des problèmes qui ne le tou- 
chaient pas pecsonnetlement, et il se laissait aller à 
suivre des pistes comme un détective de profession. 

Les mystères l'attiraient; Il cherchait à les percer et 
il en arrivait peu à peu à rattacher les excursions noc- 
turnes de M. de Pontaumur aux découvertes étranges 
qn'il atait faites ailleurs. 

La fausse balle ramassée après le duel, le clou qui 
avait écorché la main de Delphine, tons ces indices 
d'an crime recueillis par hasard lui semblaient avoir 
im rapport inexpliqué avec les singuliers agissements 
de Tadversaire de Maurice Saulieu. 

11 en était déjà de vingt-cinq louis pour avoir empê- 
ché M. Gorléon d'acheter un meuble ridicule, et s'il 
s'était passé cette fantaisie coûteuse, c'est qu'il s'ima- 
ginait, sans savoir pourquoi, que ce meuble avait aussi 
joué an rôle dans les ténébreuses machinations qu'il 
entrevoyait. 

Et son cas avait ceci de particulier, qu'il n'était pas 
du tout décidé à mener l'enquête jusqu'au bout. 

11 inclinait, au contraire, à s'en tenir aux conjec- 
^res, de peur de s'engrener dans une série de difficul- 
tés et d'ennuis qui auraient troublé considérablement 
sa douce existence de philosophe sensuel. 

Mais il avait beau se reprocher sa faiblesse, l'énigme 
s'imposait à son esprit, elle l'obsédait; et, comme les 
énigmes sont faites pour ôtre devinées, Coulanges était 
devenu policier malgré lui. 

Pour comble de déveine, il ne pouvait guère confier 
ses doutes et ses préoccupations à Georges Courtenay, 
car il le soupçonnait d'être beaucoup plus lié avec ma- 
dame Bréhal qu'il n'en voulait convenir, et il craignait 
de le blesser en cherchant à déterminer la nature des 
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relations cachées que madame Bréhal paraissait entre- 
tenir avec M. de Pontaumur. 

Un instant il avait espéré que le déjeuner à l'hôtel de 
Tavenue de Yilliers lui fournirait des éclaircissements, 
mais Georges n*y voulait point entendre, et le docteur 
désappointé ne savait plus trop que faire, ni môme 
trop que dire. 

Un valet de pied vint le tirer d'embarras en annon- 
çant que le dîner du cercle était servi. 

Gourtenay, que plusieurs incidents successifs avaient 
fort agacé, ne demandait qu'à changer de place pour 
passer à d'autres exercices. 

Il se leva avec empressement, et Goulanges le suivit 
dans la salle à manger oti la grande table était dressée, 
la table officielle, oti il faut retenir sa place en s'inscri- 
vant à l'avance. 

Les négligents ou les retardataires ont la ressource 
de se faire servir à part dans une galerie qui fait suite. 

Les joueurs du salon rouge avaient mis bas les cartes 
au premier avertissement, et la table était presque au 
complet quand le docteur et son ami entrèrent dans la 
salle. 

Us purent cependant se caser à côté l'un de l'autre, 
et Goulanges se trouva avoir pour voisin l'architecte 
Gapdenac, flanqué du peintre Tartas, qui paraissaient 
tous deux très disposés à causer. 

Gourtenay, moins bien partagé, était assis à la droite 
d'un respectable propriétaire foncier, venu du Gâtinais 
pour se tenir au courant des progrès de l'élevage, et 
complètement étranger aux choses du boulevard. 

Les autres convives appartenaient tous, ou peu s'en 
fallait, à la catégorie des clubmen économes qui pré- 
fèrent un dîner à trois services et à prix fixe aux mets 
plus variés, mais plus chers, des cabarets en vogue. 



LES SUITES d'un DUEL 181 



Ceux-là du reste se plaignent toujours et voudraient 
qu'on leur donnât pour sept francs des dindes truffées 
et du château-laffitte. 

Il y avait bien aussi quelques jeunes qui s'étaient at- 
tardés à un écarté assez chaud et qui se proposaient de 
s'y remettre en sortant de table. 

Le repas était ce qu'il est à peu près dans tous les 
cercles, où les mêmes plats reparaissent invariablement 
et où le luxe du service ne compense pas assez la mo- 
notonie de la cuisine. 

Le docteur s'en affligeait souvent, mais, ce soir-là, il 
n'y songeait guère et Gourtenay encore moins, quoi- 
qu'il fût accoutumé à bien vivre. 

Les autres convives avaient des préoccupations plus 
gastronomiques, et la lecture du menu fit naître des 
réclamations. 

— Encore du saumon ! s'écria un ancien négociant 
qui avait fait fortune dans la droguerie et qui se con- 
tentait d'une très maigre chère quand il dînait chez 
lui. C'est insupportable de manger toujours le même 
poisson. 

— Surtout celui-là, appuya un monsieur, cravaté de 
blanc et harnaché de lunettes d'or, comme le Prud'- 
homme d'Henry Monnier. On s'en fatigue si vite qu'en 
Ecosse, où il est très commun, les servantes. •• 

— Stipulent qu'elles n'en mangeront que trois fois 
par semaine, c'est connu, interrompit un boursier 
facétieux. Mais nous ne sommes pas en Ecosse, et la 
preuve, c'est qu'aux Champs-Elysées, chez Ledoyen, 
on en mange trois cent soixante-cinq fois par an. 

^Eh bien I dit gravement Tartas, on a un jour pour 
se reposer quand l'année est bissextile. 

— Tout ça, messieurs, c'est la faute de la commis- 
sion des dîners, s'écria un joli gommeux que l'écarté 

11 
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avait mis de mauvaise humeur. On y a fourré M. Gor- 
léon qui ne m'inspire aucune confiance. 

— Est-ce que vous croyez qu'il s'entend avec les 
fournisseurs ? demanda en riant Capdenac. 

-— Je n'en sais rien, mais depuis qu'il en est, tout est 
exécrable... les vins surtout. 

— Présentez-lui votre réclamation, mon cher, et ap- 
puyez-la des pièces à conviction. Il va en boire de ses 
vins, puisqu'il dtne ici ce soir. 

Gourtenay regarda le docteur qui lui dit tout bas : 

— L'animai se sera inscrit au dernier moment. En 
effet, il y a une place libre... heureusement, c'est à 
l'autre bout de la table. 

Il parlait encore, lorsque M. Gorléon entra et vint 
s'asseoir à peu près en face d'eux. 

Son arrivée jeta un froid. On ne l'aimait pas au 
cercle, peut-être parce qull gagnait toujours. Mais il 
était trop poli pour fournir aux genis l'occasion de lai 
rompre en visière, et le gommeux qui venait de l'atta- 
quer en son absence ne jugea point à propos de l'atta- 
quer en face. 

Gourtenay enrageait et peu s'en fallut qu'il ne partit. 
La raison le retint; mais il se promit bien de ne plus 
dîner à la grande table. 

Coulanges, lui, ne regrettait pas trop d'être là. Gor- 
léon était un des termes du problème qu'il, étudiait, 
et il espérait vaguement que les hasards d'une conver- 
sation générale lui fourniraient des indications inat- 
tendues. 

Il fut servi à souhait. 

— Dites-donc, Gorléon, cria le boursier que le ca- 
pitaine Morgan accusait de jouer la carotte au billard, 
est-ce que vous meublez une débutante? Je me figurais 
que vous aviez des mœurs, et je vous ai pincé tantôt à 
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FHôtel des Ventes poussant avec ardeur un joli chiffon- 
nier en bois d'ébène, qui ferait très bien le bonheur 
d'uae jeune modiste. 

— Vous vous êtes trompé, mon cher Vervelle, répon- 
dit vivement H. Gorléon, qui regardait le docteur du 
coin de Fœil. 

— Je me suis trompé en croyant que vous aviez des 
mœurs, ricana le boursier. Très bien I Vous entrez dans 
la voie des aveux. 

— Mais non. Je veux dire que je n*ai rien poussé du 
tout. 

-*- Ah I elle est forte, celle-là. Avec ça que je ne 
TOUS ai pas vu. Vous étiez caché derrière le père Salo- 
mon ; mais j'ai de bons yeux. 

— Un vieux juif, très mal habillé, n'est-ce pas? G'est 
lui qui poussait. 

— Pour votre compte, parbleu I vous lui soufËiez les 
enchères et il les répétait. 

— Je vous affirme que non. J'étais entré là par 
hasard et je ne m'occupais pas de ce qu'on vendait^ 

— On vendait des meubles, parbleu I et même de 
vilains meubles. Si ce sont là les cadeaux que vous 
faites à vos maltresses, je les plains. 

•^ Des maîtresses^ je n'en ai pas, cher ami, et si j'en 
avais., i 

— Si vous en aVîez, Vous ne leur achèteriez pas des 
chiffonniers en bois d'ébène. Gorléon, mon bon, vous 
avez le droit d'être vicieux, mais l'hypocrisie est un 
vilain défaut. Dites donc carrément que vous protégez 
une Jenny l'oUvrière et que Vous cherchez pour elle un 
mobilier d'occasion. Ah ! vous n'êtes pas de ceux qui 
s'enfilent, vous I II ne valait pas trois louis, votre chif- 
fonnier. Et vous l'avez lâché à temps, car il a été ad- 
jugé à un prix insensé. 
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Demandez plutôt au docteur Coulanges qui tous 
tenait tète. 

Coulanges se serait bien passé de cette interpellation, 
et il ne la prévoyait pas. 

Il avait bien aperçu Yervelle dans la salle de vente; 
mais ce monsieur, que d!ailleurs il connaissait peu, ne 
s'y était montré qu'un instant, et le docteur se flattait 
que ses enchères à lui n'avaient pas attiré l'attention 
d'un homme qui passait sa vie à taquiner M. Gorléon. 

Il se crut obligé de lui répondre : 

— Ce n'était pas pour moi, je vous prie de le croire, 
attendu que je suis bien de votre avis... ce petit meuble 
a été payé beaucoup trop cher. 

— Vous allez voir que personne n'en voulait et qu'il 
s'est vendu tout seul, dit Yervelle en riant. 

Au surplus, messieurs, vous avez raison de nier, car 
il est infect. 

— C'est ce que j'ai répété sur tous les tons à la de* 
moiselle qui l'a acheté et qui m'avait prié d'enchérir 
pour elle. 

— La petite Delphine, des Bouifes-de -l'Est, n'est-ce 
pas? Je l'ai bien remarquée, et je me disais aussi : il 
n'est pas possible que le docteur se soit emballé sur 
une armoire détraquée. Comme ça, tout s'explique. 
Elle est jolie comme un cœur, cette enfant, mais elle a 
sur la valeur des bibelots des idées fausses. 

— C'était peut-être le chiffonnier de sa mère, dit le 
peintre facétieux que Coulanges avait pour voisin de 
droite. 

— Ça, c'est une raison, repr.t gravement Yervelle* 
Et Corléon avait peut-être l'intention de le lui offrir^ 

— Dans ce cas, je l'aurais payé, cher ami, et si vous 
tenez à être renseigné sur ce point, vous n'avez qu'à 
interroger le commissaire-priseur. 
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— Il serait plas simple d'interroger le docteur, mais 
ce serait indiscret. 

— Oh ! pas da tont, dit Goolanges, qui voulait don- 
ner le change à M. Gorléou. Je ne me pique pas d*6tre 
vertueux et je confesse très volontiers que je n*ai rien 
à refuser à madame du Raincy, qui est une de mes 
clientes. 

J'étais venu à l'hôtel Drouot pour m'otErir une petite 
toile de Glouet qui me plaisait beaucoup; je l'ai man- 
quée et j'ai rencontré cette chère Delphine qui m'a prié 
de lui acheter un objet quelconque... elle m'en a prié 
si gentiment que je me suis laissé aller. 

Je ne regrette pas mon argent, mais je regrette 
qu'elle ait eu si mauvais goût. 

— Elles sont toutes les mômes. Ces demoiselles 
n'ont pas le sentiment des arts. Parions que celle-là 
n'aurait pas voulu de votre Glouet et qu'elle est ravie 
de posséder un bric-à-brac de quatre sous. 

Goulanges se contenta de sourire, en signe d'assen- 
timent. Il ne tenait pas à prolonger cette conversation, 
à laquelle il n'était pas fâché d'avoir pris part, car 
M. Gorléon, après avoir laissé percer une certaine 
inquiétude, paraissait maintenant tout à fait rassuré. 

— Il croit que j'ai été la dupe de ses dénégations, 
pensait le docteur ; c'est ce que je voulais. Et moi, je 
suis fixé. S'il nie qu'il a poussé le meuble style Empire, 
c'est qu'il a intérêt à me cacher qu'il tenait à l'avoir. 

Les autres dîneurs, qui se souciaient fort peu de 
cette histoire, avaient entamé des dialogues particu- 
liers, et le repas suivait son cours. 

On mange vite à ces tables de cercle, et on en était 
au second service. 

Gourtenay, toujours sombre et préoccupé, était resté 
étranger aux propos qui s'échangeaient autour de lui. 
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et ne répondait que par iùonosyllabes aux essais de 
causerie que tentait son voisin de gauche^ Téleyeur du 
GAtinais. 

Il songeait à madame Bréhal^ et après ayoir rejeté 
bien loin l'idée d'accepter son déjeuner, il en était 
arrivé à se demander s'il ne ferait pas mieUx d'y aller. 

Les discours de l'architecte Capdenac avaient quelque 
peu ébranlé sa résolution, quoi qu'il en dît^ 

C'est que, depuis la soirée qui avait si mal fini par 
une station sur le chemin de ronde, Gourtenay s'était 
aperçu qu'il était positivement jaloux de madame Bré- 
bal, et il savait par expérience qu'on n'est pas jaloux 
sans être amoureux. 

Il ne voulait pas se l'avouer à lui-même, mais ma- 
dame Bréhal lui manquait. 

Il s'était abstenu de reparaître cbez elle^ parce qu'il 
se défiait de ces entraînements de cœur auxquels il 
était assez sujet* Il avait peur de reprendre l'entretien 
au point périlleux où il l'avait laissé^ et d'achever la 
déclaration commencée dans ce petit salon, oh peu s'en 
était fallu qu'il ne tombât aux pieds de la belle veuve. 

Il espérait d'ailleurs qu'elle viendrait ou qu'elle lui 
écrirait et elle ne lui avait pas donné signe de vie. 

Cette indifférence le blessait, car madame Bréhal ne 
l'avait point accoutumé à un tel régime^ et il li'f trou- 
vait que des explications fâcheuses. 

M. de Pontaumur ne lui sortait pas de l'esprit. Et, 
comme il arrive presque toujours en pareil câs^ il recu- 
lait devant un éclaircissement qu'il ne tenait peut-être 
qu'à lui obtenir. 

Rien ne l'empêchait assurément de dire à madame 
Bréhal ce qu'il avait vu, et il était probable qu'elle ne 
se retrancherait pas dans uh silence inquiétant. 

Mais l'amour-propre le retenait; Il sentait que parler 
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ce serait ayouer ce qu'il éproayait. Et il attendait tou* 
joars une occasion qu'il aurait pu faire naître. 

Il dyait su inditèctement que mademoiselle Mécène 
avait accepté de peitidre des tableaux commandés par 
madame Bréhal, mais il n'était pas retourné chez la 
fiancée de Maurice Saulieu. 

De la yisite qu'il lui ayait faite après le duel, il lui 
était resté une impression pénible et un souyenir qui le 
troublait. 

Et, tout à coup, au plus fort de ses incertitudes, il 
YBDait d& rencontrer cette jeune fille au bras de ma- 
dame Bréhal, et sans justifications rétrospectives^ sans 
préambules, la châtelaine de l'avenue de Yilliers lui 
avait lancé une invitation des plus imprévues. 

A quoi tendait ce déjeuner auquel était convié aussi 
le docteur? A quelles fins s'avisait-elie de tétinir les 
deux amis du mort que M. de Pontaumur avait tué? 
S'agissait-il réellement de leur montrer des jardins et 
des kiosques, ou bien madame Bréhal avait-t-^elle des 
desseins plus sérieux? 

Gourtenay se le demandait, suftout depuis qu'il 
venait d'apprendre par un singulier hasard qu'elle avait 
transformé son domaine. 

Pendant qu'il y réfléchissait en mangeant distraite- 
ment ce que les yalets de pied du cercle lui servaient, 
le nom de l'homme qu'il détestait frappa son oreille. 

Le boursier Vervelle, parleur intarissable, deman- 
dait à Gorléon des nouvelles de M. de Pontaumur, 
qa'on ne yoyait plus depuis trois semaines. 

Ce n'était pas de très bon goût, en présence des 
témoins qui avaient assisté le malheureux Saulieu ëur 
le terrain, mais à Paris les morts yont vite, et on ne 
pensait plus guère au duel. 

Gourtenay et le docteur auraient eu mauyaise grâce 
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à se formaliser. Ils durent se contenter d'échanger un 
regard et d'écouter sans mot dire. 

Ils remarquèrent très bien que M. Corléon répon- 
dait comme à contre-cœur et s'efforçait de détourner 
l'entretien. 

C'était méritoire de sa part et ils étaient tentés de 
lui en savoir gré, mais l'indiscret Yervelle insista de 
telle sorte que d'autres convives finirent par s'en 
mêler. 

— M. de Pontaumur recherche la solitude, dit Tar- 
chitecte de madame Bréhal. Je l'ai rencontré deux ou 
trois fois aux fortifications. 

— Ah 1 bah I s'écria Yervelle. Et que diable faisait-il 
danls ses parages? 

— Il méditait. Je l'ai aperçu en plein jour, assis au 
sommet d'un ouvrage en terre, — un cavalier, — c'est 
le terme technique. 

— Et vous ne lui avez pas demandé pourquoi il y 
était monté ? 

— Non. Je le connais à peine. Et d'ailleurs, je l'ai 
aperçu de loin. J'ai pensé qu'il admirait le point de 
vue. Oh domine de là tout le quartier neuf qu'on a bâti 
au bout de l'avenue de Yilliers. Il y a des hôtels super- 
bes et des jardins délicieux. 

— Dites donc, Corléon, est-ce qu'il serait amoureux, 
votre ami ? Il n'y a que les amoureux qui s'en vont 
méditer dans des endroits déserts. A sa mine, je ne 
me serais jamais douté qu'il avait des peines de cœur. 

Le docteur était sur les épines, et Courtenay, pâle 
de colère, avait bien de la peine à se contenir. 

L'architecte qui ne manquait pas de tact, finit par 
s'en apercevoir, et s'abstint de relever le sot propos de 
Yervelle. 

Quelques dîneurs, gens bien élevés, qui n'avaient j 
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pas encore oublié la triste histoire de la rencontre, 
élevèrent la voix pour discuter sur un sujet moins brû- 
lant, et il ne fut plus question de M. de Pontaumur. 

Mais le coup était porté et Georges venait de prendre 
une résolution qui lui coûtait. 

Il laissa Goulanges engager avec son voisin un col- 
loque insignifiant qui n'avait d'autre but que de l'em- 
pêcher de recommencer, et quand le docteur se retourna 
de son côté, il lui dit en baissant la voix, de façon à 
n'être entendu que de lui seul : 

— Il faut en finir. Ce misérable en viendrait à com- 
promettre madame Bréhal. 

— J'ai toujours pensé qu'il ne cherchait pas autre 
chose, murmura Coulanges. 

— Quoi qu'il en soit, je veux qu'elle soit avertie. 

— Comment? vous proposez-vous de lui écrire? 

— Non. Ces choses-là ne s'écrivent pas. Je lui parle- 
rai. J'ai changé d'avis. Nous déjeunerons demain chez 
elle. 

— A la bonne heure ! J'en serai bien volontiers et je 
vous jure que je ne vous générai pas. Vous ne regrette- 
rez pas d'y être allé, j'en ai le pressentiment, mon cher. 

Ce sera la journée des éclaircissements. 



11. 
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VI 



Il venait de finir, oe déjeuner^ que Goartenay n'avait 
accepté qu'après de longues hésitations et que le doc- 
teur aurait regretté toute sa vie, s'il eût été obligé de 
s'en priver pour complaire à son ami. 

Jamais il ne s'était trouvé assis à table près d'une 
femme si charmante, jamais il n'avait goûté de cuisine 
si eïquise, ni bu de si bons vins, quoiqu'il connût et 
pratiquât tous les restaurants renommés pour leur cave. 

Ce n'était plus seulement de la sympathie que lui 
inspirait madame Bréhal, c'était de la vénération, de- 
puis qu'il avait découvert qu'elle savait distinguer un 
grand cru d'un joli ordinaire et l'apprécier, ce qui est 
encore plus rare. 

Goulanges professait cette opinion que la nature a 
refusé au sexe faible l'instinct gastronomique, et ce 
manque de goût constituait à son avis une grave in- 
fériorité. 

Madame Bréhal était complète, et le docteur, recon- 
naissant d'avoir été si bien traité, lui aurait volontiers 
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dressé dôs autels, au milieu de ce fameux parc qu'il 
espérait bien yisiter avant de prendre congé. 

Des menreilles célébrées par l'architecte Gapde&ac 
il n'avait pas encore été question, et on en était déjà 
au café qu'on venait de servir dans un réduit attenant 
à la salle à manger et meublé d'une façon originale, 
avec des tentures en soie noire, de larges divans de la 
môme étoffe, et des vitraux de couleur. 

On avait parlé des pièces nouvelles, des courses, des 
toilettes remarquées au dernier mardi du Théâtre- 
Français, des dernières élections à TAcadémie, et 
même du discours de réception du savant M. Pasteur, 
de tout enfln, excepté de ce qui aurait intéressé 
Georges Courtenay et Charles Coulanges* 

Madame Bréhal les avait reçus avec une cordialité 
faaiiiière qui les étonnait tous les deux. 

Le docteur s'attendait à ces phrases polies qui sont 
raccompagnement obligé d'une entrée en relations, 
lorsque la connaissance s'est faite à Timproviste. 

Et la dame lui avait tout simplement tendu la main, 
ea le remerciant d'être venu : on eût dit qu'elle le con- 
naissait depuis des années* 

Georges comptait sur des reproches amicaux et 
môme un peu sur des explications discrètes. 

Il eût été assesE naturel qu'elle lui dît pourquoi elle 
ne faisait plus arrêter sa voiture devant l'hôtel de la 
me de Milan, et qu'elle lui demandât pourquoi il 
n'était pas venu depuis près d'un mois, lui qui autre- 
fols venait trois ou quatre fois par semaine. 

Rien de tout cela. Madame Bréhal l'accueillait comme 
s'ils n'avaient pas cessé de se voir tous les jours. Pas 
un mot piquant, pas une question. 

Et, ce qui le surprenait encore bien davantage, pas 
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Tombre d'une allusion au duel, ni à mademoiselle 
Mézenc. 

Georges pensait qu'elle serait du déjeuner et ma- 
dame Bréhal ne paraissait pas se souvenir que, la 
veille, au concours hippique, elle avait annoncé à ces 
messieurs qu'ils la rencontreraient chez elle. 

Dès que Tun d'eux essayait d'amener la conversation 
sur des sujets moins généraux, elle se dérobait gaie- 
ment, mais obstinément, par des diversions amusantes. 

Elle était allée jusqu'à se lancer avec le docteur dans 
une discussion savante sur les mérites comparés du 
vin de Bourgogne et du vin de Bordeaux; jusqu'à le 
prier de la renseigner sur certaines demoiselles à chi- 
gnon jaune qu'elle rencontrait souvent au Bois et 
qu'elle le soupçonnait de connaître particulièrement. 

Goulanges ne demandait qu'à lui donner la réplique, 
mais Courtenay rongeait son frein avec impatience. 

Il commençait à croire que ce déjeuner était une 
mystification, et il se jurait de ne pas quitter la place 
sans signaler à madame Bréhal la conduite de M. de 
Pontaumur. 

Mais il ne pouvait pas décemment aborder cette 
grave question devant le docteur, et il attendait le mo- 
ment où la promenade annoncée lui fournirait l'occa- 
sion d'un tète-à-tôte. 

Aurait-elle lieu, cette promenade à travers le do- 
maine? Il en doutait presque et cependant il remar- 
quait l'absence des cigares que la châtelaine ne man- 
quait jamais d'offrir à ses hôtes quand elle donnait à 
dtner. 

Ordinairement, les hommes passaient en sortant de 
table dans un fumoir garni de tous les accessoires à 
leur usage, et approvisionné des meilleurs marques de 
^a Havane, 
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El, par exception, madame Bréhal les avait conduits 
dans un salon beaucoup trop petit pour qu'on pût se 
permettre d'y allumer des cigares. 

Goulanges regrettait aussi d'être privé d'un de ses 
plaisirs favoris, et ne comprenait pas comment une 
femme si intelligente avait pu oublier ce complément 
indispensable du café. 

Elle ne tarda guère à le tirer de peine. 

Il venait de vider sa tasse et il la posait, en soupi- 
rant tout bas, sur le plateau d'argent massif, lors- 
qu'elle lui dit avec un sourire : 

— Je sais ce qui vous manque, messieurs ; mais je 
tenais à ne pas vous quitter, et je ne supporte l'odeur 
du tabac que dehors. L'heure est venue de vous faire 
la surprise que je vous ménage, et s'il vous plaît de 
me suivre, vous pourrez fumer tout à votre aisâ. 

Vous trouverez un assortiment de boîtes dans la 
galerie que nous allons traverser pour descendre dans 
le jardin. 

— C'est donc dans.le jardin qu'est la surprise? de- 
manda Georges. 

— Vous verrez, répondit joyeusement - madame 
Bréhal. Tout chemin mène à Rome. 

Et elle se leva avec une grâce qui ravit le docteur. 

Il avait des théories à lui sur tous les mouvements 
des femmes. Il prétendait qu'elles ont dix façons diffé- 
rentes de se lever, de s'asseoir, de marcher et de porter 
la toilette. 

Et il trouvait madame Bréhal adorablement mise 
avec sa veste ouverte sur le corsage de la robe à fleurs, 
son jabot en spirale de dentelles, et ses petits souliers 
découverts qui laissaient voir un bas de soie noire, 
brodé de papillons rouges. 
^ Au bout de la galerie, qui était un véritable jardin 
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d'hiyer, conduisant au jardin d'été) elle se coiffa, pen- 
dant que ces messieurs choisissaient leurs cigares, d'un 
chapeau qui acheva d'émerveiller Goulanges, un amour 
de chapeau dont le bord était en taffetas rose recou- 
vert d'une dentelle blanche, sur la dentelle une guir- 
lande de fleurs et sur les fleurs une mantille qui se 
nouait sous le menton. 

Elle s'arma d'une ombrelle chinoise, ronde et plate, 
comme un éventail circulaire, la dernière mode du 
jour, et elle posa son pied mignon sur le sable de 
l'allée droite qui traversait le parc dans toute sa lon- 
gueur, en passant sous une voûte de feuillage. 

Le docteur était tellement ravi de la voir qu'il resta 
un peu en arrière afin de mieux l'admirer, absolument 
comme un sportsman se place à distance pour mieux 
juger des allures d'un cheval de race qu'on promène 
devant lui. 

En ce moment, il ne songeait guère à M. de Pontaumur* 

Mais Georges y pensait, et il profita de cet instant 
d'isolement pour entamer l'action. 

— Savez-vous bien que je ne voulais pas venir, dit-il 
& demi*voiî, et que je regrette maintenant d'être 
venu? Je pensais que vous sentiez comme moi le be- 
soin de nous expliquer après un mois de silence. 

— Et jusqu'à présent nous n'avons parlé que de 
choses insignifiantes, interrompit madame Bréhal. 
Rassurez-vous, mon ami, vous ne perdrez rien pour 
avoir attendu. 

— Pourquoi donc alors avez-vous invité mon ami 
Goulanges? 

•— Pour divers motifs, dont le premier est que je re- 
doute les explications en tête-à-tôte. 

Nous nous sommes quittés, un soir, au moment oh 
nous commencions à déraisonner tous les deux. 
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— La scène à laquelle vous faites allusion ne se re- 
nouvellera pas, je vous le promets. 

— Vous êtes sûr de vous, à ce qu'il parait. Hais je 
ne suis pas sûre de moi. Et comme j'ai à vous entre- 
tenir sérieusement, j'ai voulu que l'entretien se passât 
en plein air, répliqua en riant madame BréhaL 

— Qu'avez-vous donc à me dire? 

— Vous le saurez tout à l'heure... mais souffrez que 
M. Goulanges nous rejoigne. 

Il arrivait à grands pas, cet excellent docteur, et il 
ne tarda guère à s'extasier sur la beauté des arbres, 
faute de pouvoir exprimer ce qu'il pensait de la beauté 
de la châtelaine et de sa tournure, qu'il venait d'exa- 
miner en connaisseur* 

— Us ont été plantés pour une impure qui a mal 
fini, dit madame BréhaL Non, pas plantés... trans- 
plantés. Lé prince qui la protégeait les a fait venir à 
grands frais de je ne sais quelle forêt lointaine. C'est 
àluiqueje dois cet ombrage, et cette idée me gâte 
un peu le plaisir de me pi^omener sous un dôme de 
verdure. 

J'ai des goûts plus champêtres, et je me suis arrangé 
une résidence à ma guise. 

Vous alle:« me permettre de vous la montrer. C'efet 
là que je vous conduis. 

— - La surprise ? demanda Courtenay. 

— Une surprise qui n'en est pas tout à fait une, car 
j'ai un peu trop parlé hier. Mais vous ne vous attendez 
guère à ce que vous allez voir. 

J'ai fait des folies. 

— Si je vous disais que je sais à peu près en quoi 
elles consistent ? murmura Courtenay. 

— Vous m'étonneriez considérablement. Mes gens 
eux-mêmes n'en savent absolument rien. 
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— Quoi I ils n'ont jamais pénétré dans cet enclos où 
TOUS élevez des monuments ? 

— Jamais. Mademoiselle Mézenc seule a le droit d'y 
entrer. Et nous allons l'y trouver. J'espérais qu'elle 
déjeunerait avec nous, mais elle n'a pas voulu. Je l'ai 
vivement regretté, car elle est charmante. 

Vous la connaissez, monsieur ? 

Cette question s'adressait au docteur, qui répondit 
par un éloge bien senti des perfections de la jeune fille, 
qu'il avait vue la veille pour la première fois. 

— On ne peut pas la connaître sans l'aimer, et je 
m'attache à elle de plus en plus, reprit madame Bréhâl. 

Mais gageons que vous ne devinez pas oh je vous 
mène, mon cher Georges... je suis bien sûr^ que vous 
n'avez jamais remarqué cette porte... là-bas... au bout 
de l'allée... au milieu de ce mur couvert de lierres. 

— Non, jamais, murmura Georges, en échangeant 
un regard avec Goulanges. 

Elle était à vingt pas devant eux et elle devait s'ou- 
vrir sur le terrain où M. de Pontaumur était entré par 
le boulevard Berthier. 

Il avait donc pu passer par là pour s'introduire dans 
le jardin de l'hôtel. 

— Moi seule en ai la clef, dit madame Bréhal. 

— Je ne m'explique pas comment j'ai pu ne pas re- 
marquer cette porte, dit avec intention Gourtenay. Il 
me semble bien cependant avoir déjà suivi cette allée 
et longé ce mur. 

— Vous ne vous trompez pas, répliqua madame Bré- 
hal. Vous vous êtes souvent promené ici avec moi. Mais 
la porte était masquée par les rame^aux vigoureux du 
lierre et, pour la trouver, il fallait savoir qu'elle était là. 

G'est à peine si je le savais, moi. 

— Alors, vous ne vous en serviez jamais? 
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— Avant d'avoir entrepris de transformer mes ter- 
rains, non, jamais. Que serais-je allée faire dans un 
champ où il n'y avait ni fleurs, ni ombrages, ni abri? 
Je pense, d'ailleurs, qu'on aurait eu beaucoup de peine 
à l'ouvrir. La serrure et les gonds étaient horriblement 
rouilles. 

— Mais ils ne le sont plus, je l'espère pour vos mains 
délicates. 

— Non, non, mon architecte m*a envoyé des ouvriers 
qui ont tout remis en état. 

— Quand? 

— 11 y a un mois à peu près... dès que les travaux 
ont été assez avancés pour que je prisse plaisir à les vi- 
siter. 

— Un mois I répéta Courtenay. C'est singulier. 

— En quoi, singulier? Yous n'êtes pas descendu 
dans mon jardin depuis un mois. Nos promenades 
avaient naturellement cessé pendant l'hiver. Donc, vous 
n'avez pas pu vous apercevoir du changement. 

Et, en vérité, mon cher Georges, on dirait que vous 
soupçonnez qu'un crime a été commis chez moi. Vous 
me questionnez avec autant d'insistance que si vous 
étiez juge d'instruction. 

Et comme Georges protestait d^un geste, la jeune 
femme reprit, en riant de tout son cœur : 

— Yous seriez-vous imaginé, par hasard, que de beaux 
cavaliers prennent ce chemin pour s'introduire chez 
moi secrètement? 

Ce serait très romanesque, mais si j'aimais quelqu'un, 
je voudrais qu'il entrât par la grande grille. Je ne cache 
ni mes sentiments^ ni mes actes, et j'ai toujours afflché 
mes préférences... vous ne l'ignorez pas^ quoique vous 
sembliez l'avoir oublié. 
1^ L'occasion eût été bonne pour en finir avec Thistoire 
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des manœuvres nocturnes de M. de Pontaumur. Mais 
le docteur était là, et madame Bféhal venait de pro- 
mettre à Georges qu'elle aurait avec lui, séance tenante, 
on entretien particulier* 

Il se tut, et Goulanges s'empressa de mettre en avant 
une supposition moins scabreuse. 

— Gourtenay pense, madame, que cette porte pour- 
rait servir à un voleur hardi, dit-il doucement. 

— 11 faudrait pour cela qu'il eût la clef... et je n'ai 
jamais confié la mienne qu'à mademoiselle Mézenc qui 
assurément n'en a pas fait mauvais usage. 

Pour le moment, il est plus facile de pénétrer dans 
Tenclos que nous allons visiter ensemble. Je vous ai dit, 
je crois, qu'il y a une entrée par la rue de Gôurcelles. 
Celle-là est déjà gardée par un portier que j'y ai ins- 
tallé depuis quelques jours. 

— Un homme sûr, je suppose? demanda Georges. 

— Parfaitement sûr. C'est madame Mézenc qui me 
Ta recommandé, le jour où je me suis présentée chez 
elle pour la prier de permettre que sa charmante fille 
vînt travailler chez moi. 

Donc, de ce côté, il n'y a aucun danger, mais mon ter- 
rain n'est encore séparé du boulevard Berthier que par 
une palissade assez haute, et assez solide, il est vrai. 

Un coquin agile pourrait évidemment l'escalader^ 
mais 11 ne trouverait rien à prendre. Le pavillon que 
j'ai fait bâtir n'est pas encore meublé. 

Et je le défierais bien de franchir le mur que voici 
devant nous. Vingt pieds de haut et au chevet de jolies 
broussailles de fer. 

D'ailleurs, je vais en faire élever un, tout pareil à 
celui-ci, pour me clore du côté du chemin de ronde. 

Vous voyez, messieurs, que mon hôtel est impre- 
nablej 
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Cette causerie avait retenu quelques instants madame 
Bréhal et ses hôtes sous la voûte de la grande allée. 

Elle s'achemina d'un pas délibéré vers la porte qui 
préoccupait tant Georges Courtenay et elle lui remit la 
clef, en le priant d'ouvrir, ce qu'il fit avec empresse- 
ment. 

Les deux amis s'attendaient à des surprises et ils 
Tirent du premier coup d'œil que Gapdenac n'avait pas 
exagéré en vantant cet Eden champêtre. 

Des pelouses à perte de vue, des corbeilles de fleurs 
distribuées avec goût, des massifs d'arbustes bien 
choisis ; au fond, tout au fond, adossées à la rue de 
Gourcelles, des fabriques, arrangées comme des cottages 
anglais, tout en briques et en bois, avec tapisseries de 
plantes grimpantes, et au milieu des gazons, le fameux 
pavillon de marbre blanc qui n'était d'aucun style, 
mais qui faisait sur ce tapis de verdure un effet char-* 
mant. 

Il n'avait qu'un seul étage au-dessus d'un rez-de- 
chaussée surélevé, mais on y avait prodigué Tornemen- 
tation architecturale, volutes, plinthes ouvragées, 
balustrades tarabiscotées, fenêtres rondes et ovales, 
placées comme au hasard. 

L'ensemble avait grand air^ et quatre perrons de 
marbrCj un sur chaque face, donnaient à cette cons- 
truction pseudo-orientale un caractère assez particu- 
lier. 

*- Que dites-vous de ma création? demanda madame 
Bréhal. Car c'en est une. Toutes les idées sont de moi, 
et si vous saviez combien j'ai eu de peine à décider 
^on architecte à les exécuter, vous admireriez ma force 
de volonté. 

■^ C'est merveilleux, s'écria le docteur avec convic- 
tion. 
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— Le jardin est bien tracé et le pavillon est très ori- 
ginal, dit Georges avec moins d'enthousiasme. 

— Malheureusement, la décoration intérieure n'est 
pas terminée, mais vous pourrez, du moins, juger de 
ce qu'elle sera. 

Le salon où travaille mademoiselle Mézenc est fini. 
Il y manque seulement les peintures qu'elle a com- 
mencées depuis quinze jours à peine. 

-* La croyez- vous capable de les achever? 

•» Sans doute. Pourquoi cette question? 

— Mais... parce que, si vous la conduisez tous les 
jours au concours hippique... ou à d'autres divertisse- 
ments mondains, il lui restera peu de temps pour 
peindre. 

— C'est arrivé une fois. Est-ce que vous y trouvez à 
redire? 

— 'Je n'ai point à apprécier les actions de mademoi- 
selle Mézenc, mais j'ai été un peu surpris de la rencon- 
trer au milieu de cette foule élégante... quelques se- 
maines après la mort d'un homme qu'elle était sur le 
point d'épouser. 

— C'est moi seule qui suis coupable. Elle ne voulait 
pas venir. Je l'ai entraînée presque de force. 

Et si je me croyais obligée de m'excuser vis-à-vis [de 
vous, mon ami, je me bornerais à vous rappeler ce que 
je vous ai dit le soir de ce malheureux duel. 

En souvenir de M. Saulieu qui fut votre ami, je me 
suis promis de prendre auprès de cette jeune fille la 
place que remplissait, assez mal, je crois, sa tante ma- 
dame Fresnay. 

— Et vous y avez réussi très vite ; madame Fresnay 
s'en plaint amèrement. 

— Vous l'avez vue? 

•^ Je l'ai rencontrée hier au palais de l'Industrie. 
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Elle m'a abordé*. • je me serais bien passé de l'honneur 
qu'elle me faisait... Mais il m'a bien falla l'entendre... 
Elle dit de sa nièce tout le mal qu'elle peut. 

— Et aucun bien de moi, je suppose. 

— Elle prétend que vous voulez marier mademoiselle 
Hézenc. 

— Elle a raison ; je serais bien heureuse de trouver à 
Marianne un mari, qui fût digne d'elle. Mais j'en déses- 
père. Elle ne m'aide pas du tout. J'ai beau essayer 
de la distraire, rien n'y fait. Sa tristesse ne se dissipe 
pas. 

Et je vous avoue, messieurs, que je compte un peu 
sur vous pour l'égayer... 

— Je me récuse, dit vivement Courtenay. 

— Boni mais M. Goulanges ne se récuse pas, lui, j'en 
sais sûre, et je sais maintenant par expérience que 
M. Goulanges est le plus gai et le plus aimable des 
convives. Je ne vous dirai pas que, sans lui, notre dé- 
jeuner eût été mélancolique, mais... 

-^ Vous vous contentez de le penser. 

— Peut-être bien, et je ne vous cacherai pas que 
vous avez beaucoup de choses à vous faire pardonner. 

N'est-ce pas, monsieur, reprit madame Bréhal, en 
s'adressant au docteur, n'est-ce pas que vous voudrez 
bien vous occuper de ma protégée ? 

— Il ne m'en coûtera guère. Elle est charmante, dit 
Coulanges avec une chaleur de bon augure. 

— Charmante, c'est le mot. Il suffit de la connaître 
un peu pour s'attacher à elle. Je ne parle pas de sa 
beauté, qui saute aux yeux. 

Tenez, la voyez-vous, penchée sur sa palette? C'est 
Tange de la peinture. 

Toutes les fenêtres du pavillon étaient ouvertes et 
dans la lumière d'une fraîche journée de printemps^ 
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la jeune fille apparaissait de profil, à peu près comme 
Georges Payait vue dans son pauvre atelier de la rue 
Blanche. 

Seulement, elle était debout, et sa taille, dont une 
robe noire moulait tous les reliefs, se détachait nette- 
ment sur le fond clair des boiseries. 

Madame Bréhal et ses invités avaient fait du chemin 
tout en causant, et ils étaient presque arrivés au per- 
ron. 

Au bruit des voix, mademoiselle Mézenc se retourna 
et vint à la fenêtre. 

Georges fut ébloui. Il ne l'avait jamais vue si belle. 

Quant au docteur, il resta en extase devant cette ado- 
rable figure de vierge. 

— Ma chère Marianne, vous connaissez ces mes- 
sieurs. Leur permettez-vous d'entrer? Je vous demande 
cela parce qu'en votre qualité d'artiste, vous auriez très 
bien le droit de ne pas souffrir qu'on regardât vos tra- 
vaux, avant qu'ils soient terminés. 

Madame Bréhal souriait en parlant et faisait de la 
main un signe amical à son amie qui répondit douce- 
ment : 

— Vous savez bien, madame, que je n'ai pas de se- 
crets pour vous..* ni pour vos amis... et que je suis tou- 
jours heureuse de vous voir. 

— Alors, je vous laisse, pour commencer, M. le doc- 
teur Coulanges, et j'emmène M. Courtenay visiter ma 
laiterie. 

Nous vous rejoindrons dans quelques instants. 

Coulanges était ravi de cet arrangement. Il pensait 
que Georges et madame Bréhal cherchaient à se ména- 
ger un tôte-à-tête, et pour son propre compte, il ne 
demandait pas mieux que de rester seul avec une jolie 
femme. 
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Il franchit lestement les degrés du perron et il entra 
dans le salon d'été, pendant que son ami et la châte- 
laine s'en allaient par une allée qui eontournait le pa- 
villon. 

— Vous m'avez annoncé que vous aviez à me parler 
sérieusement, dit Georges, dès qu'ils furent assez loin 
pour être sûrs que personne ne les entendrait. 

— Oh! très sérieusement, trop sérieusement peut- 
être, répondit aussitôt madame Bréhal, mais vous, mon 
ami, n'avez -vous donc rien à me dire? 

-- Si je n'avais rien à vous dire, répondit Gourtenay , 
je ne serais pas ici, vous pouvez le croire. 

— Gela signifie sans doute que vous auriez refusé mon 
invitation? demanda madame Bréhal. 

— Je ne l'aurais ni refusée, ni acceptée. Je ne serais 
pas venu. 

— Et pourquoi, s'il vous plaît, m'auriez-vous fait 
celte impolitesse ? 

— Parce que j'ai à me plaindre de vous. 

— Pardon ! c'est moi qui ai à me plaindre de vous. 
M'expliquerez-vous comment il se fait que vous avea 
cessé tout à coup de venir chez moi? 

— Et vous, m'expliquerez-vous pourquoi vous n'avez 
pas daigné vous enquérir de ce que j'étais devenu? 

— Je pourrais vous répondre que je suis femme et 
que ce n'est pas à moi de courir après vous. Mais nous 
sommes ensemble sur un pied de camaraderie qui nous 
permet de sortir des règles convenues, et je m'abtiens 
d'invoquer le privilège de mon sexe. 

J'aime mieux vous dire tout simplement la vérité, qui 
est que votre dernière visite m'avait... troublée, — je ne 
trouve pas d'autre mot. Il me semblait que nos relations 
amicales tendaient à changer de nature... Vous voyez 
jusqu'où va ma franchise... et avant de m'engager da- 
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vantage dans ce chemin périlleux, je voulais prendre 
le temps de réfléchir. 

— Si je vous donnais la môme raison pour excuser ma 
conduite, que diriez-vous ? 

— Je vous croirais et je ne vous blâmerais pas. C'est 
chose grave que de remplacer une bonne et vieille 
amitié par un seatiment plus vif et... moins durable... 
alors môme que les deux parties sont d'accord sur les 
avantages du changement,. • et je ne sais encore si c'est 
le cas. 

Mais j'ajoute que je n'aurais sans doute pas tant tardé 
à vous prier de revenir, si je n'avais pensé que la mort 
de votre ami vous imposait des devoirs à remplir... 

— Vous vous trompiez. Ses parents de province m'en 
ont débarrassé. 

— J'ai su qu'ils avaient pris possession de l'héri- 
tage de M. Saulieu. Il n'a donc pas laissé de testa- 
ment? 

— Du moins, on n'en a pas trouvé. 

— Je le regrette pour cette chère Marianne, car il avait, 
je crois, le projet de lui laisser sa fortune. Et cela m'a- 
mène à vous dire que j'ai été aussi fort occupée d'elle. 
Ce n'est pas sans peine que je l'ai décidée à accepter 
mon patronage dans le monde et des travaux dans mon 
pavillon. Les négociations avec elle et aussi avec sa 
mère, qui est une digne et sainte femme, ont rempli 
mes journées. 

Enfin, j'ai réussi à souhait. Nous sommes liées et je 
compte que nous ne nous séparerons pas, jusqu'au jour 
où elle se mariera. Je puis donc songer un peu à moi- 
môme. 

Et si je ne vous avais pas rencontré hier au concours 
hippique, je vous aurais [certainement écrit aujour- 
d'hui. 
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Vous ne direz pas, mon cher Georges, que je mets de 
Tamour-propre à vous bouder, puisque je reviens la 
première. 

Et, à présent, c'est à votre tour de vous confesser, 
conclut en souriant madame Bréhal. Qu'avez-vous à me 
dire, après ce mois d'absence? 

— Que vous m'avez manqué de parole, répondit brus- 
quement Georges. 

— Ah ! mon Dieu I Vous commencez par m'accuser 
d'un parjure ! Comment allez- vous donc finir ? 

— Ne plaisantez pas. C'est très sérieux . 

— Que vous ai-je donc juré ? Daignez me le rappe* 
1er. 

— Je ne vous ai pas demandé de serment, vous le 
savez fort bien. Mais vous m'aviez promis que vous ces- 
seriez de recevoir M. de Pontaumur. 

— Et j'ai tenu ma promesse. Il s'est présenté mer- 
credi soir, à l'heure oti j'avais vingt personnes chez 
moi... mademoiselle Mézenc, entre autres... J'avais 
prévu le cas, et mes gens avaient ordre de lui dire que 
je n'y étais pas... C'est ce qu'ils ont fait. 

Et l'affront qu'il a reçu est connu de toutes mes 
amies. Je leur ai expliqué pourquoi je ne veux plus re- 
cevoir M. de Pontaumur, depuis que je reçois Marianne. 
Et toutes m'ont approuvée. 

Qu'exigez-vous de plus, mon ami? 

— Rien. Je n'ai pas le droit d'exiger. Mais j'ai le de« 
voir de vous apprendre ce qui se passe. 

— Vous m'effrayez. Je conçois que M. de Pontaumur 
ne soit pas content, mais je ne suppose pas qu'il ose 
me calomnier pour se venger. 

— Il fait pis. Il vous compromet. 

-* Que voulez-vous dire? demanda vivement madame 
Bréhal. 

12 
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— Hier, au cercle, où je dînais, votr0 architecte, qui 
en est, a raconté àtable, devant dix personnes, queH. de 
Pontaumur passait sa vie à regarder ce qu'on fait chez 
vous. 

— Gomment I chez moi? Mais c'est de la folie 1 Quel 
procédé emploie- t-il, je vous prie, pour m'espionner 
dans ma maison? Est-ce qu'il grimpe sur les arbres de 
mon jardin ? 

— Non. Il se contente de monter sur cette butte que 
vous voyez d'ici, dit Georges en désignant du doigt l'ou- 
vrage en terre dont on apercevait le sommet au-dessus 
de la palissade. 

C'est là que votre architecte l'a surpris dans une pose 
contemplative. 

Madame Bréhal partit d'un éclat de rire si franc que 
Georges, qui l'observait, fut tenté de penser que ses 
soupçons n'avaient pas le sens commun. 

— En vérité, s'écria-t-elle, ce serait le comble du ridi- 
cule, et j'ai bien de la peine à croire que M. de Pon- 
taumur se soit mis à jouer l'amoureux sentimental, en 
plein vent, devant tous les passants du chemin de 
ronde. 

Mais, quoi qu'il en soit, ce n'était pas & mon inten* 
tion qu'il s'était perché sur cet observatoire, car je ne 
passe pas ma vie dans mon nouveau jardin. 

Je vais une fois ôhaque jour voir Marianne au travail, 
mais je ne reste pas longtemps, de peur de la déranger. 

Et, j'y songe, il pourrait arriver qu'elle aperçût cet 
homme, qui lui est odieux, et je. veux lui épargner ce 
chagrin. 

Dès demain, M. Gapdenac recevra l'ordre de faire éle- 
ver immédiatement le mur projeté. Je vous ai dit, il me 
semble, que ce mur protecteur aura vingt pieds de 
haut. Nous serons à l'abri des regards indiscrets. 
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le me demande, du reste^ dans quel but Mé de Pon- 
taumur se permet cette extravagance, et si oe sont là 
les bhoses graves que tous ayesà m'apprendreè.. 

— Non, ce n'est pas tout. 

•^ Qu'y a-t-il donc encore? demanda madame Bréhal, 
assez émue. 

— Je yais ôtre brutaL II le faut* Sachez que le soir où 
je suis venu ici, le soir du duel, mon ami Goulanges, 
qui m'attendait dans un fiacre sur Fayenue de Yilliers, 
a TU passer tin homme qu'il a cru reconnaître et qu'il a 
sttivi de loin. 

Cet homme a pris le bouleyard Berthier, et une fois 
arHrê devant la palissade qui borde le jardin où nous 
sommes en ce moment^ il a tiré de sa poche une clef 
avec laquelle il a ouvert une porte qui se trouve là-bas 
dans l'angle, et il est entré; 

— Eh bien?... c'était sans doute un élève de mon ar- 
chitecte... à moins que ce fût M. Capdenac lui-même... 
je sais qti'il passe par là souvent et il avait peut-être 
oublié quelque chose dans le pavillon. 

— Non, c'était M. de Pontaumur. 

— Votre ami a rêvé cela... ou il a été trompé par une 
ressemblance... 

— 11 affirme qu'il est sûr du fait. 

r 

— Mais vous, Tavez-vous vu, M. de Pontaumur? 

— Non. J'ai attendu un certain temps et j'aurais 
attendu jusqu'à ce qu'il sortît... mais Goulanges m'a 
décidé à partir. 

— Et vous n'êtes pas venu avertir mes gens... ou m'a- 
vertir, moi, ce qui eût été mieux? 

— Je le voulais. Goulanges m'a fait des objections 
auxquelles je me suis rendu. 

— Lesquelles ? 
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— Il m'a représenté que cet homme pouvait ne pas 
6tre un voleur. 

— Et ce n'en était pas un, assurément, car il n'y a 
rien à voler dans ce pavillon... rien que les peintures 
de mademoiselle Mézenc qui sont à peine commencées. 
C'était, je vous le répète, mon ami, un élève de Gap- 
denac ou un commis de l'entrepreneur. 

Georges se tut, mais il regardait fixement madame 
Bréhal. 

— Je comprends enfin, dit-elle d'une voix émue, vous 
avez cru que c'était mon amant. Et quel amant ! M. de 
Pontaumur qui a tué votre ami en duel et que j'ai 
chassé de chez moi! Ah! j'avoue que je ne m'atten- 
dais pas à être accusée par vous d'une telle infamie.. . 
et si... 

Elle s'arrêta. Les larmes lui venaient aux yeux. 

— Non, je ne vous ai pas accusée, s'écria Gourtenay, 
remué jusqu'au fond de l'âme ; je me suis révolté contre 
les soupçons qui m'obsédaient, et je n'ai pas pu parve- 
nir à les chasser. Si vous saviez ce que je souffre depuis 
ce jour maudit!... 

— C'est donc pour cela que vous ne veniez plus? 

— Et je ne serais jamais revenu, si les propos impru- 
dents de ce Capdenac ne m'avaient fait craindre qu'il ne 
se répandît sur vous des bruits qu'il faut arrêter. J'ai 
voulu vous dire tout ce que je savais. Je l'ai dit. Mais je 
ne vous demande pas d'explications. 

— Vous pouvez m'en demander, mon ami, et moi, je 
ne puis pas vous en donner... Comment expliquerais-je 
ce que je ne comprends pas moi-même? 

Tout ce que je puis croire, c'est que M. de Pontau- 
mur cherche à me perdre de réputation. 

— Je le crois comme vous, et si vous m'autorisiez à 
y mettre ordre... 
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— Le remède serait pire que le mal. L'éclat d'une 
querelle servirait ses projets. 

Je ne puis pas l'empêcher de rôder autour de mon 
habitation, mais je vais prendre des mesures pour qu'il 
ne puisse plus s'y introduire. Cette porte de la palissade 
sera condamnée aujourd'hui même. J'ai seule la clef de 
mon jardin. 

Je préviendrai d'ailleurs le portier qui garde l'entrée 
parla rue de Gourcelles, je le préviendrai qu'on a vu un 
homme s'introduire la nuit dans Tenclos et qu'il devra 
surveiller, faire des rondes. 

Je placerai même un de mes domestiques dans le pa- 
villon, je lui donnerai des armes et l'ordre de tirer sur 
quiconque se présenterait. 

Que puis- je faire de plus? 

— Rien, dit sèchement Georges. 

Madame Bréhal leva sur lui ses yeux humides et lui 
dit avec une émotion qu'elle ne cherchait pas à ca- 
cher : 

— Si, mon ami, je puis faire plus. Il y a un moyen de 
couper court aux manœuvres indignes et ridicules de 
M. de Pontaumur... et aussi d'en finir avec une situa* 
lion... 

— Prenez-le donc, ce moyen. 

— M'aiderez-vous ? demanda madame Bréhal, en sou- 
riant à demi. 

Mon moyen... je ne puis pas l'employer à moi toute 
seule. Il faut être deux. 

Georges regarda fixement madame Bréhal qui ne 
baissa pas les yeux. 

Us avaient fait du chemin en causant et ils étaient 
arrivés tout près des cottages qui marquaient la limite 
du domaine du côté de la rue [de Gourcelles. 

Ces constructions à Tanglaise étaient complètement 

12. 
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terminées, mais elles ne servaient pas encore à Tusage 
auquel on les destinait. 

La loge du portier s'élevait un peu plus loin« 

Et, à la place où ils s'étaient arrêtés, personne ne 
pouvait les entendre. 

Autour d'eux, il n'y avait que de la verdute et des 
fleurs. 

Le ciel était bleu, Pair était doux : une journée faite à 
souhait pour aimer et pour dire qu*on aime. 

— Oui, reprit madame Bréhal, il faut être deux. 
Seule, je ne parviendrais pas à empêcher cet homtne de 
me poursuivre, car en agissant comme il le fait, il a un 
but, et ce but, je le connais. Il Voudrait me forcer à l'é- 
pouser. 

— Il a donc toutes les audaces I murmura Cotirtenay. 

— Oui, toutes. Il a commencé, je vous Tai dit autre- 
fois, par me faire une cour très vive. Je ne pouvais m'en 
offenser. Il a un nom et une situation dans le monde. Je 
sais des femmes de mes amies qui m'auraient conseillé 
ce mariage, si je les avais consultées, mais je n'ai eu 
garde. Je me suis bornée à décourager M. de t^ontau- 
mur, et je m'y suis prise de telle sorte qu'il a compris. 
Ses assiduités ont cessé. 

C'est alors qu'il a dû concevoir le projet d'en venir à 
ses fins par des moyens ténébreux. 

— Il avait agi de la même façon avec mademoiselle 
Mézenc. 

— Pas tout à fait. Il Ta calomniée publiquement pour 
se venger de ce qu'elle n'avait pas voulu être sa maî- 
tresse. Marianne m'a tout dit. Et depuis que je connais 
la véritable cause de ce malheureux duel, j'ai horreur 
de M. de Pontaumur. Mais, avec moi, il procède autre- 
ment, parce que ce n'est pas ma personne qu'il con- 
voite, c'est ma fortune. 
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n n'a jamais songé à épouser mademoiselle Mézenc 
qui était pauvre. Il lui Convenait fort bien qu'elle épou^ 
sâtM. Saulieu, à condition qu'elle le trompât avdc lui. 
Il a osé proposer cet ignoble arrangement à Marianne. 
Elle me Ta avotié. 

— Il la tenait donc en bien médiocre estime ? 

— Il a appris à la connaître. Elle Ta traité comme il 
le méritait, et vous savez comment il s* est vengé. Mais 
il ne me connaît pas encore, moi. Il espère me lasser, 
m'intimider. Il se dit qu'à force de faire parler de lui 
autour de moi, il Unira par me persuader qu'il m'aime 
follement et surtout il espère que le bruit de ses extra- 
vagances amoureuses se répandra. 

On les remarque déjà, voUs venez de me l'apprendre. 
M. Gapdenac l'a vu planté Sur une éminence et con** 
templant mon jardin. M. Coulanges l'a vu s'introduisant 
la nuit dans cet enclos. 

— Yoas pensez donc que c'était bien inique le doc-^ 
teur a surpris? 

-- Je n'en suis pas sûre^ mais je suis très disposée à 
le croire, depuis que je sais ce qu'il fait en plein jour. 

Quel est son plan et comment avait-il la clef pour en- 
trer par le chemin de ronde ? Il y a là un mystère qui 
s'expliquera peut-être un jour. Mais ce qui m'importe 
avant tout, c'est de mettre fin à ces menées honteuses, 
et il n'y a qu'un moyen... c'est de me marier. 

Quand je serai mariée, M. de Pontaumur se tiendra 
pour battu, ou, si par impossible, il s'avisait de continuer, 
il trouverait à qui parler dans la personne de mon mari. 

Il me faut un défenseur. 

— Croyez-vous donc que je ne suis pas prêt à vous dé- 
fendre ? 

— J'entends un défenseur... autorisé. A quel titre 
prendriez -vous ma défense maintenant? 
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Et, après an silence de quelques secondes, madame 
Bréhal reprit d'une voix moins assurée : 

— Me voici arrivée, mon ami, au passage difficile. 
Yous avez deviné, j'en suis sûre, où tendait ce dis- 
cours, et, avant de me répondre, laissez-moi vous dire 
comment j'en suis venue à vous proposer d'en finir. 

J'ai beaucoup réfléchi depuis trois semaines... vous 
aussi, je crois. Notre décision ne sera donc pas prise à 
la légère. Je me défiais des entraînements du cœur. 
Nous nous connaissions bien assez, mais il nous restait 
à nous éprouver par une séparation. 

L'expérience est faite, et je ne rougis pas de déclarer 
que j'ai souffert de ne pas vous voir. 

Vous m'avez avoué que vous souffriez aussi... vous 
avez môme avoué que vous étiez jaloux. 

— Jaloux à en mourir, murmura Georges. 

— Et jaloux sans motif, vous le reconnaissez, j'es- 
père. Mais ne pensez-vous pas comme moi que nous ne 
pouvons vivre l'un sans l'autre? 

— Je pense que si vous m'aimiez autant que je vous 
aime, il ne tiendrait qu'à nous d'être heureux pour tou- 
jours. 

— En nous mariant, oui. Et je vous permets de me 
demander ma main. 

Georges la tenait déjà dans les siennes, cette main, et 
il y mit un baiser. 

— Alors, vous ne me soupçonnez plus de donner des 
rendez-vous nocturnes à M. de Pontaumur? demanda 
gaiement madame Bréhal. 

— Et vous, madame, vous ne me soupçonnez plus de 
vous épouser pour vos deux cent mille francs de rente 7 
répliqua Georges en riant aussi. 

lisse regardaient avec ravissement, et ils s'étonnaient 
de s'être entendus si vite. 
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La franchise de madame Bréhal avait éclairci la situa- 
tion, en un instant, comme le premier rayon du soleil 
levant perce le brouillard matinal. 

— Nous devrions le bénir, cet afifreux Pontaumur, 
reprit la jeune femme, dont les yeux brillaient de joie. 
Si votre ami ne l'avait pas vu se glisser dans mon do- 
maine rural, vous seriez revenu chez moi le lendemain, 
et nous ne nous serions peut-ôtre jamais aperçus que 
nous nous manquions réciproquement. C'est Tisolement 
qui nous a éclairés sur nos propres sentiments... Moi, 
du moins... je savais bien que je vous aimais, mais, 
n'ayant sur l'amour que des notions très vagues... ne 
souriez pas, monsieur, vous savez fort bien que je n'ai 
pas eu le temps d'en acquérir de plus étendues... j'ai 
été mariée six mois. 

— Je ne ris pas, je vous le jure, s'écria Georges. 
Comment pourrais-je rire d'une erreur où je suis 
tombé moi-même ? J'ai cru longtemps que je n'avais 
pour vous que de l'amitié. Mais, le soir où Goulanges 
m'a dit que cet homme était entré ici, j'ai senti que je 
me trompais, car j'ai été mordu au cœur par une ja- 
lousie furieuse. 

— Je vous en veux un peu, non pas d'avoir été ja- 
loux, mais de l'avoir été d'un homme que je méprise. Je 
ne méritais pas que vous me fissiez l'injure de me croire 
capable de descendre si bas. 

Oh ! je vous pardonne, et d'ailleurs, tout est bien qui 
finit bien. 

Seulement, M. Goulanges doit avoir de moi une sin- 
gulière opinion. 

— Non, car il est persuadé que le Pontaumur allait 
voir une de vos femmes de chambre. Il me l'a dit au mo- 
ment même où il venait de le surprendre. 

— Je crois qu'il se trompe. Les femmes qui me ser-» 
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yent sont honnôtes. Mais je lai sais gré d'ayoir pensé 
cela. Et si je pourais lui être utile, é. Tenez I je voudrais 
qu'il s'éprît d'une femme de mes amies... Ahl je parle- 
rais pour lui, je vous en réponds. 

Et, à ce propos, je puis bien vous confier qu'ed l'invi- 
tant j'avais une idée... j'espérais que cette chère Ma- 
rianne lui plairait et qu'alors il essaierait de lui plaire. 

— Vous aviez tort d'espérer. 

— Pouri^uoi ? M^ Goulanges est assez riche pour ne 
pas tenir essentiellement à la fortune ? 

— Il a juré de ne jamais se mariert 

— Bah! on jure de rester garçon, et quand on ren- 
contre une femme qui ne ressemble pas aux autres, on 
se marie très bien. 

Vous-même, mon cher Georges, vous avez dû faire ce 
serment-là, et autant en a emporté le vent, vous le 
voyez. 

Or, Marianne est précisément la femme idéale. 

— Vous avouerai-je qUe j'avais deviné vos intentions, 
que j'ai tâté le docteur, et que sa profession de fbi a été 
d'une netteté désespérante ? Il trouve mademoiselle 
Mézenc parfaite, mais il n'a pas la moindre envie d'en 
faire sa femme. 

D'ailleurs, vous avez dû entendre dire que tout céli- 
bataire est plus ou moins marié. 

— Pas vous, je suppose? 

— Oh I moij je ne pense qu'à vous depuis un an... 
Tous mes vieux mariages sont rompus. 

— Vous plaît-il que nous annoncioiis lé nouveau à 
votre ami, pour lui faire honte de son endurciâsement? 

— J'allais vous le demander. 

— Sdngez qu'après cette déclaration, vous ne pourrez 
plus vous dédire. 

— Ni vous non plus. C'est ce que je veux^ 



LB8 6UITB6 D'UN DUBL ' 215 



— Alors, venez lui présenter voire femme. Moi, je 
présenterai mon mari à Marianne. 

Vous ne tenez pas, je pense, à visiter aujourd'hui ma 
laiterie, ma volière et le reste ? demanda joyeusement 
madame Bréhal. 

— Je ne tiens qu'à ne plus vous quitter... jamais, 
murmura Georges en se penchant à son oreille. 

— Prenez garde, dit-elle toute frissonnante, on vient 
àuous. 

Gourtenay se retourna et vit un valet de pied qui sor- 
tait dn pavillon. 

—Voilà votre secret éventé, dit-il gaiement. Vos gens 
connaissent maintenant le chemin pour venir ici. 

— C'est que j'ai laissé la porte ouverte. Que m'im- 
porte ? Madame Bréjial pouvait avoir des secrets. Ma- 
danie jQouptepay n'ep aupa plus. 

Jean m'apporte une lettre. Si vous me demandiez de 
la lire, je tous prierais de h décacheter. 

— Alor«i «i elte est powrmoi, c'est vous qui rouvri- 
rez, rippsta Geprges* 

Elle était pour lui. Le domestique expliqua qu'elle ve« 
uait d'j^tre remise par le valet de chambre de M. Gour- 
tenay. Il allait peut-être expliquer comment il s'était 
permis de franchir la porte interdite, mais madame 
Bréhal le congédia aussitôt. 

— C'est de mon notaire, murmura Georges, après 
avoir jeté un coup d,'œil sur l'adresse. 

*»- Alors, je ne tiens pas à l'ouvrir moi-même, dit en 
riant madame Bréhal. Mais je vous engage à la lire sans 
plus tarder. Pour que votre valet de chambre soit venu 
vous chercher jusque chez moi, il faut que le message 
soit pressé. 

— Je n'y comprends rien. Je n'ai point d'affaires et je 
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n'attends point d'héritage. Enfin, puisque vous le yon- 
lez... 
Georges n'eut pas plus tôt lu qu'il changea de note. 

— Ah I s'écria-t-il, voilà une nouvelle bien heureuse 
et bien imprévue. Le testament de Maurice Saulieu est 
retrouvé. 

— On a retrouvé le testament de M. Saulieu I s'écria 
madame Bréhal. On l'avait donc perdu? 

— On ignorait ce qu'il était devenu, répondit Georges. 
Il me semblait vous l'avoir dit. 

— Non... ou du moins, j'avais compris seulement 
qu'il n'en avait pas fait. 

— C'est ce que j'avais fini par croire aussi, quoiqu'il 
m'eût laissé une indication dans son portefeuille... une 
indication incomplète, malheureusement. Lisez cette 
lettre et vous verrez que tout est réparé... jusqu'à un 
certain point... il y a dès restrictions, mais votre pro- 
tégée hérite de Maurice. 

•— Marianne ! Ah I Georges, voilà une heureuse jour^ 
née. Il me semblait qu'il manquait quelque chose à 
notre bonheur. Il est complet maintenant que Marianne 
en a sa part. 

Lisez-la-moi tout haut, cette lettre bénie. Il me sera 
doux d'entendre votre voix m'annoncer la nouvelle 
inespérée. 

— Eh bien ! voici ce que m'écrit mon notaire, qni 
était aussi celui de Maurice, et qui est au courant de 
toute cette affaire : 

« Cher monsieur, vous allez être bien surpris d'ap- 
prendre que le testament de votre ami, M. Saulieu, 
vient de m'arriver ce matin par la poste. Je l'ai examiné 
avec soin et j'ai reconnu qu'il était parfaitement régu- 
lier. Il est daté, signé et écrit en entier de la main de 
M. Saulieuy qui vous nomme son exécuteur testamen- 
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taire et qui institue légataire universelle mademoiselle 
Marianne Mézenc. 

» C'est fort clair, et il n'y a pas le moindre codicille, 
mais le testateur a ajouté à ce legs la singulière clause 
que je transcris littéralement : a A condition que 
mademoiselle Mézenc épousera l'homme qu'elle 
aime. » 

» Le testament n'en est pas moins très valable, car 
cette clause bizarre ne peut être considérée que comme 
Texpression d'un vœu plus ou moins réalisable et non 
pas comme une condition sine quâ non. 

» Je crains seulement que la production tardive de 
cet acte ne soulève certaines difficultés, et n'ait déjà eu 
de graves inconvénients. Les héritiers naturels ont été 
envoyés en possession, et comme la fortune consistait 
surtout en valeurs mobilières, ils ont pu en disposer. 
Il est probable, d'ailleurs, qu'ils contesteront l'authen- 
licite d'une pièce qui me parvient par une voie inusitée 
et sans que je sache qui me l'envoie. 

» Il y a, quoi qu'il en sôit, des mesures à prendre 
immédiatement, et je me hâte de vous prévenir, en 
vous priant de passer le plus tôt possible à mon étude. 

» J'ai besoin de vous voir avant d'agir et en nous 
aidant des indications que H. Saulieu vous a laissées, 
nous parviendrons peut-être à découvrir ce qu'il était 
advenu de son testament, qui reparait d'une façon si 
imprévue. 

» Je serai chez moi toute la journée et je ne sortirai 
pas ce soir. » 

— 11 faut y aller, mon ami, s'écria madame Bréhal. 

— Oui, certes, dit Georges, quoiqu'il m'en coûte 
beaucoup de vous quitter en ce moment. 

Mais que pensez- vous de cette étrange aventure? 
D'où vient le testament que j'ai tant cherché et qu'un 

13 
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expéditeur anonyme adresse au notaire par la poste, 
comme une lettre insignifiante ? 

-— D'un ami auquel M. Saulieu l'avait confié, je sup- 
pose. 

— Impossible. Saulieu n'avait pas d'autre ami que 
moi, et d'ailleurs la note que j'ai trouvée sur lui ne 
laisse aucun doute. Son testament était déposé quelque 
part... dans un endroit oii je devais le prendre afin de 
le remettre au notaire. 

Par une fatalité lamentable, la balle qui a tué Mau- 
rice a déchiré ce papier, et je n'ai pas pu deviner ce 
qu'il avait fait du testament. Ce n'est pas faute d'avoir 
cherché, car je n'ai pensé qu'à cela pendant huit jours. 

— Quelqu'un l'aura trouvé par hasard. 

— Mais ce quelqu'un ne se cacherait pas. 11 aurait pris 
la peine de se rendre lui-même chez le notaire et 
d'expliquer sa trouvaille. 

-^ Enfin, il n'est pas malintentionné, car il aurait pn 
le jeter au feu ou le garder sans le montrer, et il s'em- 
presse au contraire de le produire... Que nous importe 
d'ailleurs qui il est, puisque Marianne hérite? 

— Oui, si l'héritage n'a pas déjà disparu. Les parents 
que Maurice avait en province sont arrivés à la première 
nouvelle de sa mort et n'ont eu rien de plus pressé que 
de vendre tout ce qui lui appartenait. 

Je crois pourtant qu'on trouvera chez le banquier, 
dépositaire de ses valeurs, des registres qui permettront 
de connaître au moins approximativement le chifflre de 
sa fortune, et alors on pourrait faire rendre gorge à ses 
cousins. 

Mais il y aura procès, ce n'est pas douteux, si 
mademoiselle Mézenc se décide à faire valoir ses droits, 
ce dont je doute. 

-- Pourquoi en doutez-vous, mon ami ? 
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— Mais... d'abord, parce que, dès le premier jour, elle 
a dit très haut qu'elle y renoncerait. 

-*- C'est vrai... elle me l'a dit, à moi, plus tard... mais 
ce serait une folie... et je la déciderai à accepter... 
songez donc qu'avec cette fortune, elle pourrait se ma- 
rier à son gré... et qui sait si votre ami Goulanges... 

— Vous oubliez la condition posée par ce pauvre 
Maurice. Il veut que mademoiselle Mézenc épouse 
l'homme qu'elle aime. 

— Et le docteur n'est pas cet homme-là, c'est évident. 
Cette clause est bien bizarre. 

— Ne vous ai-je pas dit qu'elle n'a jamais aimé Mau* 
rice et que Maurice le savait? Peut-être savait-il aussi 
qu'elle en aimait un autre. Il a cherché la mort en 
cherchant querelle à M. de Pontaumur. Et, chevale- 
resque comme il l'était, il a très bien pu vouloir assu- 
rer après lui le bonheur de mademoiselle Mézenc. 

— Ce serait sublime... et alors... il ne tiendrait qu'à 
elle de remplir la condition ; car enfin, elle le connaît, 
cet homme que M. Saulieu veut lui faire épouser... je 
l'interrogerai... je lui demanderai. 

— Je ne crois pas qu'elle vous réponde. Mais il faut 
qu'elle soit informée sur-le-champ. 

Avant d'aller la rejoindre, voulez-vous que nous reve- 
nions à nous. Vous pouvez me traiter d'égoïste, mais je 
déclare que mon bonheur à moi me touche beaucoup 
plus que celui de mademoiselle Mézenc. 

— Votre bonheur ? mais il ne vous échappera pas, 
dit en riant madame Bréhal. Nous allons l'annoncer à 
M. Goulanges et à Marianne. Et si vous ne trouvez pas 
que ce soit assez pour m' engager, demain, je le procla- 
merai devant toutes mes amies. 

Seulement vous pourriez bien dire : notre bonheur. 
Croyez-vous donc que je n'en ai pas ma part? 
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Georges, pâle de joie, fit un mouvement qui prouvait 
bien que madame Bréhal avait eu raison de soumettre 
à la température extérieure les explosions passionnées 
qu'elle prévoyait. 

Il ouvrait les bras pour Tattirer contre sa poitrine, et 
elle put, sinon le calmer, du moins Tarrôter d*un geste, 
en lui montrant la fenêtre du salon où ie docteur s'agi- 
tait autour du chevalet de mademoiselle Mézenc. 

On les voyait très bien et ils pouvaient voir. 

— Venez, Georges, dit madame Bréhal en s'appuyant 
sur son bras. Je vous permets de m'appeler Gabrîelle. 
Cette concession doit vous suffire, monsieur mon mari. 

Ils arrivèrent bientôt au pavillon et le docteur les 
reçut avec une figure rayonnante. 

Mademoiselle Mézenc, par exception, paraissait très 
gaie. 

Elle était descendue de la chaise élevée où elle s'as- 
seyait pour peindre, et elle riait des compliments que 
le docteur Goulanges lui prodiguait un peu à tort et à 
travers, sur sa beauté, sur son esprit, et même sur son 
talent, qui était assez contestable. 

Les quatre Saisons dont elle se proposait de décorer 
le salon du pavillon de marbre devaient occuper quatre 
panneaux assez étroits, et l'artiste avait entrepris de les 
représenter seulement par des attributs : fleurs, fruits 
et autres produits naturels. 

Sans doute, elle ne se souciait pas d'amener des mo- 
dèles chez madame Bréhal ; peut-être aussi ne se sentait- 
elle pas de force à aborder les figures allégoriques. 

Et comme elle avait commencé par le printemps, elle 
en était à copier une immense touffe de lilas, gracieu- 
sement arrangée dans une corbeille de cuivre repoussé. 

— Venez à mon secours, monsieur, dit-elle à Cour- 
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tenay ; aidez-moi à défendre mes lilas contre votre ami 
qui prétend que c'est une fleur bête. 

— Goulanges est Thomme aux paradoxes, répondit 
Georges, mais je ne discuterai pas avec lui, car je viens 
prendre congé de vous, mademoiselle. Il faut que j'aille 
immédiatement chez le notaire de Maurice Saulieu. 

Â ce nom, Marianne changea de visage. 

—Il vient de recevoir le testament de mon malheu- 
reux ami.. . ce testament qui avait disparu, et qui institue 
mademoiselle Mézenc légataire universelle. 

— Moi, s'écria-t-elle, moi, héritière de M. Saulieu 1 

— Oui, ma chère Marianne, dit madame Bréhal, et 
je suis bien contente d'avoir reçu la première cette 
bonne nouvelle. 

— Je vous remercie, madame, mais je n'ai aucun 
droit à cet héritage, et je le refuse. 

— Pourquoi donc? M. Saulieu allait vous épouser... 

— J'ai expliqué, il y a longtemps déjà, à M. Gour- 
tenay, les raisons de mon refus, et je le prie de le faire 
connaître à ce notaire. 

— Je le ferai, puisque vous le voulez, mademoiselle, 
mais ma déclaration n'aura aucune valeur, vous devez 
bien le penser... il y a, pour répudier une succession, 
des formalités à remplir. 

— Je les remplirai. 

— Marianne, ma chère enfant, dit madame Bréhal, 
je comprends et j'admire le sentiment qui vous anime ; 
mais vous n'avez pas de décision à prendre en ce mo- 
ment, et j'ai une autre nouvelle à vous annoncer.». Une 
nouvelle que, j'en suis sûre, vous accueillerez avec plus 
de joie que celle de la découverte du testament de 
H. Saulieu. 

Je viens de prendre un grand parti. Je me marie. 
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— Vous, madame I murmura Marianne qui p&lissait 
à vue d'œil. 

— Oui, et vous devinez avec qui, n*est-ce pas ? reprit 
madame Bréhal, en regardant Georges. 

— Non... non... je ne devine pas. 

— Alors, je vous présenteM. Courtenay, mon mari. 
Il était Fami, le meilleur ami de votre ûancé ; j'espère 
que vous serez toujours ma meilleure amie. 

— Et moi, j'espère que vous serez heureuse, madame, 
dit mademoiselle Mézenc, déjà remise de son émotion. 

Georges se hâta de mettre fin à cette scène que le 
docteur observait d'un œil très attentif, quoiqu'il fût 
très préoccupé, pour des motifs à lui personnels, de la 
découverte du testament. 

Madame Bréhal, seule, ne voyait rien : l'amour est 
aveugle. 
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VII 



Le premier jour de bonheur est le plus beau de la vie 
d'un amoureux, mais ce jour a un lendemain : et il 
arrive que ce lendemain coupe court au bonheur de la 
veille. 

Assurément, Georges n'en était pas là, vingt-quatre 
heures après s'être engagé avec madame Bréhal. 

Au contraire, il se sentait revivre. Délivré des doutes 
cruels dont il portait le poids depuis trois semaines, il 
voyait l's^venir en rose, et il s'étonnait d'avoir tant 
tardé à comprendre que ses intimités avec l'adorable 
veuve de l'avenue de Yilliers ne pouvaient aboutir qu'au 
mariage. 

Et, comme il arrive souvent quand on a longtemps 
hésité avant de se décider, il aurait voulu passer immé- 
diatement de la résolution à l'exécution. 

La scène du parc lui faisait par moments l'effet d'un 
rêve, un de ces rêves aux contours moins indécis que 
les autres, qui donnent au dormeur l'illusion de la réa- 
lité et dont le réveil ne dissipe pas le souvenir. 

Ces serments échangés sous la lumière du ciel, entre 
le kiosque oriental et les cottages anglais, murmuraient 
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encore à son oreille, et cependant, il se demandait si 
c'était bien vrai qu*elle allait être à lui pour toujours, 
cette Gabrielle qu'il aimait depuis une année, sans vou- 
loir se l'avouer à lui-même. 

Il ne pensait qu'à elle et l'affaire du testament retrouvé 
ne le touchait pas beaucoup plus que les sentiments 
intimes de mademoiselle Mézenc. 

Après l'indispensable visite au notaire de Maurice 
Saulieu, Georges s'était enfermé chez lui pour savourer 
son bonheur, et n'en était plus sorti, faute d'oser re- 
tourner chez madame Bréhal, qui peut-être n'était pas 
fâchée non plus dé rester seule, après tant de douces 
émotions. 

Georges avait oublié jusqu'à son ami Goulanges qu'il 
avait laissé avec la jeune femme et la jeune fille dans le 
salon du pavillon de marbre. 

Il se coucha très tard et dès le matin, un tout 
gracieux billet signé : « Gabrielle » vint le combler de 
joie. 

Madame Bréhal le priait de venir la rejoindre à 
rOpéra, — c'était son jour dé loge, — et lui demandait 
s'il lui plairait d'employer avec elle l'après-midi du len- 
demain à courir les magasins en vogue. 

Cet empressement à s'occuper de ces préparatifs 
indispensables d'un mariage élégant le ravit, et loi 
donna l'idée de la devancer. 

. Il avait vu chez son joaillier un bracelet qui ferait très 
bonne figure dans la corbeille, et il se dit qu'au point où 
ils en étaient, il pouvait bien se permettre de le lui 
offrir, le soir même, au théâtre. 

Il achevait de s'habiller et il allait sortir pour Tacheter, 
lorsque Goulanges arriva, d'un air affairé. 

Goulanges était le seul ami qu'il lui fût agréable de 
voir en ce moment. Il le reçut à bras ouverts et il coni' 
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mença par lui demander ce qu'il était devenu depuis la 
veille. 

— Si je vous disais que j'ai passé tout mon temps à 
courir après une demoiselle pas très gradée dans le 
régiment des cocottes, vous ne me croiriez pas, répondit 
le docteur. 

— Mais, si I mais, si I dit Georges en éclatant de rire. 
Vous êtes très capable de chasser jour et nuit ce genre 
de gibier. 

— Oh I ce n'était pas pour mon plaisir, je vous le jure, 
et quand vous saurez pourquoi , je pense que vous 
m'approuverez. 

Mais laissez-moi d'abord vous féliciter, mon cher. 
Madame Bréhal est ravissante, et de plus, elle vous 
aime, j'en réponds. J'avais lu ça dans ses yeux, dès le 
commencement du déjeuner, et quand elle est venue 
nous annoncer que vous étiez d'accord, on voyait qu'elle 
avait envie de vous sauter au cou. 

— Vous exagérez, cher ami. Mais j'avoue que je suis 
bien heureux, car je l'adore et je cherchais sottement à 
me prouver le contraire. Elle, de son côté, doutait de 
m'avoir inspiré un sentiment sérieux. Et de malentendus 
en malentendus, nous aurions pu rester toute notre vie 
à nous aimer sans nous le dire. 

Il a suffi d'une explication pour chasser les nuages. 

— Avouez que j'ai un peu contribué à cet heureux 
dénouement. Si je n'avais pas tant insisté, vous ne 
seriez pas venu. Madame Bréhal se serait fâchée et, qui 
sait? peut-être vous ne l'auriez jamais revue. 

— C'est vrai et je vous remercie cordialement de 
m'avoir forcé la main. Mais je vous dois aussi des 
éclaircissements, car nous en sommes restés aux sottes 
histoires de M. de Pontaumur. 

13. 
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— Parions que c'est ce que je croyais d'abord... une 
femme de chambre. 

— Non. Madame Bréhal prétend que les siennes sont 
vertueuses. Hais elle a pris avec tant de calme le récit 
que je lui ai fait de votre aventure nocturne que je 
rougis maintenant de l'avoir soupçonnée. 

-^ Comment I vous m'avez mis en scène I 

— Il le fallait bien, puisque vous seul aviez vu cet 
homme se glisser dans Tenclos palissade. 

— - Mais que va penser de moi madame Bréhal? J'ai 
bien peur de passer à ses yeux pour un curieux indiscret 
et de devenir sa bête noire. 

— Pourquoi donc? Elle vous sait un gré infini de 
m'avoir mis sur la voie , car il importait qu'elle fût 
avertie des manœuvres de cet homme. 

Laissez-moi vous dire ce que nous en pensons, elle et 
moi. 

— Ce que j'en pense aussi, très probablement. 

— Il nous parait évident qu'il cherche à la compro- 
mettre pour se venger d'avoir été dédaigné et finalement 
congédié : — elle lui a, mercredi dernier, fait défendre 
devant vingt personnes d'entrer dans son salon. Les 
stations sentimentales sur le haut de l'ouvrage en 
terre n'ont pas d'autre but, et il ne serait peut-être 
pas fâché que je prisse fait et cause pour madame 
Bréhal. 

— Ce serait très maladroit. 

— Aussi, m'en garderai-je bien. Pour mettre ordre à 
ses extravagances, il y a un moyen plus simple... c'est 
d'élever un mur haut de vingt pieds, et très prochaine- 
ment ce sera fait. 

Quant aux incursions par la porte du chemia de 
ronde, on va les arrêter aussi en condamnant cette 
porte. Jusqu'à présent, nous ne nous expliquons pas 
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comment il a pu se procurer la clef, mais nous finirons 
peut-être par le savoir ? Il a pu prendre l'empreinte de 
la serrure ou se servir d'un de ces outils dont les voleurs 
font usage. 

Maintenant, qu'allait-il faire là ? Sur ce point, il m'est 
venu une idée. J'imagine que le soir où vous l'avez ren- 
contré, il rôdait comme de coutume devant l'hôtel. Il 
vous aura vu descendre de votre fiacre et y remonter. 
Alors, pensant bien que vous seriez très étonné de le 
surprendre à une heure indue au bout de l'avenue de 
Villiers, et espérant que vous le suivriez, il s'est arrangé 
pour passer tout près de votre voiture... 

— C'est probable, et j'ai eu bien raison de vous 
empêcher de donner l'alarme. Si les domestiques de 
madame Bréhal l'avaient surpris caché dans le pavillon, 
le scandale eût été effroyable et il ne voulait pas autre 
chose. 

Il se lassera, mais décidément c'est un drôle. Il est 
antipathique à tout le monde. Ainsi vous ne sauriez 
croire à quel point mademoiselle Mézenc le déteste. Elle 
m'a parlé de lui avec horreur. 

— Elle devrait avoir, en effet, bien des raisons de le 
haïr. Mais, puisqu'il est question d'elle, dites-moi dono 
ce que vous en pensez. 

— Je la trouve absolument charmante. Elle est d'une 
beauté rare ; elle a beaucoup d'esprit, et beaucoup de 
cœur... trop de cœur peut-être. 

— Alors, elle vous plaît. Quand je dirai cela à madame 
Bréhal, elle sera bien contente. 

— Ah I mon Dieu 1 est-ce qu'elle aurait sur moi des 
vues... 

•«- Conjugales, mon cher. Le grand mot est lâché. 
Mais je ne suis pas inquiet. Vous saurez vous défendre. 

— Oui, parbleu 1 Et je n'aurai pas de peine, car mon 
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sentiment est que le cœur de cette jeune fille est pris. 
Elle aime quelqu'un, mon cUer, et elle l'aime sans 
espoir. J'ai deviné ça en causant avec elle. Et assurément 
ce n'est pas moi qui lui ai inspiré la passion qui l'occupe 
tout entière. 

— Quoi qu'il en soit, son mari ne sera pas malheu- 
reux, car Maurice lui laisse une très jolie fortune. Il 
était plus riche que je ne pensais. 

— Mais elle la refuse cette fortune. Elle l'a dit devant 
vous et elle l'a répété sur tous les tons, après votre 
départ. Madame Bréhal a essayé de lui persuader qu'elle 
devait l'accepter. Rien n'y a jfait. 

— Tant qu'elle n'aura pas renoncé par un acte 
autl\entique à la succession de notre ami, elle sera tou- 
jours à môme de changer d'avis, dit Georges en secouant 
la tête. 

— Alors, vous ne croyez pas à la sincérité de son 
désintéressement? demanda vivement le docteur. 

— Je n'ai pas d'opinion arrêtée sur ce point. Je n'ai 
que des doutes ; mais que vous semble de cette résur- 
rection du testament ? 

— C'est précisément à ce propos que j'ai beaucoup de 
choses à vous conter. Vous avez vu le notaire? 

— Hier, en sortant de chez madame Bréhal. Il n'y 
comprend rien, et en effet, c'est incompréhensible. Le 
testament lui est arrivé par la poste. L'adresse, d'une 
écriture que je ne connais pas, ni lui non plus, porte le 
timbre du bureau de la Madeleine. Sous l'enveloppe, pas 
une ligne d'explication. L'expéditeur a gardé l'anonyme 
le plus absolu. 

— Mais, en cherchant bien, il me semble qu'on le 
trouvera. Vous qui viviez dans l'intimité de Saulieu, 
vous devez savoir à peu près quelles étaient les personnes 
auxquelles il a pu le confier. 
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— A aucane. C'est à moi qa'il devait le remettre. J'aî 
one indication très précise dans une note que j'ai 
trouvée dains son portefeuille... une note incomplète 
malheureusement. 

Le testament est resté chez lui, j'en suis presque cer- 
tain. Je l'y ai cherché le lendemain du duel et je n'ai 
pas pu l'y découvrir. Deux jours après, ses cousins de 
province sont arrivés et ont pris possession de tout ce 
qui lui appartenait. Je me suis retiré comme vous savez, 
et j'ignore ce qu'on a fait ensuite. 

— Supposeriez-vous que ces braves collatéraux ayant 
mis la main sur cet acte qui les dépouille ont eu l'hon- 
nSteté de l'envoyer au notaire? 

— Ob I non. Je suis persuadé, au contraire, qae s'ils 
avaient pu s'en emparer, ils l'auraient brûlé bel et 
bien. 

Une seule personne était intéressée à le produire, 
et cette personne, c'est mademoiselle Mézenc... 

— Qui refuse d'en bénéficier... et qui peut-être igno- 
rait qu'il l'instituait légataire universelle. 

— Elle savait, du moins, que le testament existait. Je 
le lai ai dit. 

— Mais... pourquoi le montrer, puisqu'elle y re- 
nonce ? 

— Peut-être pour se donner le mérite d'y renoncer 
publiquement. 

— Vous pensez que c'est elle ? Diable 1 vous m'ouvrez 
des horizons étranges. 

— Mon cher, je n'affirme rien. Seulement, j 
sonne... et le raisonnement me conduit à pense 
mademoiselle Mézenc pourrait bien être pourqt 
chose dans ce coup de thé&tre. 

— Parce qu'elle hérite, murmura le docteuj 
pensif. Hais je raisonne aussi, et je me dei 
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d'abord pourquoi elld aurait attendu trois semaines 
avant d'adresser ce testament au notaire. 

— Probablement parce qu'elle ne l'avait pas. 

— Alors, elle l'aurait trouvé longtemps après la mort 
de Saulieu. Elle est donc entrée chez lui ? 

— Pas que je sache. Les scellés ont été mis immé- 
diatement, et ils ont été levés à la requête des parents 
de province. 

— Qui, sans doute, auront fait bonne garde pour 
empêcher qu'une étrangère s'introduisit dans le domi- 
cile de leur cousin. 

Il faudrait donc supposer que Tun d'eux, pris d'une 
amitié subite pour la fiancée de Saulieu, a sacrifié son 
propre intérêt pour enrichir cette jeune fille. 

— C'est invraisemblable. Aucun d'eux ne la connaît, 

— Ou bien qu'un de ses amis à elle, aurait par un 
hasard inexpliqué jusqu'à présent, découvert ce testa- 
ment. 

-« Je ne sais pas si elle a des amis. Mais à quoi bon 
tant chercher? Vous y perdrez votre latin, tout docteur 
que vous êtes, et pour moi j'avoue que ce problème ne 
me passionne pas. 

J'ai fait ce que je devais faire. J'ai couru chez le no- 
taire, parce qu'il m'a appelé. Je lui ai dit que Maurice 
m'ayant désigné comme exécuteur testamentaire, je 
m'acquitterais de cette obligation, en tant que ce serait 
possible; mais je lui ai fait observer qu'il ne dépendait 
pas de moi de faire rendre gorge aux héritiers, ni de 
contraindre mademoiselle Mézenc à accepter la succes- 
sion. 

Nous en sommes là et je n'irai pas plus loin, car 
il m'a promis de me suppléer, et il agira jpour le mieux. 

Le reste m'importe peu et j'ai en ce moment d'autres 
soucis que de deviner des énigmes. 
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Vous qui ne vous maries pas, vous pouvez essayer, si 
ça vous amuse. 

— Çia ne m'amuse pas précisémeot, mais ça m'in- 
quiète. Et puisque vous ne voyez pas d'inconvénient à 
ce que je m'en môle, vous pouvez bien répondre encore 
à une question que je vais vous poser. 

— Allez ! 

^ Savez-vous si le mobilier de ce pauvre Saulieu a 
été vendu ? 

— Ah I vous pouvez le croire. Les provinciaux n'ont 
rien eu de plus, pressé que de liquider ce qu'ils ne pou- 
vaient pas emporter. 

Ils sont allés voir, pour la forme, le notaire de 
Maurice ; mais ils se sont promptement mis d'accord. 

Et, comme personne ne contestait leurs droits, ils se 
sont fait délivrer les valeurs déposées chez le banquier. 

On aura même, je le crains, quelque peine à les 
leur arracher, si mademoiselle Mézenc les réclame. 

-—Mais... les meubles? 

— Oh 1 les meubles n'avaient pas une grande valeur. 
Maurice était une manière de stoïcien qui méprisait le 
luxe et qui n'avait jamais eu que des installations très 
sommaires. 

Je me rappelle môme que sa fiancée, qui n'est pas du 
tout dans les mômes idées, lui faisait quelquefois la 
guerre à ce propos-là. 

— - Enfin, les héritiers ne l'ont pas laissé perdre, cet 
ameublement ? 

— Non, certes. Ils l'ont envoyé à l'hôtel Drouot, 

— Quand? demanda vivement le docteur... 

*— Ma foi I je n'en sais rien au juste. Attendez donc, 
cependant !... Oui, le notaire m'a dit que la vente avait 
dû avoir lieu ces jours-ci. 

— Avant-hier, peut-être ? 
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— Je ne saurais préciser. Mais si vous tenez à 6tre 
renseigné, ce sera facile. Je le lui demanderai, 

A quoi diable tendent vos questions, interrogeant doc- 
teur? 

— Vous allez voir. Je n'ai pas fini. 

Auriez-vous remarqué chez Saulieu une espèce de 
chiffonnier en bois d'ébène ? 

— Jamais de la vie. Maurice ne donnait point dans les 
futilités de ce genre. Et puis, ça ne sert qu'aux femmes 
un chiffonnier, et il ne recevait pas de femmes. 

— Mais il donnait peut-être dans les bibelots. Le 
meuble dont je vous parle était ancien... ou du moins ^ 
il en avait l'air, tant il était en mauvais état. 

— Alors, je suis fixé. Il n'appartenait pas à Maurice, 
car Maurice n'aimait que le neuf. Le goût du bric-à-brac 
lui manquait absolument. 

S'il avait eu chez lui un objet détraqué, il s'en serait 
défait ou il l'aurait envoyé chez le raccommodeur. 

— C'est singulier... je m'étais figuré... 

— Quoi donc, cher ami ? Que Maurice avait le senti- 
ment artistique? Eh bien I vous vous trompiez. Maurice 
était fort instruit et fort intelligent, mais il n'appré- 
ciait pas les antiquités. On ne peut pas tout avoir. 

— Mais enfin il aimait les livres? 

— Oui. Il en achetait peu, mais ceux qu'il possédait 
étaient bien choisis, et il en avait grand soin. 

— Alors, il devait avoir un meuble pour les serrer? 

— Non, pas précisément. Son cabinet était garni de 
rayons en bois où s'alignaient quelques centaines de 
volumes. Et quant à ses livres de chevet, ceux qu'il re- 
lisait le plus volontiers, il les avait logés dans une façon 
d'armoire à deux battants, de médiocre dimension et 
de plus médiocre qualité, qu'il avait dressée à la tête de 

on lit. 
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— Vous disiez tout à Theure qu'il ne voulait pas de 
Tieilleries. 

— Celle-là avait pour lui la valeur d'un souvenir. 

— Mais cette armoire n'était-t-elle pas posée sur une 
table... qui lui servait de support? 

— Oui. Et les pieds de cette table constituaient pour 
lui le souvenir en question. 

— Ils n'étaient pas du môme temps que le reste, 
n'est-ce pas ? 

— Non. Gomment savez-vous cela? 

— Allez toujours. Décrivez-moi l'objet, je vous prie*. 

— L'objet provenait, autant qu'il m'en souvient, de 
la succession de son oncle, décédé l'année dernière. 
Maurice l'avait gardé, je ne sais trop pourquoi, car il ne 
pouvait lui servir à rien. Les quatre pieds ne tenaient 
plus debout. 

— Alors, on en a remis des neufs ? 

— Entre autres talents, mademoiselle Mézenc a celui 
de confectionner de jolis ouvrages en bois et en ivoire. 
Elle a chez elle une machine f<5rt démodée aujourd'hui, 
que nos arrière-grand*mères appelaient un tour en l'air. 
De leur temps, c'était une rage, comme de broder au 
tambour. Sous Louis XYI, les élégantes tournaient. 
Plus tard, elles se mirent à jouer de la harpe. Tout ça 
n'était pas plus ennuyeux que le piano. 

— C'est mademoiselle Mézenc qui a tourné les pieds 
de la table? 

— Parfaitement, cher ami, et Maurice, ravi de ce 
cadeau, ne se serait pas séparé de son meuble pour 
tout l'or du monde. 

Mais, j'en reviens toujours là : en quoi ces détails 
peuvent-ils vous intéresser? 

^ Si je vous disais que ce meuble, les héritiers l'ont 
vendu? 
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— Parbleu I ils n'avaient aucun motif pour en faire 
des reliques. 

— Et que j'étais là quand on Ta vendu ? 

— Où?àrhôtelDrouot? 

— Vous ne vous rappelez donc plus les conversations 
que vous avez entendues avant-hier en dînant au 
cercle ? 

— Je n'y ai pas pris garde. Elles n'étaient pas ré- 
créatives et j'avais l'esprit ailleurs. Je n'ai retenu que 
le propos de l'architecte Gapdenac sur ce Pontaumur. 

— Alors vous n'avez pas entendu que cet animal de 
Vervelle m'a interpellé d'un bout de la table à l'autre 
pour me demander ce que je faisais à la vente avec une 
figurante des Bouffes de l'Est ? 

— Ma foi, non. Et je déclare que ça m'est fort égal. 

— C'est cette figurante qui a acheté le meuble aux 
pieds tournés. 

— Grand bien lui fasse. Je m'en moque. 

^ Elle l'a acheté avec mon argent. Il m'en a coûté 
vingt-cinq louis. 

— Tant pis pour vous I Mais, mon cher, si c'est pour 
me narrer vos folies amoureuses que vous me retenez 
ici depuis une demi-heure, je vous avoue que je trouve 
la plaisanterie un peu longue. 

— L'amour n'était pour rien dans l'affaire. J'aurais 
payé cinquante louis plutôt que de laisser ce meuble à 
M. Corléon. 

— Il le voulait donc ? 

— A tout prix. Je ne l'ai eu que par surprise, pour 
ainsi dire... parce que le commissaire-priseur me con- 
naît et qu'il a cherché à m'ôtre agréable en adjugeant 
vivement sans permettre à Corléon de surenchérir. 

•-- Voilà qui est singulier... Corléon essayant d'ac- 
quérir une armoire qui a appartenu à la victime de son 
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ami Pontaumur... Enfin elle vous est restée. Qu'en avez- 
Yous fait? 

— Je l'ai laissée à ma petite amie... et je m'en repens 
bien. 

-- Gomment, mon cher, vous regrettez d'avoir été 
généreux avec une femme I je ne vous reconnais plus. 

— Et moi, je m'étonne, mon cher Georges, que vous 
ayez si peu de perspicacité. L'idée ne vous est pas en- 
core venue de rattacher cette histoire de l'hôtel Drouot 
à un événement qui vous préoccupe, quoi que vous en 
disiez ? 

— Ma foi, non. Tous les avez complètement brouil- 
lées mes idées, en sautant brusquement de l'étude de 
mon notaire à la salle des ventes. 

— Le rapport n*est cependant pas difficile à saisir. 

— C'est possible, mais je ne l'ai pas encore saisi. 
Éclairez, ô Goulanges, ma faible intelligence. 

— Yoyons ! vous m'avez bien dit que Maurice avait 
laissé dans son portefeuille une note qui ne vous a 
rien appris, parce que la balle a emporté un fragment 
du papier. 

— Parfaitement. Il y avait : « Je te prie de remettre 
mon testament à mon notaire. Tu le trouveras dans 
la,,. » Le reste manquait. A coup sûr, il ne s'agissait 
pas de ce meuble... Appelez-le un chiffonnier, une 
armoire môme, si vous voulez... Maurice n'aurait pas 
écrit dans la.., 

-*- N'est-ce que cet article féminin, sans apostrophe, 
qui vous embarrasse? mais songez donc que, dans 
cette armoire, il mettait des livres. C'était donc une bi- 
bliothèque. 

— La bibliothèque I s'écria Georges. Oui, c'est bien 
le mot qui complétait la phrase. Ah 1 la mémoire me 
renent maintenant. 
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Oui, c'est là que Maurice avait serré son testa- 
ment. Je ne sais comment je n'y ai pas pensé tout 
de suite, car il parlait à chaque instant de ce meuble 
ridicule. Mademoiselle Mézenc y avait travaillé. C'était 
assez pour que l'objet lui inspirât une sorte de véné- 
ration. 

Seulement, il se figurait que c'était une bibliothèque, 
et il a dû écrire : la bibliothèque, sans autre désignation, 
parce qu'il était convaincu que je ne m'y tromperais 
pas et que j'irais tout droit à l'armoire aux livres. 

Ah I bien, oui, je n'y ai seulement pas regardé. 
. — D'autres que vous y ont regardé, dit le docteur, 
et le mal est réparé, puisque le testament est entre les 
mains du notaire. 

— D'autres, oui... mais qui? Le meuble a été tout 
d'abord à la discrétion des héritiers. Il paraît qu'aus- 
sitôt après la levée des scellés, ils ont pris possession 
de l'appartement, et ils n'en sont plus sortis, pour ainsi 
dire. Us se surveillaient entre eux. 

— Et ils ont dû fouiller partout. Gomment se fait-il 
que le testament ait échappé à leurs recherches. ? Etait- 
il caché dans un tiroir qu'ils ont négligé d'ouvrir ? L'ar- 
moire et la table en étaient pleines, de tiroirs et de 
recoins. 

— Je parierais bien qu'ils ont tout visité. 

— Il y avait peut-être des doubles-fonds. Ce qu'il 
y a de certain, c'est qu'ils n'ont rien trouvé ; car s'ils 
avaient découvert le papier qui les déshéritait, le no- 
taire n'en aurait jamais eu de nouvelles. 

— Attendez idonc ! murmura Georges en se frappant 
le front, mais oui... je me rappelle maintenant, qu'en 
célébrant les mérites artistiques de mademoiselle Mé- 
zenc, Maurice, pour me donner une preuve de l'habi' 
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leté de main qu'elle possède, m'a raconté qu'elle avait 
évidé à rintérieur les quatre pieds de la table. 

Chacun de ces pieds est creux dans toute sa longueur 
et il suffit de le dévisser à un certain endroit pour met« 
tre à découvert une* espèce de boite, très propre à re- 
cevoir un rouleau de papiers. 

Plus de doutes, mon cher. Le testament était là et 
les collatéraux n'avaient garde de l'y dénicher, puis- 
qu'ils ne connaissaient pas le truc... 

— Que mademoiselle Mézenc connaissait parfaite* 
ment, puisqu'elle Tavait inventé. Et si nous étions sûrs 
que Saulieu lui a dit où il avait logé son testament, la 
situation commencerait à se dessiner plus clairement. 

— Pas pour moi, car enfin elle n'a pas pu y toucher 
à cette bibliothèque qui n'a fait qu'un saut du domicile 
de Maurice à l'Hôtel des Ventes. Elle ne cousinait pas 
avec les héritiers, et ce n'est pas elle qui a acheté. 

— Non, c'est moi. 

— Pour une demoiselle qui vous veut du bien, vous 
me l'avez dit. 

^ Oui, pour Delphine du Raincy, l'espoir des BoutTes 
de l'Est. 

— Bon I et qu'a-t-elle fait de son acquisition ? 

— Elle en a pris livraison séance tenante, et elle l'a 
emportée chez elle, rue de Gonstantinople. 

— Eh! bien, mais... votre Delphine a peut-être eu 
ridée ingénieuse de démonter cette machine à com- 
partiments... 

— Je lui ai défendu d'y toucher, avant de m'avoir 
revu... ce n'est pas une raison, car la curiosité est le 
moindre de ses défauts et l'obéissance n'est pas une de 
ses qualités. 

Je ne serais pas très étonné d'ailleurs qu'elle se fût 
imaginé que le meuble contenait un trésor... on l'avait 
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poussé avec tant d'acharnement qu'elle a pa croire à 
un dessou8.de cartes. 

Mais, en admettant qu'elle ait fait la trouyaille, elle 
n'aurait jamais songé à mettre le testament à la poste, 
attendu qu'elle ne connaissait pas* Saulieu... et encore 
moins le notaire de Saulieu. 

— C'est juste. Alors, nous en sommes toujours aux 
conjectures. 

— Moi, j'ai une crainte. Delphine n'est pas incorrup- 
tible et, si on lui a olETert un gros bénéfice, elle est très 
capable d'aToir cédé son marché. 

Elle m'a juré de ne jamais revendre ce fameux chiffon- 
nier, dont je soupçonnais déjà l'importance ; mais je 
ne fais pas grand fonds sur les serments des femmes. 

Or, on n'a pu le lui acheter que pour y prendre le 
testament de Saulieu, car il n'a aucune Taleur. 

— Qui, on ? 

— Quelqu'un qui savait que le testament y était. 

— Ajoutez : Et qui avait intétèt à le produire. 

— Assurément. 

*^ Mais ce quelqu'un ne peut pas être M. Gorléon. 
Il lui importe fort peu, je suppose, que mademoiselle 
Mézenc hérite. Elle n'est ni sa parente, ni sa maî- 
tresse... Elle ne tient à lui par aucun lien. 

— C'est vrai... et cependant, l'obstination qu'il met- 
tait k enchérir m'a donné fort à penser. Songez donc 
qu'il a failli payer ce meuble très cher et qu'il passe 
pour être avare. Corléon avait évidemment une raison 
secrète. 

— Alors, il faudrait supposer qu'il agissait d'accord 
avec la fiancée de Maurice que son ami Pontaumur a 
tué... Savez- vous que si cela était, cette mademoiselle 
Marianne serait une abominable créature. 

«— Aussi, je répugne à croire à une entente. U9}^ ''^^ 
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m'était prouvé que Gorléon a racheté le meuble à Del<^ 
phine, la complicité deyiendrait presque évidente. 

Rapprochez les dates, mon cher Georges. La vente 
aax enchères publiques a eu lieu avant-hier dans 
Taprès-midi. Et le notaire a reçu le testament hier 
dans la matinée. L'anonyme qui le lui a envoyé par la 
poste avait très bien pu se le procurer avant-hier soir. 

— En se faisant livrer la bibliothèque par cette fille. 
Eh bien ! mais vous devez être fixé sur ce point. Vous 
êtes allé voir votre Delphine, je pense ? 

— Malheureusement, non, je ne suis pas fixé. En la 
quittant à la porte de THÔtel des Ventes, je lui avais 
annoncé ma visite pour le lendemain, qui était hier. 
Or, hier, nous, étions invités par madame Bréhal. Je 
n'ai pas eu le temps de passer, avant midi, rue de Cons- 
tantinople. 

— Je comprends ça, mais après le déjeuner, lorsque 
vous avez su que le testament venait de reparaître mi* 
raculeusement... C'était le cas ou jamais de courir chez 
Delphine. 

— Je n'y ai pas manqué. Mais Delphine, qui devait 
m'attendre, était sortie. J'ai dit à la bonne que je 
reviendrais chercher madame pour dîner : et, en effet, 
je suis revenu. Démarche inutile. Madame était, dans 
l'intervalle de mes deux visites, rentrée pour s'habiller, 
et sortie presque aussitôt. 

Elle ne m'avait môme pas laissé un mot pour s' ex* 
cuser. 

— C'est impardonnable, dit Georges en riant. On ne 
se conduit pas de la sorte avec un ami qui fait de si 
jolis cadeaux. 

— Aussi, me suis-je dit qu'il devait y avoir anguille 
sous roche, d'autant plus que cette petite a la bosse de 
^a reconnaissance très développée. Pour qu'elle m'ait 
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lâché, il faut qu'il soit survenu un événement dans son 
existence, car elle adore les dîners fins, et j'avais parlé 
de la mener au Café anglais. 

Je ne me trompais pas. Je suis retourné ce matin 
rue de Gonstantinople. Madame du Raincy n'avait point 
reparu à son domicile. 

— Diable I c'est grave ; et si vous êtes jaloux... 

— Ah I non, par exemple ! avec Delphine ce serait 
perdre son temps, mais je me défiais, pour d'autres 
motifs, de ces absences répétées. 

J'ai fait causer la bonne, et cette intelligente sou- 
brette m'a appris que sa maltresse était depuis trente- 
six heures accointée d'un monsieur qui ne la quittait 
pas d'une semelle, un noble étranger, à ce que j'ai pa 
comprendre. 

Et j'ai su que ce seigneur avait paru pour la première 
fois chez elle avant-hier, à cinq heures, au moment 
môme où je me promenais avec vous au concours hip- 
pique et juste une heure après l'adjudication du chif- 
fonnier. 

— Et vous en avez conclu qu'il avait dessein de s'ap- 
proprier ce vilain meuble. C'est une conjecture assez 
hasardée, convenez-en. 

— Je ne serais pas surpris qu'elle se vérifiât. 

— Dans tous les cas, ce monsieur n'est par Gor- 
léon, puisque, ce jour-là, Gorléon a dîné au cercle à 
la môme table que nous. 

— Gorléon a des amis... L'un d'eux a pu jouer le 
rôle de nabab auprès de Delphine, et profiter de son 
intimité avec elle pour visiter la bibliothèque de fond 
en comble. 

— Vous auriez dû demander à cette bonne si le 
meuble était toujours là. 

. — G'est ce que j'ai fait ; mais elle a eu l'air de napas 
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savoir ce que je voulais dire. J'en ai été d'un louis pour 
les premiers renseignements et je trouve que je n'en ai 
pas eu pour mon argent. 

Mais je ne me tiens pas pour battu. Je vais me re- 
mettre en chasse aujourd'hui et ce sera bien le diable 
si je n'accroche pas ma cliente quelque part... quand 
je devrais aller la chercher dans les restaurants de 
nuit... elle ne sera pas toujours avec son monsieur et 
je connais ses habitudes. 

— Ma foi I docteur, j'admire votre zèle et je vous 
avoue qu'il m'étonne. Que vous en reviendrait-il, quand 
vous découvririez qu'il y a des mystères dans la vie de 
mademoiselle Mézenc ? Vous ne songez pas à l'épou- 
ser?... 

— Non, mais... ne pensez- vous pas, mon cher 
Georges, que si cette jeune fille était de connivence 
avec l'acolyte de M. de Pontaumur, il serait bon que 
madame Bréhal sût à quoi s'en tenir sur le compte de 
sa protégée ? 

— Bah I cette protection ne durera pas toujours. 
Notre mariage y mettra ordre. 

— Le fait est qu'il m'a semblé lire sur la figure de 
mademoiselle Mézenc un autre sentiment que la joie, 
quand madame BréhaLlui a annoncé qu'elle allait vous 
épouser. Et si j'osais vous faire part d'une idée qui 
m'est venue... 

— Osez, cher ami. Je crois^ que je la devine, votre 
idée. 

— Je me suis demandé si vous ne lui auriez pas ins- 
piré un sentiment qu'elle cache avec soin, mais que 
ses yeux trahissent quelquefois. Hier, dans le salon du 
kiosque, elle vous a lancé un regard... et un autre à 
madame Bréhal... qui ne s'est aperçue de rien. 

•r Je l'ai avertie cependant. Et ce soir, je l'avertirai 

14 
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encore. Je dois la retrouver dans sa loge à l'Opéra. 

— Vous ne lui parlerez pas, j'espère, de nos suppo- 
sitions sur la jeune personne ? 

^ Non, non. J*attendrai que nous ayons une certi- 
tude. Et maintenant, cher ami, vous allez me per- 
mettre de vous quitter. J'entre en fonctions dès aujour* 
d'hui^ comme prétendu, car je vais de ce pas acheter 
mon cadeau de fiançailles, et à moins que vous ne 
soyez homme à courir avec moi les boutiques des joail- 
liers... 

— Ça m'amuserait assez, mais il vaut mieux que 
j'essaye de remettre la main sur Delphine. C'est l'heure 
où elle revient de sa répétition. J'ai quelque chance de 
la rencontrer chez elle et j'ai envie d'y passer. 

— Alors, bonne chance 1 Vous verrai-je demain? 

— Ce soir, si vous voulez, au cercle, après l'Opéra. 

— C'est convenu, répondit Georges, en serrant la 
main du docteur. 

Et les deux amis se séparèrent, sans se douter qu'ils 
n'étaient pas au bout de leurs peines. 



LES SUITES d'un DUEL 243 



VIII 



Le docteur Goulanges s'en alla tout songeur, après 
ayoir causé avec Georges Gourtenay. 

Ses soupçons prenaient un corps, et se précisaient 
davantage depuis qu'il savait que le notaire avait reçu 
I0 testament. 

Il ne doutait presque plus que ce testament eût été 
caché dans le meuble en bois d'ébène, et pour en ac- 
quérir la certitude, il était décidé à pousser Tenquéte 
aussi loin que possible. 

Il avait mis du temps h se lancer dans la voie des re- 
cherches, mais, maintenant qu'il y était, il ne connais- 
sait plus d'obstacles. 

Les vingt-cinq louis dépensés h la salle des ventes 
n'étaient rien. Il ne les regrettait plus et il était prêt h 
tous les sacrifices pour en venir à ses fins. 

Mais le problème s'était compliqué. Il ne s'agissait 
pas seulement de savoir ce que M. Gorléon espérait 
trouver dans ce chiffonnier-bibliothèque. Il fallait en- 
core savoir pourquoi il s'intéressait à mademoiselle 
Mézenc, qui profitait seule de la découverte inespérée 
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de l'acte où Maurice Saulieu avait consigné l'expression 
authentique de sa dernière volonté. 

Il l'avait vue pour la première fois l'avant-veille, cette 
touchante victime du duel de Gennevilliers, cette Ma- 
rianne que la balle de M. de Pontaumur avait atteinte 
en frappant son fiancé, et sa beauté l'avait émerveillé. 

Le lendemain, chez madame Bréhal, s«n esprit l'a- 
vait charmé. Elle lui inspirait plus que de l'admiration. 
Elle lui inspirait de la sympathie. Et il n'éprouvait pas 
souvent ce sentiment-là pour une femme, étant de sa 
nature très disposé à voir plutôt les défauts que les 
qualités du sexe faible. 

Il avait bien cru s'apercevoir, à la fin de la séance, 
au pavillon de marbre, que mademoiselle Mézenc 
se réjouissait médiocrement du mariage de Georges 
Gourtenay. 

Il s'était même demandé si elle ne jalousait pas le 
bonheur de sa bienfaitrice, mais de là à prendre cette 
jeune fille pour une protégée de M. Corléon, il y avait 
très loin, et quoiqu'il se fût laissé aller un instant à en- 
trer dans les idées de son ami Gourtenay, il ne pouvait 
pas croire qu'elle eût quelque chose à démêler avec 
M. de Pontaumur et consorts. 

Mademoiselle Mézenc déclarait qu'elle renonçait à 
bénéficier du legs universel : cela coupait court à toutes 
les suppositions malveillantes. 

Et, en poursuivant son œuvre de magistrat instruc- 
teur, Coulanges espérait bien parvenir à démontrer, 
tout à la fois, la culpabilité de Gorléon et l'innocence 
de Marianne. 

Il inclinait à penser que cette affaire de l'hôtel Drouot 
se rattachait par un lien mystérieux à la fraude crimi- 
nelle qui avait coûté la vie à Saulieu, et peu s'en était 
fallu que, dans le feu de la conversation^ il ne racontât 
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à Georges l'histoire dé la fausse balle et du clou enfoncé 
dans la crosse d'un des pistolets. 

Mais le moment ne lui paraissait pas venu. Il ne vou- 
lait pas troubler le bonheur de Courtenay et, d'ailleurs, 
il jugeait plus sage de compléter ses investigations 
avant d'exposer les faits à son cher camarade. 

En attendant, il ne pouvait pas mieux employer son 
temps qu'à chercher l'insaisissable Delphine et il s'a- 
chemina vers la rue de Gonstantinople, qui n'est pas 
loin de la rue de Milan. 

Il en fut pour sa course. Le portier lui dit que ma- 
dame du Raincy n'était pas rentrée, et Coulanges ne 
crut pas devoir monter quatre étages pour reprendre 
les pourparlers avec une bonne qui donnait si peu de 
renseignements sur sa maîtresse. 

Il craignait que cette soubrette ne finit par le trouver 
ridicule, et il ne tenait pas à jouer chez une figurante 
le rôle d'un amoureux transi qui vient trois ou quatre 
fois par jour se pendre à la sonnette d'un appartement 
où on ne veut pas le recevoir. 

Delphine, d'ailleurs, ne passerait pas toute la se- 
maine à courir les restaurants, et en revenant à l'heure 
du dîner, le docteur avait quelque chance de la rencon- 
trer enfin. 

Il se disait aussi qu'à l'instar d'Amanda, — TAmanda 
de la chanson des cafés-concerts, — Delphine adorait 
les courses en voiture, et qu'en poussant une pointe 
vers les Champs-Elysées, il pourrait peut-être l'aperce- 
voir roulant sur le chemin du bois de Boulogne et l'ar- 
rêter au passage. 

C'était justement l'heure du défilé et il faisait un 
temps superbe, clair et pas trop chaud, une journée de 
printemps, comme on n'en a pas souvent à Paris. 

Coulanges était affligé d'une tendance à Tembon- 

14. 
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point, et par principe hygiénique, il aimait à marcher. 

Il ne négligea point cette occasion de faire à pied 
deux ou trois kilomètres, et il prit le chemin le plus 
long, par les boulevards et la place de la Concorde. 

Au moment où il s'engagea dans la contre-allée de 
droite que suivent de préférence les promeneurs élé- 
gants, la descente du Bois commençait ; c'était une pro- 
cession mi-partie de luxueux équipages et de simples 
fiacres ramenant à Paris des familles bourgeoises on 
des modistes en rupture d'atelier. 

Sur lés chaises alignées au bord de la chaussée, sié- 
geaient des centaines d'observateurs venus là pour ins- 
pecter les voitures, les chevaux et les toilettes, ou tout 
simplement pour se chauffer au soleil. 

De jeunes gommeux guettaient l'instant propice pour 
saluer une femme à la mode ou tout simplement un 
huit-ressorts bien attelé, ce qui est un excellent moyen 
de faire accroire aux passants qu'on a de belles con- 
naissances. 

Peu leur importe d'ailleurs que le salut soit rendu. 

Le docteur n'était pas de ceux-là. Il ne se donnait pas 
la peine de tirer des coups de chapeau aux grands 
équipages ou aux petits coupés discrets, mais il aurait 
pu nommer presque toutes les femmes qui les occu- 
paient, car il savait sur le bout du doigt son Paris mon- 
dain. 

Du reste, après dix minutes de promenade, il n'avait 
encore aperçu que des célébrités qui l'intéressaient 
peu : des grandes dames qui n'étaient pas de sa clien- 
tèle, ou des chevronnées de la galanterie. 

La vieille garde tout entière était là, et il l'avait trop 
souvent passée en revue pour prendre encore plaisir à 
la contempler. 

Il se lassa bientôt de coudoyer et d'être coudoyé, en 
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fendant la foule qui remplissait l'allée, et il se décida à 
s'asseoir au pied d'un gros arbre, autour duquel se trou- 
vaient quelques fauteuils vacants. 

Il pensait avec raison qu'il serait mieux là pour exa- 
miner les véhicules divers qui passaient dans l'avenue, 
les uns au pas tranquille d'un cheval de louage, les 
autres au grand trot de deux demi-sang de hautes al-^ 
lures. 

Tous les genres et môme tous les sous-genres de la 
carrosserie française y étaient représentés, depuis le 
landau de grand style, avec cocher poudré, valets de 
pied taillés en hercules, armoiries sur les portières et 
sur les harnais^ jusqu'à la Victoria d'occasion, menée 
par un cocher ganté de coton blanc comme un figurant 
de l'Ambigu. 

Delphine n'en était môme pas à la voiture au mois. 

Elle venait d'entrer dans la carrière, et elle ne deman- 
dait qu'à se lancer, mais elle n'avait point encore mis la 
main sur l'homme généreux qui achète la première voi- 
ture, et elle ne dédaignait point de se promener à 
l'heure dans une boîte numérotée. 

Aussi Goulanges s'attachait-il particulièrement à ins- 
pecter d'un coup d'œil rapide et sûr les fiacres, fermés 
ou découverts, qui défilaient devant lui. 

C'était peine perdue, car il n'y voyait que des visages 
inconnus. 

L'occupation ingrate à laquelle il se livrait conscien- 
cieusement finit par le lasser et il songeait à quitter la 
place lorsqu'il remarqua, pas bien loin de l'endroit où 
il avait pris position, un petit coupé stationnant contre 
la bordure en pierre qui sépare la chaussée du prome- 
noir des piétons. 

Ce coupé avait un certain air de mystère. Il était 
peint en vert sombre, sans écusson et môme sans ini- 
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tialesy attelé d'an alezan bien campé sur ses jambes 
qa'un cocher en carrick à triple collet ayait assez de 
peine à maintenir immobile. 

Les glaces étaient remplacées par des volets en bois, 
hermétiquement clos, saof un seul. 

Du côté des chaises Tronchon, le volet n'était levé 
qu'aux deux tiers et sur le haut de ce volet s'appuyait 
une main fine, emprisonnée dans un gant noir, la main 
d'une femme qui se cachait au fond de la voiture et qui 
regardait probablement par la découpure en forme de 
cœur percée dans la partie supérieure de la clôture mo* 
bile. 

Cette main semblait être un signal. Les doigts s'agi- 
taient, se crispaient, battaient la mesure. Sans doute la 
dame attendait quelqu'un et s'impatientait de ne pas le 

voir arriver. 

Ce n'était certes pas la main de Delphine. L'insou- 
ciante personne que Goulanges cherchait depuis vingt- 
quatre heures n'aurait pas songé à se cacher. Elle eût, 
au contraire, été très fière de se montrer en si bel éqai- 
page. 

Et puis, Delphine péchait un peu par les extrémités, 
tandis que la main qu'on voyait était petite et bien 
tournée. 

Il y avait là, sans doute, une de ces aventures pari- 
siennes qu'on rencontre si souvent qu'elles n'excitent 
plus la curiosité des passants, et, en toute autre cir- 
constance, le docteur n'y aurait pas pris garde. 

Mais, pour le moment, tout Tintriguait. 

A force d'exercer son esprit à deviner des énigmes, 
il voyait des énigmes dans les faits les plus insigni- 
fiants. 

, Aussi ne perdait-il pas de vue le coupé si bien fermé 
et se préparait-il à s'en rapprocher tout doucement, aa 
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risque de laisser passer, pendant cette expédition, la 
demoiselle qu'il guettait. 

Mais, au moment oh il allait se lever, il aperçut à 
trente pas de lui et à vingt pas de la voiture, M. de Pon- 
taumur qui s'avançait en fumant un cigare. 

Au lieu de cheminer sur la bande d'asphalte qui 
marque le milieu de la contre-allée, M. de Pontaumur 
marchait entre la première rangée de sièges en fer et 
les chaises isolées au pied des arbres, comme celle que 
le docteur occupait. 

Ce personnage inquiétant ne voyait pas Coulanges, 
mais si Coulanges eût donné suite à son projet de véri- 
fication, ils se seraient bientôt trouvés nez^-nez. 

Coulanges eut la présence d'esprit de se tenir coi et 
Pontaumur, en arrivant à la hauteur du coupé, s'arrêta 
tout à coup et se mit à étudier le cheval en connais- 
seur. 

Aussitôt, la main disparut, et le volet se leva tout à fait. 

— J'ai de bons yeux, se disait le docteur, et si la dame 
lui ouvre, je verrai bien qui elle est. 

Mais Pontaumur, après un temps d'arrêt, revint un 
peu en arrière, quitta le trottoir, passa derrière la caisse 
de la voiture, et devint subitement invisible. 

Dix secondes après, le bruit d'une portière vivement 
refermée frappa l'oreille exercée de Coulanges, et l'ale- 
zan partit comme une flèche, entraînant le coupé dans 
la direction de l'Etoile. 

Coulanges n'avait pas très bien compris le mouve- 
ment, et quand le coupé fila, il s'attendait à revoir 
Pontaumur planté sur ses jambes à la place otl il l'avait 
vu disparaître derrière la voiture. 

Mais la place était vide. La voiture emportait Pon- 
taumur vers des régions inconnues, avec une femme 
non moins inconnue. 
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L'opération avait été si lestement exécutée qu'elle 
devait avoir été combinée d'avance entre les deux voya* 
geurs. 

C'était bel et bien un enlèvement. Seulement au re- 
bours de ce qui se passe d'ordinaire, c'était la femme 
qui enlevait l'bomme. 

Et le lieu avait été singulièrement choisi par ce cou- 
ple plus ou moins bien assorti. En général, des amou- 
reux qui se cachent ne se donnent pas rendez-vous au 
beau milieu des Champs-Elysées, à l'heure du retour du 
Bois. 

Cependant, l'accord était évident. Le coupé aux 
glaces de bois était venu de la place de la Concorde, au 
pas, en rasant la bordure de la contre-allée, et s'était 
arrêté juste en face de la grande porte du palais de 
l'Industrie. Pontaumur venait, lui, en sens inverse, et 
savait qu'il allait rencontrer le petit coupé vert sombre, 
car il marchait le plus>près possible de la chaussée et il 
donnait un coup d'œil à chaque voiture passant ou sta- 
tionnant. 

Personne, à vrai dire, n'avait pris garde à ces ma- 
nœuvres, personne, excepté Coulanges. Les chaises qui 
avoisinaient l'endroit de la rencontre étaient occupées 
par une famille bourgeoise assise en rond; ces braves 
gens admiraient le défilé, et s'ils avaient vu un mon- 
sieur faire le tour d'une voiture hermétiquement fermée, 
à coup sûr, ils n'y avaient pas entendu malice. 

— Pontaumur m'a-t-il aperçu? se demandait le doc- 
teur. 

Et il se répondait à lui-môme : 

— Non, ce n'est pas probable. S'il avait su que j'é- 
tais là, il aurait passé son chemin en faisant signe à la 
dame d'aller l'attendre plus loin. Il ne tenait pas à être 
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suryeillé par moi au moment où sonnait pour lui Theure 
du berger. 

A moins que..» 

Le docteur s'arrêta en plein raisonnement. La situa*- 
tien venait de lui apparaître tout h coup sous un nou^ 
veau jour. 

— A moins que le drôle ne Tait fait exprès, reprit-il 
coDtinuant la suite de son monologue. C'est peut*ètire 
la suite de ses expéditions du boulevard Herthier ? Qui 
sait si) cette fois encore, il ne cherche pas à attirer sur 
ses bonnes fortunes, vraies ou fausses, l'attention 
des gens qui les connaissent? Il espère que je raconterai 
cette histoire au cercle, et que certaines gens croiront 
à une intrigue avec madame Bréhal. Ce n'est pas elle 
assurément qui était dans le mystérieux coupé, mais 
rien ne m'empêcherait de le dire, si j'étais mal inten- 
tionné, ni môme de le penser, car après tout je n'ai vu 
qu'une main gantée de noir. 

En y réfléchissant davantage, Goulanges conclut que 
cette supposition improvisée ne reposait sur rien de sé- 
rieux; Pontaumur pouvait bien avoir une maîtresse 
et la rejoindre aux Champs-Elysées, sans que la dame 
de l'avenue de Villiers fût pour quelque chose dans 
cette aventure. 

Et il se remit en observation, car il n'avait pas en- 
core perdu toute espérance de voir passer Delphine. 

L'idée lui vint alors qu'il ne serait pas beaucoup plus 
avancé) si elle passait sans le voir. 

Les voitures qui descendent de l'Étoile prennent le 
côté sud de l'avenue, et Goulanges, assis du côté nord, 
ne pouvait guère appeler, à travers la chaussée, la per- 
sonne qu'il cherchait. 

Et, afin d'être prêt à tout événement, l'avisé docteur 
arrêta un cocher qui s'en allait maraudant et le prit à 
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rheure pour l'avoir sous la main, s'il était obligé de 
suivre la voyageuse Delphine. 

Il ne comptait plus beaucoup qu'elle allait paraître, 
car rheure s'avançait, mais le fiacre lui servirait tou- 
jours, attendu qu'il ne comptait pas remonter à pied 
jusqu'à la rue de Gonstantinople. 

Il n'y avait pas cinq minutes qu'il était en mesure de 
donner la chasse à madame du Raincy, lorsqu'un 
coupé bleu, superbement tenu et attelé, attira son at- 
tention. 

Celui-là n'était pas hermétiquement fermé comme 
l'autre; les glaces baissées laissaient voir la femme qui 
l'occupait, et comme le cheval n'avait pas encore pris 
les grandes allures, le docteur eut tout le temps de re- 
Xîonnattre madame Bréhal. 

— Ah I murmura-t-il, je savais bien que ce n'était 
pas elle qui vient de partir avec Pontaamur. 

Saluer était indiqué. Madame Bréhal, non seulement 
rendit le salut, mais encore elle fit arrêter. 

Goulanges, flatté de cette attention, coTirut à la 
portière, et fut accueilli le plus gracieusement du 
monde. 

— Je suis ravie de vous rencontrer, lui dit la dame, 
et j'ai presque envie de vous enlever. Nous irons jus- 
qu'au lac et je vous ramènerai où vous voudrez. 

Cette aimable proposition ne faisait pas du tout l'af- 
faire du docteur et il s'excusa comme il put. Il préten- 
dit qu'on l'attendait à cinq heures pour une consulta- 
tion. 

— Vous avez donc des malades? lui demanda en riant 
madame Bréhal. Je ne l'aurais pas cru. Mais je lie veux 
pas vous déranger et je vous rends votre liberté, à con- 
dition que vous viendrez me voir le plus tôt possible. 
Vous 6tes le meilleui^ ami de Georges et les amis de 
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mon mari sont les miens. L*avez-vous vu aujour- 
d'hui? 
-* Je sors de chez lui, répondit Coulanges. 

— Il sera ce soir à l'Opéra dans ma loge, et il y aura 
une place j)our vous, si le cœur vous en dit. Nous par- 
lerons de cette chère Marianne. Je crains qu'elle ne soit 
souffrante, car elle n'est pas venue ce matin comme 
d'habitude, et, en rentrant, je passerai rue Blanche» 
pour prendre de ses nouvelles. 

A bientôt, cher docteur, conclut madame Bréhal, 
en faisant signe à son cocher de marcher. 

Coulanges chercha d'autant moins à la retenir que la 
place était très mal choisie pour causer. Une voilure qui 
s'arrête au moment où la chaussée est emcombrée 
oblige celles qui suivent à faire un détour et il en ré- 
sulte immédiatement un embarras. 

Les autres cochers criaient déjà, et les sergents de 
ville allaient intervenir, quand le coupé bleu fila dans 
la môme direction que le coupé vert sombre. 

— Je l'aurais parié, que la chère Marianne serait ma- 
lade aujourd'hui, pensait le docteur en regagnant sa 
place. Et mes ordonnances ne la guériraient pas. C'est 
le mariage de Gourtenay qui lui fait mal au cœur. Elle 
en souffre bien plus, je le crains, qu'elle n'a souffert de 
la mort de ce pauvre Saulieu. 

Quelle singulière fille I Elle ne regrette pas son fiancé, 
et elle fait fi de la fortune qu'il lui a laissée. Elle ne veut 
que ce qu'elle ne peut avoir. Je la plains, mais qu'y 
faire? Je ne réussirais pas à la consoler et je ne me sou- 
cie pas d'essayer. La vocation me manque. 

Et pourtant, je conviens qu'elle est charmante. Quel 
dommage qu'elle ne se destine pas au théâtre comme 
Delphine! J'aurais voulu être son médecin ordinaire. 

Ce monologue prit fin au moment où Coulanges se 

15 
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retoarnaii pour s'asseoir, et au môme instant un spec* 
tacle imprévu attira son attention. 

Au milieu de l'avenue, une Victoria arrivait à fond de 
train, conduite par une femme. 

Un groom, assis à côté d'elle, donnait des signes non 
équivoques de frayeur, et les cochers marchant en sens 
contraire se garaient de très loin pour éviter un accroc. 

Ce domestique mal tenu, qui n'était pas à sa place, 
ce cheval, une bote de sang usée jusqu'à la corde, la 
façon de mener de la dame, tout cela était le comble 
de l'incorrection, et les gens qui s'y connaissaient an 
peu riaient de ce grotesque équipage. 

Le docteur riait comme tous les autres, et mômeplas 
fort, lorsqu'il reconnut la donzelle. 

— C'est Delphine ! murmura-t-il, stupéfait. 

Et c'était elle. La folle créature s'inquiétait fort peu 
d'accrocher et de verser. 

Penchée en avant, les deux mains crispées sur les 
rênes, elle prenait des attitudes d'écuyère de l'hippo- 
drome conduisant un quadrige dans la course des chars, 
et son sourire semblait dire aux promeneurs ébahis qui 
la regardaient passer : « Admirez-moi; admfrez ma 
voiture, mon groom, mon cheval et mon chic I » 

— Pour peu qu'elle continue de la sorte, pensait Cou- 
langes, elle va se rompre le cou, ce n'est pas douteux, 
et je ne saurai jamais si le testament était dans le chif- 
fonnier. 

Je vais tâcher de la rattraper, quand ce ne serait que 
pour la ramasser, si elle fait la culbute. 

Son fiacre était là et le cocher qui regardait se tenait 
les côtes. 

— Suivez, lui dit le docteur en montrant la Victoria ; 
du train dont elle va, vous ne la rejoindrez pas, mais 
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VOUS aurez dix francs de pourboire si vous ne la perdez 
pas de vue. 

^ C'est comme si je les tenais, grommela le cocher ; 
le carcan qui file là<bas n'a plus de jambes et ma jument 
a du fond. 

Et sur cette assurance, la poursuite commeq^a. 

Delphine était déjà à la place de la Concorde, mais 
l'allure se ralentissait sensiblement. Le cheval était à 
bout de vent. 

— Va-t-elle tourner et remonter l'avenue? se deman- 
dait Coulanges. Elle en est bien capable. Elle se figure 
que tous les millionnaires de Paris la contemplent. 

Non, heureusement, elle rentre chez elle. Enfin, nous 
allons avoir une explication. 

La yiçtoria, au lieu de prendre la rue Royale, enfila 
au grand étonnement du docteur, la rue de Rivoli, qui 
n'est point le chemin pour regagner les hauteurs du 
quartier de l'Europe. 

— Où diable va-t-elle ? murmura Coulanges, très sa- 
tisfait de constater que, si son fiacre ne gagnait pas de 
terrain, il n'en perdait pas non plus. Eh I parbleu, elle 
va chez le riche seigneur qui a payé la location de celte 
affreuse guimbarde. 

Tant mieux I je saurai qui c'pst. Ce sera un point de 
départ pour arriver à ce gredin de Gorléon. 

La Victoria tourna par la rue CastigUone, traversa la 
place Vendôme, et remonta la rue de la Paix jusqu'à la 
rue Neuve-des-Petits-Champs où elle s'engagea. 

Coulanges ne comprenait plus rien i cet itinéraire» 
mais il encourageait son cocher à tenir bon et le co- 
cher jouait du fouet avec ardeur. 

Toutallabien jusqu'au coin de la rue Yivienne. Là, 
un omnibus arriva juste pour barrer le passage au fia- 
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cre, pendant que la Victoria, qui avait encore une jolie 
avance, continuait à filer tout droit. 

Le docteur, surexcité par Tardeur de cette poursuite, 
se démenait dans son fiacre et objurguait son cocher 
qui n'en pouvait mais. 

Impossible d'avancer. L'omnibus s'était rencontré au 
tournant avec une charrette qui montait du côté du per 
ron du Palais-Royal, et sa masse énorme encombrait le 
chemin. 

Elle interceptait même la vue et Goulanges avait 
beau se lever en pied, il n'apercevait pas la Victoria. 

Le cocher, mieux placé que lui pour dominer la si- 
tuation, se retourna sur son siège pour lui dire : 

— N'ayez pas peur ; elle n'est pas perdue. Elle a pris 
la rue des Petits-Pères. 

Ce renseignement ne rassurait pas du tout l'ami de 
Georges. La rue en question n'est pas longue, mais elle 
se relie à trois ou quatres autres rues qui s'étendent 
dans des directions différentes. 

Gomment deviner si la capricieuse Delphine s'était je- 
tée dans celle qui remonte vers la Bourse ou si elle avait 
continué tout droit vers le quartier Bonne-Nouvelle? 

Et Goulanges, persuadé qu'elle allait chez son nou- 
veau protecteur, se demandait si cet opulent personnage 
était un quart d'agent de change ou un négociant de la 
rue du Sentier. 

Goulanges avait pris goûta la chasse, et il aurait couru 
tout Paris pour rattraper son gibier. 

Enfin, après trois ou quatres minutes, qui parurent 
bien longues au chasseur, l'omnibus se dégagea de 
l'embarras et se remit à rouler, laissant le passage libre 
aux voitures accumulées à la file. 

Le cocher tenait à gagner son pourboire ; il manœu- 
vra si bien qu'il prit aussitôt la tête et le cheval, vigou- 
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reusement fouaillé, se laoça dans la rae des Petits-Pères, 
qui débouche sur la place du même nom, une petite 
place triangulaire où les maisons n*ont pas de portes. 

On n'y voit guère que des murs nus, les amorces de 
trois ou quatres rues étroites, et à gauche, la façade 
peu majestueuse de Notre-Dame-des-Yicioires. 

Quand on court un cerf, c'est généralement à un 
des carrefours de la forêt qu'on tombe en défaut, et 
Goulanges s'attendait à rester là, faute de savoir quelle 
route il fallait prendre pour empaumer la voie. 

Mais la bête n'avait pas vidé l'enceinte. C'est le terme 
qu'emploient les veneurs pour dire, que cessant de fuir, 
elle s'est réfugiée dans un fourré. 

En débouchant sur la place, le docteur eut la joie 
inespérée d'apercevoir la Victoria arrêtée devant le per- 
ron de l'église. 

Seulement Delphine n'y était plus. Son groom, qui 
avait mis pied à terre, gardait le cheval essoufjQé et ne 
paraissait pas content. 11 lui tàtait les genoux et il sem- 
blait se demander si le pauvre animal tiendrait debout 
jusqu'à l'écurie. 

L'intelligent cocher qui conduisait Goulanges rangea 
son fiacre contre le trottoir, au coin du passage peu 
fréquenté qui communique avec la rue de la Banque, 
et Goulanges ne perdit pas de temps poar descendre. 

— Hein I vous n'auriez pas cru ça, ni moi non plus, 
lui dit le cocher en montrant, du bout de son fouet, la 
Victoria et le portail de Notre-Dame des Victoires. Bah I 
les petites dames vont à l'église tout de même. Je savais 
bien que je la retrouverais, celle-là. Mais le loueur 
n'aura pas d'agrément. Son cheval est fourbu. 

— Attendez-moi là, interrompit le docteur, qui ne 
voulait pas être pris au dépourvu, si par hasard la 
chasse devait recommencer. 
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Et il s'achemina Tivement vers l'église. 

Il avait presque envie d'interroger le groom, mais 
c'eût été perdre du temps; et d'ailleurs, à quoi bon? 
Delphine ne pouvait être qu'à Notre-Dame. Qu'alIaiU 
elle y faire? Goulanges ne s'en doutait pas, mais il 
pensait bien qu'elle n'y avait pas donné rendez-vous à 
son nouvel amant. Cet usage espagnol ne s'est point 
acclimaté à Paris, du moins dans le monde des irré- 
gulières. Ces demoiselles n'ont pas besoin de cacher 
leurs intrigues comme les pauvres senoritas que sur- 
veillent des duègnes aux yeux de lynx. 

Le docteur n'y était jamais entré dans cette église où 
on chante des Te Beum après les batailles gagnées, et il 
se demandait s'il n'allait pas s'y perdre, ou plutôt si 
Delphine n'allait pas sortir d'un côté pendant qu'il pas- 
serait de l'autre. Mais ce n'était pas l'heure des offices 
et sans doute il n'y avait pas foule. 

Il poussa la porte mobile et il se trouva dans une obs- 
curité qui l'embarrassa beaucoup. 

La nef était à peine éclairée par des fenêtres placées 
trop haut et l'on n'y voyait guère. 

Il distinguait vaguement des femmes agenouillées çà 
et là sur des chaises et des donneurs d'eau bénite 
accroupis dans des niches en bois. 

Un sacristain marchait d'un pas ecclésiastique le 
long des confessionnaux vides. 

Où pouvait être Delphine ? Goulanges, après avoir un 
peu hésité, se décida à faire le tour de l'église, qui n'est 
pas assez grande pour qu'on s'y égare. 

Ses yeux s'étaient accoutumés au demi-jour et il ne 
craignait plus de passer à côté de son amie des Bouffes 
de l'Est sans la voir. 

Il avait aperçu d'ailleurs au fond, tout au fond, devant 
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nn autel placé sur l'nn des bas côtés, une espèce d'illu* 

mination qui l'attirait. 

Des cierges brûlaient sur un if en bois, et il se disait 
que Delphine pouvait bien être venue là pour en alla- 
mer un y ce genre de dévotion étant fort à l'usage de ses 
pareilles. 

Il ne se trompait pas. Une femme qu'il reconnut de 
loin à sa toilette tapageuse était en prières devant le 
triangle chargé de bougies, et plongée dans des médi- 
tations si profondes qu'elle ne se retourna point quand 
il s'approcha d'elle. 

Goulanges pensa qu'il était inutile de la déranger. 
Elle ne pouvait plus lui échapper, et le lieu ne se prê- 
tait pas à des explications mondaines. Mieux valait 
l'attendre à la sortie. 

Il regagna donc tout doucement la porte par laquelle 
il était entré et il prit position dehors sur le haut du 
perron. 

La Victoria et le fiacre étaient toujours là. Il fit signe à 
son cocher de ne pas bouger et il se plaça, face au portail, 
comme un chasseur se place face au bois pour T\e pas 
manquer le débucher. 

Il n'attendit pas longtemps. Delphine parut et poussa 
un petit cri de surprise en le voyant. 

Mais elle ne chercha point à l'éviter; au contraire, 
elle vint à lui la main tendue et l'air joyeux. 

— Gomment i c'est toi, s'écria-t^elle. Ah I si je m'atr 
tendais à te rencontrer ici, par exemple l Ça ne fait rien, 
je suis bien contente de te voir, mon petit Charles. 

— Et moi donc 1 grommela Goulanges ; il y a deux 
jours que je cours après toi. 

— Oui, je sais... ma bonne m'a dit que tu étais venu 
et j'ai été bien fâchée de ne pas m'ètre trouvée là. Ge 
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n'est pas ma faute, mon cher, il y a eu un changement 
dans mon existence. 

— Bon I tu as fait la conquête d'un prince russe?... 
Justine m'a conté ça... ce n'est pas une raison pour 
lâcher un yieil ami. Tu aurais bien pu me laisser un 
mot, pour me donner un rendez-vous. Si je ne t'avais 
pas vue passer dans les Champs-Elysées, j'en serais en- 
core à me demander ce que tu es devenue. 

— Ahl tu m'as vue... dans ma Victoria... comment 
la trouves-tu, ma Victoria ?. . . 

— Infecte, chère amie. Le cheval a dix-neuf ans, et 
le groom a l'air d'avoir acheté sa livrée au Temple. 

Si c'est ton boyard qui t'a fait ce cadeau-l&... 

— Mais non. J'ai loué ça pour la journée. Je vais en 
avoir une autre... une qui sera à moi et qui aura un vrai 
chic... Seulement, il faut le temps de la commander... 
et j'étais pressée d'épater un peu les petites camarades... 

— Tu as dû les épater, en effet. Tout le monde te 
regardait... et ce qu'on riait... 

— Parce que je conduisais moi-même. Et après ? Je 
ne m'en tire pas déjà si mal pour une femme qui n'a 
jamais appris. 

— C'est un miracle que tu n'aies écrasé personne... 
surtout dans la rue Neuve-des-Petits-Champs, qui n'est 
pas large. 

— Ahl çà, tu m'as donc suivie? 

— Naturellement, puisque me voilà. Je t*ai suivie en 
fiacre, et j'ai manqué dix fois te perdre en route... je 
t'ai môme perdue, tout à l'heure, au coin de la rue 
Yivienne, et je ne m'attendais pas à retrouver ta guim- 
barde arrêtée devant une église. 

— Je suis entrée pour mettre un cierge. .. je ne suis 
nas dévote, mais ça m'a toujours réussi... à Notre-Dame- 

3s-yictoires, pas aux autres. 
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— Et qu'est-ce que tu lui as demandé à Notre-Dame- 
des- Victoires ? 

^ Mon cher, je peux bien te dire ça à toi... je lui ai 
demandé de faire revenir mon Monsieur. 

^ Je me doutais qu*il s'agissait d'un Monsieur, dit 
en riant Goulanges. 

— Dame! mon cher, tu comprends... il m'a promis 
de me faire ma position... et ce n'est pas toi qui me la 
feras. 

— Oh ! je ne t'en veux pas... mais tu parles de le faire 
revenir... il est donc déjà parti? 

— Non... c'est-à-dire.,, voilai... nous devions dîner 
ensemble, hier soir, au pavillon d'Armenonville. Il m'a- 
vait môme dit qu'il m'enverrait sa voiture, à sept heures ; 
ne voyant rien venir, j'en ai pris une et je suis allée là- 
bas ou je n'ai trouvé personne. 

— Diable ! c'est mauvais signe. Et aujourd'hui ? 

— Aujourd'hui, j'ai été le demander au Grand-Hôtel 
où il loge. Il était sorti. Alors comme je rageais un peu, 
je me suis payé une journée de Victoria pour me dis- 
traire. J'espérais le rencontrer au Bois, et j'ai fait 
quinze fois le tour du lac, mais il n'y était pas. 

— Dis donc, petite... mais il se moque de toi, ce bon- 
homme-là. 

— Ça en a l'air... et pourtant, je ne peux pas le 
croire. Il est si comme il faut... et puis, c'est arrivé si 
drôlement... 

— Conte-moi ton affaire, je te donnerai peut-être un 
bon conseil. 

-— Ma foi, mon petit Chariot, je ne demande pas 
mieux, car je suis dans un rude embarras. Mais nous 
ne pouvons pas causer ici. 

— Eh bien t allons chez toi. 
^ Chez moi I et s'il vient ? 

15. 
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— S'il Tient, je m'en irai, mais il ne viendra pas. Ta 
es tombée sar un oiseau de passage, ma pauvre FiHne. 
Et ce n'est pas le moment de te brouiller avec un vieil 
ami qui ne s'envolera pas, lui. 

— Me broailler avec toi, jamais I D'abord, ta m'as 
porté bonheur. 

— BabI comment donc? 

— Mon cber, ta m'as menée à l'Hfttel des Ventes et 
c'est là que je lai ai plu à ce généreux seigneur. 

— A l'Hôtel des Ventes ! s'écria le docteur qui pensa 
tout de suite àCorléon. 

— Oui, monsieur, dit Delphine, en se rengorgeant, 
à l'HAtel des Ventes. C'est un drôle d'endroit pour faire 
des conquêtes. Eh bien 1 ça n'empÈche pas qu'il y était 
et qu'il m'a remarquée; moi, je ne l'avais seulement 
pas vu. 

— C'est très curieux, interrompit le docteur, et il 
faut qae tu me racontes ça par le menu. Renvoie ta 
guimbarde. II est inutile qu'on nons voie ensemble. 
J'ai là an coupé fermé qui nous mènera chez toi, et 
nous causerons en route. 

Est-elle payée ta Victoria ? 

— Non... Je dois trente francs, sans le poorboire du 
cocher. 

Coulanges tenait Delphine, et il aurait donné bien 

plus pour ne pas perdre le fil de renseignements qoi 

s'annonçaient si bien. 

Il f.ourut mettre deux louis dans la main du groom 

î demandait qu'à ramener son malheureux cheval 

arie. 

phine, toujours sensible aux boas procédés, ne se 
i prier pour monter dans le Sacre. Le docteur 
i l'adresse au cocher et ils roulèrent d'un train 
ite et modéré vers la rue de Constantinople. 
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— Alors, reprit-il, nous disons donc qae ton prince 
msse... 

— D*abord, s'écria Delphine, ce n'est pas un Rosse, 
c'est un Espagnol. Il s'appelle Fernando de son petit 
nom. 

— Voyons les autres. Il doit en aroir une demi-dou- 
zaine, ce Castillan. 

— C'est probable... Seulement, il n'a pas jugé à pro- 
pos de me les dire. 

— Tu aurais bien dû les lui demander. 

— Je n'y ai point pensé, le premier jour, et je 
croyais qu'il reviendrait. Et puis, il m'avait dit qu'il de- 
meurait au Grand-Hôtel, et je me figurais qu'il y était 
très connu. 

— Et quand tu as demandé M. Fernando on t'a ri au 
nez ? Avoue que tu as été un peu naïve. 

— Mon cber, tout le monde y aurait été pris comme 
moi. Un monsieur qui m'emmène dîner chez Bignon, 
et qui fourre gentiment un billet de cinq cents francs 
sous ma serviette... dame I j'avais confiance... d'autant 
plus qu'il ne m'a rien demandé. 

— Allons donc ! 

— Pascal dit Delphine en faisant craquer son ongle 
rose sur ses dents blanches. Nous sommes revenus chez 
moi prendre le thé. Il m'a priée de lui chanter quelque 
chose. Il adore la musique ; et comme je ne suis pas de 
première force, jelui ai proposé d'aller chercher la grosse 
Angèle, une de mes amies des Bouffes, qui joue du 
piano comme un ange. Il a accepté avec enthousiasme. 
Angèle demeure dans ma rue. J'ai couru chez elle, je 
l'ai ramenée. Elle nous a exécuté tout le répertoire d'Of- 
fenbach. Et à minuit, mon bon. Fernando m'a souhaité 
le bonsoir. 

— Comment? comment?.., ta camériste m'a dit que 
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tu ne rayais pas quitté pendant trente-six heures. 

— Elle te Ta dit parce qu'elle le croyait... et elle le 
croit encore. Je ne lui confie pas mes affaires. Mais pour 
toi je n'ai pas de secrets, et voici la vraie vérité... Je 
commence par le commencement... Fernando s'est pré- 
sente chez moi avant-hier. 

— A quel moment ? 

•— Au moment où je m'habillais pour aller au théâ- 
tre... il y avait à peu près deux heures que je t'avais 
quitté rueDrouot...et je venais d'installer mon meuble 
en bois d'ébène dans mon salon... môme qu'il y fait un 
très joli effet. 

— Il y est donc toujours? demanda vivement Cou- 
langes. 

— Parbleu I est-ce que tu te figures que je l'ai vendu? 
Pas de danger, mon cher, que je me défasse d'un objet 
qui me vient de toi. Et la preuve, c'est qu'il ne tenait 
qu'à moi de le céder avec bénéfice lorsque j'en ai pris 
livraison, là-bas, à la salle des ventes. Le vieux juif qui 
l'avait poussé m'offrait cinquante francs pour lui repas- 
ser mon marché. 

— Oui, je sais... mais ne m'as-tu pas dit qu'un mon- 
sieur qui se tenait près du commissaire priseur t'avait 
fait des compliments ?... 

— Un petit, maigre, noir comme une taupe. Je ne 
lui ai pas seulement répondu. J'étais bien trop occupée 
à donner mon adresse au secrétaire qui venait de rece- 
voir^on argent. 

— Tu n'avais pas besoin de la donner, puisque tu 
emportais le chiffonnier, après l'avoir payé. 

Alors ce monsieur maigre et noir a pu savoir où tu 
demeurais ? 
Madame du Raiacy avait fait en trois mots le per- 
mit très ressemblant de Gorléon et le docteur se de- 
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mandait déjà si c'était lai qui avait pris un nom d'hi- 
dalgo. 

^ Je ne sais pas s'il l'a su, répliqua Delphine, mais 
je sais que je ne l'ai pas revu. Je n'ai vu que mon Espa- 
gnol qui ne ressemble pas du tout à celui-là. 

— Mais qui était aussi dans la salle et qui a dû de- 
mander ton adresse au bureau. Gomment l'aurait-il 
trouvée sans cela ? 

— Tiens! c'est vrai... je n'y avais pas pensé. Enfin, 
qu*il l'ait eue comme ça ou autrement, il est arrivé 
chez moi deux heures après l'adjudication, et il repré- 
sentait si bien que je ne l'ai pas mis à la porte. Tu 
comprends... il faut que je pense un peu à l'avenir... et 
il n'y a pas été par quatre chemins. 11 m'a dit qu'il arri- 
vait à Paris pour y passer un an, que je lui plaisais, et 
que si je voulais, il m'achèterait des meubles, une voi- 
ture, des chevaux. 

— Je [conçois que tu n'aies pas refusé. Tu es allée 
dîner avec lui. Il ît'a donné vingt-cinq louis comme 
entrée de jeu et tu lui as offert chez toi une soirée mu- 
sicale, après laquelle il s'est vertueusement retiré. Ton 
récit s'est arrêté -là. 

— C'est qu'il esta peu près fini, mon récit. Fernando 
n'a plus reparu. Ça t'étonne, mais c'est comme ça. Il 
faut te dire que, tout en dînant au Champagne, il m'a- 
vait expliqué longuement qu'il était marié... obligé, par 
conséquent, à prendre beaucoup de précautions. Ainsi, 
en m'annonçant qu'il reviendrait le lendemain, il m'a- 
vait priée de donner congé à ma bonne pour toute la 
journée... il ne voulait pas qu'elle le vit... et le premier 
soir quand nous sommes rentrés, j'ai dû la renvoyer 
pour lui faire plaisir. 

— Alors, pendant que tu allais chercher la grosse 
Angèle, il est resté seul dans ton appartement ? 
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— Sans donte. Je n'avais pas penr qu'il me volât ; 
c*est un homme comme il faut, je te l'ai déjà dit. 

Mais le lendemain, malheureusement, je l'ai attendu 
toute la journée. 

Quand ma bonne est rentrée, je lui ai conté qu'il était 
venu et que j*allais dfner avec lui. Je ne voulais pas 
qu*elle crût qu'il m'avait fait poser. Et j'en ai été pour 
une course au pavillon d'Armenonville. 

Mais ça ne minquiète pas autrement, parce que je 
suis sûre qu'il reviendra. Sa femme l'aura retenu hier 
et aujourd'hui, mais demain... 

— Demain, ce sera la môme chose. Tu sais déjà qu'il 
n'est pas descendu au Grand-Hôtel, comme il le pré- 
tendait. Je parierais qu'il n'est pas Espagnol non plus. 

— Le fait est qu'il parle français dans la perfection. 

— C'est probablement un farceur qui s'est moqué de 
toi. 

— Pardon! s'écria Delphine vexée, tu oublies, mon 
petit, qu'il m*a gratifiée de cinq cents francs. La farce 
serait un peu chère et je n'en vois pas le but. 

— Moi, j'ai peur de le deviner, dit à demi-voix Cou- 
langes. 

— Pense donc que, s'il ne revenait pas, je finirais bien 
parle rencontrer dans Paris. 

— Comment est-il fait ton Fernando ? quel âge a-t-il? 

— Quarante ans, à vue de nez. Il a une taille de cui- 
rassier et des épaules de fort de la halle ; une figure sin- 
gulière, avec un teint bronzé ; toute sa barbe très noire; 
les cheveux commencent à grisonner, mais il est en- 
core solide comme un chevalier du moyen âge. Et avec 
ça, un chic énorme. Toutes les femmes courraient après, 
rien que sur sa mine. 

— N'avaît-il pas un pardessus vert foncé ? 

— Justement ; c'est la grande mode. 
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— Et un diamant à sa cravate longue ? 

— Un gros diamant. Ah ! çà, tu le connais donc f 

— Peut-être, dit Coulanges. Hais nous yoici à ta 
porte. Tu me permettras bien de monter. Je voudrais 
revoir le chifTonnier. 

— Quelle drôle d*idée ! Enfin, si ça famuse , al- 
lons-y. 

Le fiacre venait de s'arrôter. Le docteur, précédé par 
Delphine, grimpa lestement l'escalier, et à peine entré 
dans Fappartement, il courut au salon où il eut la sa- 
tisfaction d'apercevoir le fameux meuble à plusieurs 
fins. 

Enlever l'armoire qui formait la partie supérieure, 
renverser la table, les quatre pieds en l'air, et s'age- 
nouiller pour compléter l'opération, ce fut vite fait. 

— Est-ce que tu deviens fou? demanda Delphine stu- 
péfaite. 

Coulanges, au lieu de lui répondre, dévissa les quatre 
pieds l'un après l'autre, sans aucune difficulté , et vit 
que l'indication fournie par Courtenay était exacte. Ils 
étaient creux et ils étaient vides. II n'en fit tomber en 
les secouant, qu'un fil rouge qui avait pu servir à atta- 
cher un rouleau de papiers. 

— Bote que je suis 1 s'écria Delphine ; les jambes du 
chiffonnier étaient bourrées de billets de banque et je 
ne m'en doutais pas. 

— De billets de banque, non, je ne crois pas, dit Cou- 
langes. Mais c'est égal, tu as eu grand tort de laisser 
Fernando en tôte-à-tôte avec ton chiffonnier. 

— Ah I le gueux I c'était donc pour me dévaliser 
qu'il m'a expédiée chez Angèle. Et moi qui ai coupf 
dans sa musique I Jour de Dieu ! si jamais il me re- 
tombe sous la patte, il passera un mauvais quarJ 
d'heure. 
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— Si tu le revois, je te conseille de ne rien lui dire, 
de le suivre de loin, jusqu'à ce qu'il entre quelque part 
et alors de m'envoyer chercher par un commission- 
naire. 

Gomme ça, tu ne perdras pas ton temps. 

— Et maintenant, tu t'en vas ? 

—-Oui, chère amie. J'ai affaire, mais viens me voir 
demain. Tu m'as rendu un vrai service en me racon- 
tant rhistoire de Fernando et tu as droit à une récom- 
pense honnête. Je ne te la marchanderai pas. 

Sur cette assurance consolante^ le docteur sortit, 
sans écouter les prières de madame du Raincy, qui s'ef- 
forçait de le retenir. 

— Maintenant, pensait-il, en dégringolant à grandes 
enjambées les quatre étages, je vois ce qui s'est passé, 
je le vois comme si j'y avais été : Corléon a manqué le 
meuble, mais il a eu l'adresse de Delphine. Il n'osait 
pas opérer lui-môme, parce qu'il pensait que je l'avais si- 
gnalé à la petite. Mais il est allé rejoindre un ami qui 
l'attendait pour connaître le résultat de la vente et qui 
s'est chargé de jouer le tour à cette bécasse de Del- 
phine. 

Je le connais, l'ami ; il venait au rendez-vous lorsque 
Courtenay Ta rencontré sortant du concours hippique. 
L'ami, c'est Pontaumur... Elle me l'a dépeint si exac- 
tement qu'il est impossible de s'y tromper... tout cela 
est clair comme de l'eau de roche, tout excepté une 
chose... une seule. 

Pourquoi Pontaumur s'intéresse-t-il à mademoiselle 
Hézenc ? 

Et en sautant dans son fiacre, Coulanges disait entre 
ses dents : 

— Je le saurai, parbleu I quand je devrais pour le sa* 
voir, les espionner tous les deux. 
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IX 



Ce soir-là, Georges, cravaté de blanc et décoré d'une 
fleur à sa boutonnière, entra dans la salle de l'Opéra, 
à rbeure où les honnêtes gens sont encore à table. 

Le docteur, qui dînait au café Anglais, n'en était 
qu'à la bisque. Et cependant il comptait bien se mon- 
trer aussi dans la loge de madamebBréhal, qui lui avait 
si gracieusement offert une place. Mais Tagréable pers- 
pective d*y passer quelques instants ne l'empêchait pas 
de soigner son menu et de fêter les grands vins qu'il 
aimait. 

C'était son système pour se remettre des fatigues et 
des émotions d'une journée émaillée d'incidents. 

Georges, qui n'avait pas besoin de réconfortants, 
venait de dîner chez lai, en se grisant de son bonheur, 
et arrivait au théâtre avant que le rideau fût levé, 
quoiqu'il sût fort bien qu'il n'y trouverait pas madame 
Bréhal. 

La montre des amoureux avance toujours, et Georges 
était amoureux à en perdre la tête, amoureux fou. 

Son cas ne rentrait pas dans une des deux catégo- 
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ries les plus connaes de cette affection du cœur que les 
gens qui n'en furent jamais atteints traiteraient volon- 
tiers comme une maladie mentale. 

Ce n'était pas le coup de foudre, puisqu'il connaissait 
madame Bréhal depuis des années. 

Ce n'était pas non plus ce phénomène que Stendhal 
appelait la cristallisation, puisqu'il n'avait pas pris le 
temps de réfléchir. 

C'était l'explosion d'un feu qui couvait à son insu et 
qu'un mot, un regard de Gabrielle avaient fait éclater 
comme l'ouverture subite d'une fenêtre fait éclater un 
incendie. 

Ce mariage, auquel il ne songeait pas, trois jours 
auparavant, il aurait voulu qu'il se fit le lendemain. 

Il comptait même proposer sans plus tarder, à 
madame Bréhal de fixer une date très prochaine et il 
espérait bien qu'elle entrerait dans ses idées, car elle 
lui avait laissé entendre qu'elle était aussi impatiente 
que lui d'en finir avec les ennuyeux préliminaires do 
bonheur. 

Par extraordinaire, on donnait Don Juan et Gabrielle 
adorait la musique de Mozart, qui convient mieux que 
toute autre aux ftmes tendres. C'était le meilleur accom- 
pagnement que Georges pût rêver pour une causerie 
à voix basse où deux êtres qui s'aiment s'isolent au 
milieu de la foule et du bruit. 

Les airs sautillants d'un ballet les auraient agacés ; 
les trompettes â!Aîda les auraient assourdis. 

Georges arriva comme on achevait l'ouverture et prit 
ses arrangements dans la loge, qui était aux premières 
de côté. 

On y pouvait tenir cinq, mais on n'y devait être que 
trois, et il dépendait de lui de disposer les fauteuils à 
sa guise. C'était tonte une stratégie pour diminuer la 
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distance qui les séparait, âans aliéner la liberté de ses 
mouvements. 

Il écoQta avec un recueillement sincère l'admirable 
trio de la mort du x;ommandear et pendant les mor- 
ceaux moins importants qui suivirent, il reposa son 
attention en lorgnant la salle qui se remplissait plus 
rapidement que de coutume. Don Juan est un régal, et 
les abonnés les plus blasés n'en veulent rien perdre. 

Il y avait beaucoup de figures nouvelles, car les pro- 
vinciaux et les étrangers envahissent de plus en plus 
rOpéra, et pour peu que cette invasion continue, on 
n'y verra bientôt plus une Parisienne. 

Mais il aperçut aussi quelques visages de connais- 
sance, et en .échangeant des saints, il se dit que sa 
présence dans la loge de madame Bréhal équivaudrait 
presque à une déclaration publique^de mariage. 

Cette pensée lui était douce, et il se promit de ne 
pas la garder pour lui. 

La charmante femme qui lui avait ménagé cette soi- 
rée décisive arriva pendant Fair de Zerline. 

Georges sentit qu'il serait de mauvais goût de parler 
à ce moment-là. Il se contenta d'un éloquent serre- 
ment de main et il l'aida à s'installer. Il y mit un em- 
pressement discret dont elle le récompensa par un 
sourire plus expressif que tous les compliments du 
monde. 

La châtelaine de l'avenue de Yilliers était en grande 
toilette, comme il convenait à une occasion solen- 
nelle. 

Elle avait mis une robe de velours turquoise, brodée 
de perles, et décolletée avec une grande fraise en vieux 
point de Venise. Pour manche, une étroite barrette de 
velours et un bout de vieux point retroussé sur le haut 
du bras par un gros saphir. Au corsage, un bouquet de 
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gardénias. A la main, un éventail ancien et une lor- 
gnette en écaille à chiffre d*argent. 

Au bras, an seul bijou : le bracelet que Georges lui 
avait envoyé dans la journée ; mais ce bracelet était 
une merveille, un objet d'art, sans compter la valeur 
des diamants. 

Elle dédia de petits signes de tête à quelques amies 
qui la tenaient au bout de leurs jumelles et qui chu- 
chotaient en l'examinant. 

L'attention particulière qu'elles lui accordaient ne 
semblait pas du tout l'embarrasser, et Georges eut la 
joie de constater qu'elle était heureuse et fîëre de se 
montrer avec lui à ce public qui enviait leur bonheur. 

Puis elle se laissa aller au charme d'écouter les mélo- 
dies dont Mozart a brodé son chef-d'œuvre, et il n'es- 
saya point de troubler son plaisir. 

Mais lorsque vint le trio des masques, gagné lui- 
même par l'émotion, il se rapprocha doucement, il se 
rapprocha jusqu'à sentir le frôlement de ses cheveux, 
et ils écoutèrent en silence ce morceau qui les péné- 
trait d'un trouble délicieux. 

— Que c'est beau I murmura Georges quand la der- 
nière note se fut envolée ; je n'avais jamais compris 
avant ce soir cette musique adorable. Elle a été écrite 
pour ceux qui aiment. Eux seuls, peuvent entendre ce 
qu'elle dit. 

— C'est vrai, et je vous jure que je l'entends, soupira 
madame Bréhal. 

Leurs mains se rencontrèrent et leurs yeux échan- 
gèrent un serment. 

Ils rêvaient encore lorsque le rideau tomba. 

L'entr'acte amène toujours une détente dans les 
attitudes aussi bien que dans les sensations, et ils se 
émirent. 
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— Sarez-vous à quoi je pense, moD ami? demanda 
en riant Gabrielle. 

— Moi, je ne pense qu'à tous, dit vivement Georges. 

— Je pense à ces vastes loges de l'Opéra-Comique où 
l'on mène les demoiselles à marier pour leur présenter 
un jeane homme qui arrive là comme par hasard. Nous 
n'avons pas besoin de jouer la comédie de la rencontre, 
mais c'est bien une soirée de Sançailles que nous pas- 
sons ici. Je lis sur la figure des gens que demain tout 
Paris saura la nouvelle. Et je suis charmée qu'on la 
sache. 

— Alors, vous ne vous fAcberez pas si je vous de- 
mande comme une grftce d'abréger les délais qui dous 
séparent du grand jour. 

— Auriez-vous peur de changer de sentiment pen- 
dant le stage indispensable? 

— Vous riez... et je ne me permettrai pas devons 
adresser la même question. Hais, pour parler sérieuse- 
ment, ne trouvez-vous pas qu'il n'est pas de plus sotte 
situation que celle des deux futurs époux pendant le 
temps qui s'écoule entre les accords et la noce? 

~ Sotte et dangereuse, mon ami. Cette pauvre 
Marianne en a fait la cruelle expérience, de ce provi- 
soire qui parfois n'est qu'un leurre. 

Fixez le jour le plus rapproché. Si la loi n'imposait 
pas des formalités, ce serait demain. 

— Ce sera dans on mois, si vous voulez. 

— Non seulement je le venz, mais je vous le de- 
mande. On prétend qu'entre la coupe et les lèvres ilya 
place pour un malheur. HAtons-nous donc de 1 

la coupe, avant que le malheur arrive. 

Mais, à propos de mademoiselle Mézenc, save 
que je ne l'ai pas vue aujourd'hui. Elle n'est pas 
aa pavillon ce matin ; ce soir, en revenant du £ 
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sois allée chez elle et on m'a dit qu'elle était souffrante. 
J*ai demandé à la voir, j'ai donné mon nom, et on m'a 
répondu qu'elle ne recevait personne. 

Ce refus m'a chagrinée et je crains de l'avoir blessée, 
^ans m'en douter. Peut-être aurais-je dû insister hier 
pour qu'elle déjeunât avec nous. 

— Voulez- vous mon avis bien sincère ? interrompit 
Georges. Oui? Eh bien, je trouve que vous vous occupez 
beaucoup trop de mademoiselle Mézenc. 

— Vous me l'avez déjà dit, mais... 

— Laissez-la bouder, s'il lui plaît de bouder. La dé- 
coration de votre salon d'été y gagnera, et vous n'y 
perdrez rien. Votre protégée n'est pas à plaindre, puis- 
qu'il ne tient qu'à elle d'hériter de la fortune de Sau- 
lieu. Elle prétend qu'elle n'en veut pas, mais, soyez 
persuadée qu'elle l'acceptera. C'est peut-être déjà fait. 

-* Georges, vous êtes injuste pour cette jeune fille. 
•— Quand vous verrez le docteur,^ demandez-lui ce 
qu'il en pense. 

— Le docteur I mais nous allons le voir, j'espère. Je 
l'ai rencontré tantôt aux Champs-Elysées et je l'ai 
invité à venir nous rejoindre à l'Opéra. 

*-« Ah t murmura Courtenay en fronçant le sourcil. 

— Vous me désapprouvez?... vous avez bien tort, 
dit gaiement madame Bréhal. Nous n'en sommes pas à 
un tôte- à-tête de plus ou de moins, et la présence de 
votre ami dans ma loge sera bien plus remarquée que 
la vôtre. 

Je brûle mes vaisseaux, ce soir, et me voilà définiti- 
vement compromise. Si vous veniez à changer d'avis, 
je ne trouverais plus jamais à me marier. 

— Pardonnez-moi, Gabrielle. Je vous aime tant que 
je suis jaloux de tout le monde. C'est un vilain défaut 
dont je tâcherai de me corriger. 
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— Je ne yenz pas que vous vous en corrigiez. C'est & 
votre jalousie que nous devrons notre bonheur. Si vous 
ne vous étiez pas imaginé que M. de Pontaumur entrait 
chez moi, la nuit par-dessus les murs... 

— Ne me parlez jamais de cet homme, je vous en 
supplie. Chaque fois que j'entends prononcer son nom^ 
j'ai un accès de colère. Et quand je le vois, c'est bien 
pis, car il me salue et je suis obligé *de lui rendre son 
salut, au lieu de le souffleter, comme j'en aurais envie. 
Cela m'est arrivé avant-hier, au concours hippique, et 
j'en souffre encore. 

Madame Bréhal allait prêcher la modération, lorsque 
Coulanges entra, chargé d'une boite de fruits frappés 
qu'il offrit avec un compliment assez bien tourné. 

On le reçut à merveille, mais cette galanterie un peu 
surannée lui attira des plaisanteries de Georges. 

— Pendant que vous y étiez, cher ami, vous auriez 
dû apporter aussi des oranges. 

Coulanges se défendit joyeusement, et madame Bré- 
hal prit son parti en déclarant que les fruits étaient 
délicieux. 

— Je ne vous reproche que d'arriver tard, lui dit-elle 
avec un sourire, mais vous avez sacrifié la musique de 
Mozart à la cuisine du café Anglais, avouea*le. 

— Oh ! je ne m'en cacherai pas, s'écria le docteur. 
Je n'apprécie Mozart qu'après un bon dîner. Mais, ce 
soir, ce n'est pas mon cas. Je serais ici depuis vingt 
minutes, si je n'avais pas été arrêté à la porte du théâ- 
tre par... par un monsieur de notre cercle... un mon- 
sieur dont la conversation ne m'amuse pas du tout... 
et dont j'ai eu beaucoup de peine à me défaire. 

— Qui donc ? demanda Courtenay. 

— Celui que vous voyez là-bas à l'orchestre, répond) 
Coulanges qui regrettait déjà d'en avoir tant dit» et qi 
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aurait voulu éviter de prononcer le nom de Pontau- 
mur. 

Il avait trop parlé, cet aimable docteur, car madame 
Bréhal et Georges regardèrent tous les deux dans la di- 
rection qu*il indiquait et reconnurent aussitôt l'homme 
qu'ils détestaient. 

M. de Pontaumur venait de prendre possession d'un 
fkuteuil du cAté 'gauche de l'orchestre, c'est-à-dire à 
l'opposé de la loge de madame Bréhal, et en ce mo- 
ment même, il la regardait avec beaucoup d'attention. 

Il eut, d'ailleurs, la discrétion de ne pas saluer, et il 
changea de position dès qu'il s'aperçut qu'on l'avait vu. 

— On dirait en vérité qu'il me poursuit, grommela 
Georges. 

— Il est abonné, fit observer madame Bréhal. Il est 
assez naturel qu'on le rencontre à l'Opéra. 

— C'est juste, reprit Goulanges, mais je le rencontre 
. un peu partout. Je l'ai trouvé tantôt aux Champs-Ely- 
sées et je le retrouve ici ce soir. C'est trop. 

— Et il vous a abordé? Je serais curieux de savoir ce 
qu'il avait à vous dire? 

— Des banalités polies. Il sent que je ne lui veux au- 
cun bien depuis ce malheureux duel et il cherche à re- 
nouer des relations qui n'ont jamais été intimes. Je ne 
pouvais pas décemment lui tourner le dos, mais j'ai été 
très froid, je vous prie de le croire. 

— Ne pensons plus à lui, dit madame Bréhal, et sur- 
tout n'en parlons plus. 

— Il nous sera d'autant plus facile de l'oublier, qu'il 
s'en va, appuya le docteur. 

— C'est vrai, murmura Georges, il gagne tout douce- 
ment la sortie. Il ne s'est môme pas assis. 

— Partir au moment où l'entr'acte va finir, c'est sin- 
gulier. Je serais presque tenté de croire qu'il n'est 
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. « 

entré au théâtre que pour nous regarder tous les trois. 

Cet homme ne fait rien comme les autres. 

Et, comme madame Bréhal eut un léger mouvement 
d'impatience, Goulanges reprit, pour expliquer ce qu'il 
venait de dire sans réflexion : 

— Groiriez-Yous, madame, qu'un instant avant de 
vous rencontrer aux Champs-Elysées, je l'avais vu se 
glisser mystérieusement dans un coupé où l'attendait 
une femme invisible? Et ce coupé les a emportés vers 
rArc-de-Triomphe. Choisir, pour se faire enlever, 
l'heure et le lieu oh tout Paris se promène, n'est-ce pas 
singulier? 

— Son système est toujours le même, grommela 
Georges. Il s'afâche en feignant de se cacher. 

— Cette fois, du moins, dit en riant madame Bréhal, 
je ne serai pas compromise aux yeux de M. Goulanges, 
puisqu'il m'a parlé dans ma voiture, pendant qu'une 
inconnue emportait dans la sienne ce grand vainqueur, 
dont nous nous occupons beaucoup trop. 

Que pensez-vous de ce merveilleux opéra, cher mon- 
sieur, de ce Don Juan que je n'entends jamais sans être 
transportée... et qui me fait éprouver chaque fois que 
jeTeûtends des sensations nouvelles? 

— Mon Dieu, madame, s'empressa de répondre le 
docteur, ravi de changer de sujet de conversation, vous 
m'embarrassez énormément. 

J'ai emmagasiné dans ma mémoire un joli assorti- 
nient de phrases toutes faites que j'ai attrapées au vol 
en causant avec des raffinés de musique, et je pourrais 
comme un autre vous parler «mélodies fraîches », a ex- 
pression pénétrante », « largeur de style qui n'exclut 
pas la simplicité... » rien ne m'empêcherait non plus 
de m'attendrir sur les mérites des artistes qui chan-*^ 
taient Don Juan autrefois et qu'on n'a pas remplacés... 

16 
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J'aime mieux vous dire tout simplement que je ne suis 
pas compétent pour juger Mozart, et que je me ré- 
cuse. 

— Vous n'aimez pas la musique, et je vous plains de 
ne pas Taimer, mais vous avez du moins le courage de 
votre opinion. 

— La musique, mais je Fadore... comme digestif. Et 
pour être franc jusqu'au bout, je vais proférer une 
énormité. Je déclare donc que mes goûts varient sui- 
vant les vins que j'ai bus. Quand j'ai dîné au Cham- 
pagne, j'éprouve le besoin d'entendre de TOffenbach. 
Les grands crus de Bourgogne me préparent admira- 
blement à goûter les œuvres magistrales de Meyerbeer. 
Pour apprécier Mozart, il faut que je m'entratne en dé- 
gustant préalablement le fin bouquet du Château-Mar- 
gaux. 

Et justement ce soir, je me suis offert deux bouteilles 
de ce roi des Bordelais qui réchauffa la vieillesse du duc 
de Richelieu. 

— Alors, vous ne m'en voulez pas trop, et les quatre 
actes qu'il vous reste à subir passeront facilement. 

Celui qui va commencer est llacte du ballet, qui mé- 
rite bien d'être écouté, mais je vous permets de parler. 

La toile se levait, et le fauteuil abandonné par M. de 
Pontaumur restait vide. 

— Oîi peut-il être allé? se demandait Goulanges, que 
ce brusque départ intriguait considérablement, quoi- 
qu'il cherchât i se donner l'air de n'y attacher aucune 
importance. 

Depuis qu'il savait le fond de l'histoire de la réappa* 
rition du testament, le docteur s'inquiétait très fort des 
faits et gestes de ce personnage qui avait tué Maurice 
Saulieuetqui conspirait évidemment contre le repoa 
de madame Bréhal« 
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n s'était même promis de le surveiller et c'était pour 
le surveiller plus facilement qu'il avait pris sur lui de 
ne pas repousser ses avances, quand il l'avait rencon- 
tré sous le péristyle de l'Opéra. 

II voulait avoir un pied dans le camp ennemi, et s'il 
se résignait à ne pas rompre avec Pontaumur, c'est 
qu'il lui ménageait un coup droit. 

Il méditait de le mettre prochainement face à face 
avec Delphine et d'assister à l'explication qu'amènerait 
cette rencontre entre le faux Espagnol et la figurante 
des Bouffes de l'Est. 

Or, pour en venir à ses fins, il fallait bien faire le sa- 
crifice de ses répugnances et entretenir quelques rap- 
ports avec le soi-disant Fernando. 

Mais, en attendant que l'occasion se présentât de le 
confondre, Goulanges aurait donné gros pour savoir ce 
que faisait en ce moment hors de la salle ce ténébreux 
adversaire. 

— fl doit tramer quelque nouvelle intrigue, se disait- 
il, et je ne serais pas surpris qu'il fût sorti pour pré- 
parer un mauvais coup. Mais lequel? Il ne peut pas 
assassiner madame Bréhal comme il a assassiné ce 
malheureux Saulieu... car il l'a assassiné, je n'en doute 
plus maintenant. L'escamotage de la balle ne s'est pas 
fait sans qu'il le sût. 

Il n'emploiera pas cet ingénieux procédé pour se dé- 
faire de madame Bréhal. Les femmes ne se battent pas 
en duel. Mais si celle-là le gêne, comme Saulieu le gê- 
nait, il inventera un autre moyen. 

Et, au fait... en quoi Saulieu le gênait-il? C'est ce 
que je n'ai pas encore deviné. Si je le savais, je saurais 
tout le reste, et je le saurai. Il n'y a que moi qui puisse 
trouver le mot de l'énigme. Courtenay n'est plus en 
état de m'aider. Les amoureux ne sont bons à rien. 
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Ces réflexions furent interrompues par madame Bré- 
bal. 

Goulanges était assis au fond de la loge, et elle se 
retourna pour lui dire à demi-voix, sous l'éventail : 

— Ne trouvez-vous pas que le type dB Don Juan est 
antipathique? Aimer toutes les femmes, c'est n'en ai- 
mer aucune... mille et trois maîtresses, c'est odieux... 

— Et invraisemblable, par-dessus le marcbé. La vie 
d'un cavalier n'y suffirait pas. D'ailleurs, il est un peu 
ridicule, ce séducteur qui se laisse duper comme un 
écolier. Zerline elle-même, cette petite niaise de Zer- 
line, se moque outrageusement de lui. 

— Je voudrais qu'il en arrivât autant à tous ses pa- 
reils. 

— Le fait est qu'il est assez puni, et je ne vois pas 
pourquoi Dieu prend la peine de le foudroyer à la fin. 
Ce châtiment le rend intéressant. 11 suffirait qu'il fût 
ridicule. Ses victimes seraient bien mieux vengées. 

— Vous avez raison. Le mépris, c'est l'arme dont je 
me servirais si j'étais poursuivie par un Don Juan, et je 
saurais un gré infini à mes amis de ne pas recourir aux 
moyens violents. 

Georges comprit l'allusion et sa figure se rembrunit, 
car il n'avait pas renoncé à malmener M. de Pontau- 
mur, quand il aurait trouvé un prétexte pour lui cher- 
cher querelle, sans compromettre madame Bréhal. 
Mais il s'abstint de récriminer, et le docteur qui abon- 
dait dans le sens de ce sage conseil, laissa tomber la 
causerie. 

L'acte s'acheva sans que personne la reprit et sans 
que M. de Pontaumur reparût. 

Goulanges mourait d'envie de sortir pour voir s'il ne 
le rencontrerait pas au foyer ou dans les corridors. 

A force de se perdre dans des conjectures hasardées 
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sur les motifs qui avaient déterminé Tami de H. Cor- 
^éon à quitter sa place, le docteur en était arrivé à se 
demander s'il ne ferait pas bien de l'aborder carrément 
et d'amener l'entretien sur la dame de l'avenue de Yil- 
liers. 

Le moyen était scabreux, mais il avait son bon côté . 
Si boutonné qu'il fût, Pontaumûr se laisserait peut-être 
aller à formuler des appréciations qui trahiraient un 
peu ses desseins. 

•— Groiriez-vous, messieurs, que je suis venue en 
fiacre, dit madame Bréhal. J'ai dîné fort tard et je te- 
nais à ne pas manquer le premier acte. Or, je possède 
nn cocher qui n'en fait qu'à sa tête et à huit heures, 
mon coupé n'était pas attelé. Le cheval que je préfère 
avait besoin d'être ferré, si bien que j'ai dû envoyer 
chercher une voiture de place. 

— Mais vous avez, je suppose, donné des ordres 
pour que vos gens vous attendissent à la sortie ? de- 
manda Gourtenay. 

— Ohl des ordres très précis. Le coupé doit station- 
ner au coin de la rue Halévy et du boulevard Hauss- 
mann. 

— Pourquoi si loin? 

— Parce que Max, mon favori, est un animal ombra- 
geux et difficile. Quand il est dans une file, il ne tient 
pas en place. Et j'aime mieux faire quelques pas à pied 
que de l'exposer dans les bagarres. •• surtout, quand 
^ous êtes là pour m' accompagner. 

Il doit être déjà arrivé... mais je suis la femme la 
plus mal servie de Paris, et je ne serais pas étonnée 
que monsieur mon cocher fût en retard. 

— Voulez-vous que j'aille m'assurer qu'il est là? 

-- Non, mon ami, dit madame Bréhal, en regardant 
Coulanges, qui comprit. Je liens d'autant plus à vous 

16. 
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garder que je ne resterai pas jusqu'à la fin. Je suis un 
peu fatiguée et j'ai cent choses à faire demain matin. 
Je partirai après avoir entendu la sérénade du troi- 
sième acte. 

— Mais je puis y aller, moi, s'écria le docteur. J'ai 
vu votre cocher aujourd'hui aux Champs-Elysées et je 
le reconnaîtrai facilement. 

— Vous avez vu aussi mon coupé, et Max est un bai 
brun, avec quatre balzanes blanches. 

— Voilà plus d'indications qu'il n'en faut. J'y cours 
et je reviens. Georges ne m'en voudra pas de le laisser 
avec vous. 

Georges, en efPet, ne réclama pas contre cet arrange- 
ment, et madame Bréhal remercia affectueusement le 
docteur qui s'empressa de sortir. 

II se promettait de courir au boulevard Haussoiann, 
d'avertir le cocher et de rentrer aussitôt dans le théâtre 
pour se mettre à la recherche de M. de Pontaumur. 

Mais il était écrit là-haut que le docteur ne ferait 
jamais ce qu'il voulait faire. 

Goulanges était si pressé de mener à bien cette expé- 
dition à plusieurs fins qu'il ne prit pas le temps d'en- 
dosser son pardessus. 

La saison permettait, d'ailleurs, de se montrer en 
habit dans les rues qui avoisinent l'Opéra, et on ne se 
promène pas au foyer en paletot, quand on a sa place 
aux premières loges. 

Le docteur descendit rapidement l'escalier et arriva 
à la sortie sans rencontrer l'homme qu'il se proposait de 
chercher en rentrant. 

Il ne s'arrêta point à contempler les illuminations de 
la place et il se lança au pas accéléré dans la rue Ha- 
lévy. 

Elle est plus large que longue et il eut t6t fait de ira- 
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yerser la rae Gluck pour aborder le trottoir qui aboutit 
au bouleyard Haussmann à Tenâroit où il croise la rue 
de la Ghaussée-d'Antin. 

Une Toiture isolée stationnait 1&, une voiture qu'il 
prit d'abord pour celle de madame Brébal. 

En s'approcbant, il s'aperçut qu'il se trompait. 
C'était bien un coupé, mais le cocher portait un carrick 
à collets et le cheval était alezan. 

— On jurerait que c'est le coupé vert-sombre où 
Pontaumur s'est glissé, dans l'avenue des Champs- 
Elysées, se disait Coulanges. Oui... c'est bien le 
même... Yoici les glaces de bois... Oh F ohl le mystère 
se complique... Mais, cette fois, j'en aurai le cœurnet, 
quand je devrais monter la garde auprès de cette boite 
à surprises. 

Il songea un instant à interroger le cocher, mais il 
réfléchit bien vite que cet homme avait sans doule la 
consigne de se taire et qu'il n'en tirerait absolument 
rien. 

Mieux valait le surveiller à distance et il s'y décida. 

Il continua donc, en ayant soin de prendre le milieu 
de la chaussée, pour éviter d'attirer l'attention, et il 
aperçut alors au bout de la rue un autre coupé qui était 
certainement à madame Bréhal. 

C'était le moment de remplir sa mission pour revenir 
ensuite se mettre en sentinelle près du coupé suspect. 

Coulanges, par une marche en biais, regagna le trot- 
toir et dépassa la voiture pour l'examiner de plus près, 
afin d'être sûr de ne pas se tromper. 

Le bai-brun aux quatres balzanes y était bien, et de 
plus les initiales 6. B. figuraient sur la portière. 

Le cocher d'ailleurs reconnut tout de suite' le mon* 
sieur qui avait parlé à madame, aux Champs-Elysées, et 
prit aussitôt la pose classique des cochers de bonne 
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maison : les rônes bien rassemblées dans la main 
gauche, le fouet haut appuyé sur la cuisse droite, et 
les yeux fixés entre les deux oreilles du cheval. 

— Je vois que vous êtes à votre poste, lui dit Cou- 
langes. Madame Bréhal m^envoie vous prévenir qu'elle 
partira, d'ici à trois quarts d'heure. 

— Monsieur peut compter que je ne bougerai pas, 
répondit le cocher. 

Et comme il voyait bien que le docteur était disposé 
à causer, il ajouta : 

— Je n'ai pas envie de faire arriver un accident. 
Mon cheval est sur tœil et il s* emballe pour un rien. Il 
n'est pas possible au milieu des voitures, et je ne l'at- 
telle jamais que dans notre quartier, où il n'en passe 
pas beaucoup. 

— Et, à la sortie de l'Opéra, ce n'est pas tout à fait la 
même chose, dit Goulanges. Madame a raison de ne pas 
l'y risquer. 

— Madame ferait encore mieux de le vendre, mais 
madame y tient parce qu'il a une jolie robe. 

— Oui, bai-brun, avec quatre balzanes, ce n'est pas 
mal. 

— Et des actions! Si monsieur voyait ça!... Ahl 
c'est autre chose que la jument que je menais tantôt 
quand madame est allée au Bois... Mais il faut une 
rude main pour le tenir... il vous enlève le petit coupé 
comme une plume... et, quand il est en place, on est 
obligé d'y avoir l'œil tout le temps. 

— En effet, il paraît ombrageux. 

— > Ainsi, cinq minutes avant que monsieur n'arrive, 
un gamin qui rôdait sur le trottoir Ta frôlé en passant... 
eh bien, il m'a donné une saccade... j'en ai encore mal 
aux deux poignets... et je n'oserais pas descendre de 
mon siège un instant, car un fouet qui claque, une 
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portière qu'on ferme trop fort..l des fois, il n*en faut 
pas plus pour qu'il se mette à pointer... et si je ne 
l'avais pas dans la main, il partirait comme un coup de 
chassepot. 

— Diable I mais c'est une bète dangereuse que ce 
bai-brun. Heureusement, vous savez le prendre. 

— Oh I pour ce qui est de ça, je connais mon affaire. 
Le docteur, tout en causant, ne perdait pas de vue le 

coupé vert sombre, qui restait immobile, à trente pas 
en arrière. 

Les deux voitures étant tournées dans le môme sens, 
le cocher de madame Bréhal ne pouvait pas voir Tautre. 
Il était donc inutile de lui demander si le mystérieux 
coupé était là depuis longtemps et si quelqu'un en 
était descendu. 

D'ailleurs, Coulanges trouvait qu'il avait assez causé 
avec un domestique et ne tenait pas à se familiariser 
davantage. 

— Je vais annoncer à madame Bréhal que vous êtes 
prêt, dit-il en reprenant le chemin du théâtre. 

11 passa encore une fois tout près de la voiture aux 
glaces de bois. Le cocher avait l'air de dormir et ne fit 
aucune attention à lui. 

MaiS; en arrivant au coin de la rue Gluck, le doc- 
teur vit, sur la chaussée déserte, un homme qui lui 
tournait le dos et qui causait avec quelqu'un. 

L'encolure de cet homme lui rappela celle du mon- 
sieur qu'il cherchait, et il avança un peu pour le voir 
de profil. 

C'était bien le Pontaumur et il parlait à un individu 
habillé d'une longue blouse blanche et coiffé d'une cas- 
quette à trois ponts. 

Cette conférence au milieu de la rue entre un gentle- 
man et un ramasseur de bouts de cigares était éminem- 
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ment suspecte, et la première idée qui vint à Goulanges, 
ce fat d'intervenir à l'improviste, afin de les surprendre 
en flagrant délit de conspiration. 

Mais c'eût été casser les vitres, et à la réflexion, Cou- 
langes jugea qu'il était plus habile d'observer de loin 
ces gens-là, pour voir ce qu'ils allaient faire, de les 
suivre à distance, s*ils prenaient un parti, et de n'abor^ 
der Pontanmur qu'au moment où il se séparerait de 
son étrange compagnon. 

— Si je me jetais au milieu de leur colloque, pen- 
sait-il avec raison, Pontaumur ne serait pas embarrassé 
pour inventer une explication et moi je ne saurais 
comment justifier une si brusque intrusion dans ses 
affaires. Il s'apercevrait que je veux pénétrer ses secrets 
et il entrerait en défiance. 

J'en apprendrai bien davantage en me contentant 
d'une surveillance discrète, car jusqu'à présent il ne se 
doute pas que je suis là, et il va manœuvrer comme si 
personne ne s'occupait de lui. 

Le calcul était juste. Pontaumur et l'homme s'ache- 
minèrent côte à cOte vers le boulevard Haussmann, 
sans quitter le milieu de la chaussée, et sans regarder 
derrière eux. 

Coulanges, qui les suivait en rasant les maisons, put 
les observer tout à son aise. 

L'homme en blouse était de très petite taille. Sa cas- 
quette à ponts n'arrivait qu'à l'épaule de Pontaumur. 
Il est vrai que Pontaumur avait cinq pieds neuf pouces. 

Us semblaient en parfait accord, car ils causaient 
avec animation, et Pontaumur gesticulait beaucoup. 

Coulanges s'imagina même que ses gestes se rappor- 
taient au coupé vert-sombre, qu'on ne voyait pas, mais 
qui se tenait de l'autre côté des massives constructions 
élevées entre la rue Gluck et la rue Halévy. 
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La main droite se levait souvent et le doigt indica- 
teur s'étendait dans cette direction, comme le doigt 
d'un général désigne, avant de combattre, à Tofficier qui 
exécutera ses ordres, le point du champ de bataille où 
devra se porter Teilort principal. 

Arrivés au bout de la rue, les deux causeurs obli- 
quèrent à gauche, et s'en allèrent passer devant la 
cour qui précède les vastes bâtiments occupés par Tad- 
ministration de l'Opéra. 

C'est un coin très fréquenté pendant les représenta- 
tions* Les artistes entrent et sortent par là. Leurs voi- 
tures les y attendent. Les cochers se rassemblent sur le 
large trottoir, les machinistes vont et viennent des 
coulisses au comptoir des marchands de vin d'alentour. 

Il n'est pas difficile de se confondre dans cette foule, 
et le docteur hâta le pas, de peur de perdre la piste, 
carie gibier qu'il chassait avait déjà disparu derrière 
une rangée d'équipages. 

Goulanges déboucha juste au moment où M. de Pon- 
taumur arrêtait un fiacre qui traversait le carrefour. 

L'homme en blouse revenait sur ses pas et se diri- 
geait de façon à croiser le docteur que, sans doute, il 
n'avait pas remarqué. 

Pontaumur était monté, et le fiacre roulait déjà vers 
la rue Scribe, c'estrà-dire vers le boulevard de la Made- 
leine. 

Goulanges, qui n'espérait pas le rattraper, s'arrêta 
court et se rangea un peu afin de laisser le passage 
libre. 

Le chef lui échappait, mais il comptait bien dévisager 
l'agent subalterne. 

Par malheur, celui-ci leva le nez, l'aperçut, fit volte- 
face et s'enfuit à toutes jambes. 

Goulanges n'eut pas le temps de voir son visage, et 
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n'étant pas taillé pour courir, il n'essaya point de le 
poursuivre. 

Il resta planté sur ses jambes, très penaud d^avoir 
manqué le but et assez ému de ce bizarre incident. 

Les accointances de M. de Pontaumur avec un che- 
valier du trottoir étaient bien faites pour lui donner 
à réfléchir, mais il ne parvenait pas à en dégager le sens. 

Que pouvait comploter avec ce drôle le déloyal ad- 
versaire de Maurice Saulieu? Préparait- il quelque en- 
treprise contre madame Bréhal? C'était invraisem- 
blable. Au cœur de Paris, à dix heures du soir, les 
violences ne sont pas à craindre. 

Le docteur, n*y comprenant rien, résolut de mettre 
sa responsabilité à couvert en racontant à Gourtenay 
ce qu'il venait de voir et même tout ce qu'il savait. 

Le temps des ménagements était passé. Il fallait en 
finir avec les menées d'une bande de coquins qui s'agi- 
taient dans l'ombre autour de madame Bréhal, et il 
n'était que juste de signaler leurs manœuvres au futar 
mari de cette charmante femme. 

Coulanges reprit à grands pas le chemin du théâtre 
et y rentra, sans s'arrêter en route. 

Le troisième acte était commencé depuis un grand 
quart d'heure et il n'y avait dans le corridor des pre- 
mières que des ouvreuses. 

Celle qui était préposée à la loge de madame Bréhal 
y introduisit le docteur, et le docteur ne fut pas médio-' 
crement surpris de n'y plus trouver Georges. 

Madame Bréhal était seule, accoudée sur le devant de 
la loge; elle écoutait avec recueillement l'admirable 
trio : Nuit fraîche et nuit sereine^ et elle était si bien 
sous le charme de cette musique enchanteresse qu'elle 
ne se retourna pas au léger bruit de la porte qui s'ou- 
vrait. 
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Elle fit de la main signe à Goulanges de s'asseoir sans 
parler, et Goulanges se garda bien d'ouvrir la bouche, 
mais il crut pouvoir occuper près d'elle la place que le 
départ de Gourtenay laissait vacante. 

Et quand le trio fut achevé, madame Bréhal lui dit : 

— Vous me pardonnez, n'est-ce pas ? C'est plus fort 
que moi. Je ne puis entendre cet air sans être profon- 
dément émue... et j'aime les émotions. Mais c'est fini. 
Je suis ravie de vous revoir, Qt nous allons causer jus- 
qu'à la Sérénade. 11 est un diapason discret sur lequel 
on peut bavarder sans troubler ses voisins. 

Le docteur s'y mit aussitôt, à ce diapason bien connu 
des habitués des théâtres de musique, et pour com- 
mencer, il demanda ce qu'était devenu son ami. 

— Georges vient de me quitter, répondit la châte- 
laine de l'avenue de Yilliers ; à son grand regret, vous 
le croyez sans peine, mais il le fallait. 

— Qu'est-il donc arrivé, bon Dieu ! pour qu'il ait dû 
renoncer au bonheur de rester près de vous ? 

— Oh I rien de fâcheux. Son notaire, ayant su, je ne 
sais comment, qu'il était à l'Opéra dans ma loge, lui a 
fait remettre une lettre pour le prier de passer chez 
lai immédiatement. 

— C'est bien singulier. A l'heure qu'il est, les no- 
taires sont couchés... ou, du moins, pour parler sé- 
rieusement, ils ne s'occupent pas après dîner des af- 
faires de leurs clients... 11 ne s'agit pas encore de si- 
gner le contrat... 

— Malheureusement non, dit en souriant madame 
Bréhal. Mais, en attendant cette belle soirée à laquelle 
vous assisterez, il faut un peu songer au bonheur des 
autres. 

Georges a pensé que le notaire avait à lui faire une 
communication importante au sujet du testament de 

17 
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son ami. Je l'ai pensé aussi, et je luî ai conseillé de 
courir aux renseignements. 

Songez donc que ce testament a institué mademoi- 
selle Mézenc légataire universelle, et qu'elle refuse d'en 
profiter I... Qui sait si cet excellent notaire n'a pas 
trouvé un moyen de la décider à accepter? 

— Croyez-vous qu'il s'intéresse tant que cela à cette 
demoiselle? 

— Il ne la connaît pas, mais il n'ignore pas qu'elle 
devait épouser l'ami de Georges, qui est un des gros 
clients de l'étude. 

— Messieurs les officiers ministériels ne sont pas si 
zélés d'ordinaire... Enfin, nous saurons bientôt à quoi 
nous en tenir, car Georges va revenir, je suppose* 

— - Mais non. Ce notaire habite rue de Babylone, au 
fond du faubourg Saint-Germain. C'est tout un voyage, 
et comme je tiens à rentrer de bonne heure, j'ai 
compté sur vous pour m'aecompagner jusqu'à ma voi- 
ture. 

— Je suis à vos ordres, madame. 

— Georges m'a priée de vous dire qu'il ira directe- 
ment à son cercle et qu'il vous y attendra..., alors 
même qu'il vous plairait de rester à l'Opéra jusqu'à la 
fin de la représentation. 

— Je le rejoindrai certainement, mais je ne revien- 
drai pas ici après votre départ. Sans vous, madame, 
l'Opéra n'aurait plus aucun charme pour moi. 

— Dois-je prendre cette déclaration pour un aveu 
d'indifférence musicale ou pour un compliment à mon 
adresse? 

«- Je conviens qu'il serait assez mal tourné. Mais je 
vous dis la vérité, tout bonnement. J'ai toujours eu le 
tort de ne pas déguiser ma pensée. 

— Un tort ! c'est le premier des mérites. Ei sur ce 
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point eomme snr tous les autres, nous nous entendrons 
à merveille. Car je compte sur vous pour aider Georges 
à supporter un changement d'existence auquel il était 
peu préparé* Notre mariage s'est décidé si vite 1 

-^ Georges est le plus heureux des hommes, et je 
vous jure, madame, qu'il ne regrettera rien de sa vie 
passée. 

— Je l'espère. Mais nous sommes convenus qu'après 
le voyage indispensable, nous habiterons ma maison de 
l'avenue de Yillîers... et ce serait la solitude, si vous 
nous abandonniez, car je compte restreindre beaucoup 
le cercle de mes. relations. Le monde n'a plus rien qui 
m'attire... et un ami nous suffira. 

— Je serai bien fier d'être cet ami, et quand il n'y au- 
rait que cette espérance pour me déterminer à rester 
garçon... 

— Je comprends... vous prenez vos précautions... 
mais n'ayez pas peur... je m'engage solennellement à 
ne plus rien tenter contre votre liberté... je reconnais 
même que je faisais fausse route en vous cherchant 
une femtne. Vous n'êtes pas mûr pour le mariage. 

— Et je crois que je ne mûrirai jamais. 

— ChutI nous allons écouter la Sérénade et nous 
partirons après. Je suppose que vous avez découvert 

; mon cocher? 

— Parfaitement, madame. 11 est à son poste, au bout 
de la rue Halévy. J'ai même causé avec lui, et il m'a 

^ confié ses inquiétudes à l'endroit du bai-brun. 

•^ Mon cocher est un poltron, et mon brai-brun est 
charmant. Il me donne, chaque fois qu'on l'attelle, une 
i légère sensation de frayeur qui me plaît. 
-^ Et s'il s'emportait, chère madame ? 

— S'il s'emportait, )e ne perdrais pas la tête. Il m'a 
déjà )oué ce tour-là une ou deux fois. Je n'ai pas bougé. 
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— G*est très beau... mais les accidents de voiture 
sont toujours sérieux. 

— Eh bien I s'il m'en arrive un, vous me soignerez. 
Car je vous ai promu, sans votre permission, au grade 
de médecin ordinaire de n^adame Georges Courtenay. 

— Vous me faites beaucoup trop d'honneur. Je pra- 
tique si peu que j'ai désappris à peu près tout ce que je 
savais. 

Aussi, j'espère bien que vous n'aurez jamais [besoin 
de ma science. 

— Je me porte à merveille, mais quoi qu'il arrive, 
j'ai foi en vous, monsieur le docteur, et je n'aurais re- 
cours qu'à vous si j'étais malade. J'ai bien quelque 
part un vieux médecin que je ne consulte jamais, parce 
qu'il m'agace avec ses airs graves. J'en veux un jeune. 
Donc, vous êtes indiqué. 

— Oh I je ne refuse pas. Seulement... 

— Plus un mot, de grâce. La Sérénade commence. Je 
me recueille. 

Goulanges ne put faire moins que de se recueillir 
aussi, c'est-à-dire de se taire, quoiqu'il eût en ce mo- 
ment l'imagination très surexcitée. 

Les manœuvres de Pontaumur ne lui sortaient pas de 
l'esprit et l'absence de Georges l'inquiétait. 

Il ne croyait pas du tout à cet appel du notaire et il 
se demandait si Courtenay avait inventé ce prétexte 
pour sortir, ou bien si cet étrange envoi de lettre n'é- 
tait qu'une machination de ses ennemis pour l'attirer 
dehors et l'éloigner du théâtre. 

Cette dernière hypothèse était même au fond la 
seule que le docteur admit, car l'amoureux Georges ne 
s'ennuyait pas auprès de madame Bréhal. 

Et ce qui désespérait ce brave Coulanges, c'était d'être 
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obligé de garder pour loi ses suppositions et de dissi^ 
muler ses craintes. 

La dame de Tavenue de Villiers n'étant point au cou- 
rant de la situation n'était pas en état de Téclaircir. A 
quoi bon la troubler en l'informant de ce qui se passait 
autour d'elle? 

Mieux valait se borner à la protéger au départ et cou- 
rir ensuite au cercle où Gourtenay ne manquerait pas 
de venir. 

— Là, je m'expliquerai avec lui, pensait Goulanges, 
je ne lui cacherai rien de ce que je sais. L'heure est 
venue de prendre un parti. 

La Sérénade fut chantée de façon à faire regretter 
Faure, qui disait si bien cet air délicieux, mais ma- 
dame Bréhal aimait Mozart pour lui-même ; elle écouta 
avec une attention passionnée et quand elle cessa de 
regarder la scène, le docteur vit qu'elle avait les larmes 
aux yeux. 

— Partons, voulez-vous? demanda-t-elle. C'est le 
moment, car je tiens à emporter une impression vive, 
et cette sérénade me fait toujours battre le cœur. Il me 
semble que c'est Georges qui me la donne, et il me 
prend des envies de paraître sur mon balcon. 

Mais je dis des folies, et il est temps que vous m'eiç- 
meniez. 

Le docteur était bien de cet avis. Il s'empressa d'ou- 
vrir la porte de la loge ; il aida madame Bréhal à se 
couvrir de sa pelisse et il lui offrit son bras. 

L'acte n'était pas terminé, les couloirs étaient déserts 
et le grand escalier n'avait point cet aspect étincelant 
de la grande sortie finale, alors que la soie et la den- 
telle balayent les marches de marbre, et qu'il faut dix 
minutes pour descendre un étage. 

Dans le vestibule, personne, que de rares valets de 
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pied attendant leurs maîtres. Sur le perron extérieur, 
quelques spectateurs blasés sur la grande musique, qai 
aimaient mieux fumer un cigare en plein air que d'en- 
tendre la statue du commandeur accepter l'invitation 
de Don Juan, 
Pontaumur n'était pas de ceux-là. 

— Quelle belle soirée I dit madame Bréhal, appuyée 
sur le bras de Goulanges, et qu'il fait bon vivre sous ce 
ciel étoile. 

Si Georges était avec nous, j'aurais proposé d'aller à 
la cascade du bois de Boulogne. 

— Votre médecin ordinaire s'y serait opposé, répon- 
dit Coulages. Nuit fraîche et nuit sereine^ c'est charmant 
à chanter en Espagne, mais à Paris, au printemps, 
c'est très malsain. 

— Et, de plus, Georges vous a donné rendez-vous, 
cher docteur. Conduisez-moi bien vite à ma voiture et 
reprenez votre liberté. 

Coulanges ne demandait pas mieux. 

Il s'acquitta du reste de ses fonctions de cavalier ser- 
vant en homme qui en a la pratique. 

Il avait plus souvent escorté des demoiselles comme 
Delphine que des grandes dames, mais il savait aussi 
donner le bras respectueusement et parler le langage 
qui convient aux femmes du vrai monde. 

Tout en cheminant le long de la balustrade qui en- 
toure le théâtre, il explorait d'un œil clairvoyant la 
rue Halévy, et il constatait avec satisfaction que le 
coupé vert sombre n'y était plus. 

Ce coupé lui faisait toujours l'eiFet d'une machine de 
guerre qui cachait des ennemis dans ses flancs comme 
l'homérique cheval de Troie. 

En revanche, la voiture de madame Bréhal n'avait pas 
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changé de place, et celle-là était un asile sûr, un abri 
contre toutes les entreprises. 

— Vous voyez que Max n'a pas bougé, dit ma- 
dame de Bréhal. On le calomnie. 

— Il me semble pourtant qu'il s'agite terriblement, 
murmura Goul anges. 

C'était yrai. Max piaffait; des gerbes d'étincelles jail- 
lissaient des pavés sous ses sabots, et le cocher, droit 
sur son siège, paraissait avoir de la peine à le tenir. 

Coulanges jugea qu'il était temps de calmer l'impa- 
tience de ce fougueux bai-brun par une jolie course au 
grand trot jusqu'à l'avenue de Yilliers, et il se hâta, 
autant qu'il pouvait se hâter, sans gêner sa compagne 
de marche. 

Ils n'étaient plus qu^à dix pas du coupé, lorsqu'il re- 
marqua une forme blanche qui se détachait sur la ligne 
sombre des maisons et qui n'était séparée de Max que 
par la largeur du trottoir. 

Madame Bréhal l'avait aperçue aussi, cette forme 
blanche, car elle s'écria : 

— Savez-vous pourquoi Max ne se tient pas tran- 
quille? C'est qu'il y a un homme planté devant lui. 
Max est comme les chiens de bonne maison ; il ne se 
laisse pas volontiers approcher par les gens mal vêtus. 
Mon cocher qui connaît son caractère aurait dû chan- 
ger de place. 

— Il ne m'est pas prouvé que ce drôle en blouse ne 
l'aurait pas suivi, répliqua Coulanges. Tout à l'heure il 
a déjà rôdé autour de votre voiture... c'est votre cocher 
qui me Ta dit. 

— Pensez-vous donc qu'il a de mauvais desseins ? 
Vous paraissez inquiet. 

— Non... mais il me semble le reconnaître, pour 
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ravoir rencontré tout près d'ici... et je me demande ce 
qu'il y fait... 

— C'est quelque pauvre diable qui guette roccasion 
de gagner des sous, en ouvrant la portière. 

— Je crains qu'il ne guette autre chose... mais je me 
charge de l'empêcher de nuire. 

— Si j'étais peureuse, mon cher docteur, vous fini- 
riez par m'elTrayer. Mais je suis d'autant plus tranquille 
que je n'ai pas d'ennemis. 

— On en a toujours, murmura l'ami de Georges. 

Il voyait très bien maintenant le gamin qu'il avait 
surpris, une demi-heure auparavant, confériant au mi- 
lieu de la rue Gluck avec M. de Pontaumur. 

C'était lui, à n'en pas douter, et cette fois 11 se tenait 
immobile dans l'enfoncement d'une porte cochère. 

Evidemment, s'il avait pris position là, tout près da 
coupé bleu, le hasard n'y était pour rien. 

Il attendait madame Bréhal et il savait bien que le 
cocher ne descendrait pas de son siège pour le chasser. 

Max n'était pas de ces chevaux paisibles auxquels 
on peut impunément mettre la bride sur le cou. 

Quant au fouet qui l'aurait cinglé s'il s'était appro- 
ché, le drôle avait eu soin de se placer hors de ses at- 
teintes. 

* — Il filera dès qu'il m'aura reconnu, pensait le doc- 
teur. 

Contrairement à cette prévision, l'homme tint ferme. 

Coulanges aurait bien voulu lui mettre la main au 
collet, mais il ne pouvait pas décemment, pour lui cou- 
rir sus, planter là madame Bréhal. 

— Ne voyez-vous pas que c'est un enfant ? dit-elle 
tout bas. Comme il se moquerait de nous, s'il se doutait 
qu'un instant il nous a fait peur ! mais il • ne s'occupe 
pas de nous... 
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Le docteur n'essaya pas de prouver le contraire à la 
fature madame Gourtenay. Il venait de concevoir un 
plan dont Texécution lui semblait facile, un plan qui 
consistait h tomber sur cet observateur suspect, aussi- 
tôt que le coupé serait parti. 

— Si madame voulait monter tout de suite, grom- 
melait le cocher,^ce serait bien, car mon cheval s'im- 
patiente. 

— A bientôt, cher monsieur, dit madame Bréhal, en 
donnant au docteur une franche poignée de main à 
l'anglaise. Rappelez à Georges que je l'attends demain, 
et venez diner avec nous,^ si vous ne craignez pas de 
vous ennuyer entre deux amoureux.. 

Goulanges ne prît pas le temps de répondre. Il lui 
tardait d'avoir affaire à la casquette à trois ponts, qui 
n'avait pas bougé. 

Il ouvrit la portière , il aida [h madame Bréhal à 
entrer dans la voiture, et il se redressait pour donner 
au cocher 'Tordre du départ, quand il vit l'homme em- 
busqué franchir en trois bonds la largeur du trottoir et 
sauter à la tôte du bai-brun. 

Ge qui se passa alors dura moins de secondes qu'il 
n'en faut pour le raconter. 

Goulanges ferma brusquement la portière, et se rua 
sur l'étrange assaillant qui osait porter la main sur 
Max. 

Au même moment, le cocher lançait à ce coquin un 
vigoureux coup de fouet, qui lui fit lâcher prise. 

Mais, soit que la mèche eut effleuré les oreilles de 
Max, soit que le bruit de la portière poussée avec vio- 
lence l'eût effrayé, l'ombrageux animal partit d'une 
allure peu rassurante. 

Le docteur n'était pas en mesure de l'arrêter. Aussi 
ne songea-t-il qu'à saisir le coupable. 

X7. 
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— Ah ! gredin, cria4-il, enfin, je te tiens. 

Mais il ne le tenait pas du tout. Le drôle avait déjà 
pris le large et courait de toutes ses forces. 

Goulanges se mit bravement à courir après lui, non 
sans avoir perdu quelques instants [à suivre le cheval 
qui emportait madame Bréhal et qui avait tout l'^ir de 
ne plus savoir ce qu'il faisait, car il galopait comme un 
fou. 

Il vit le cocher éviter adroitement les refuges placés 
pour la sécurité des piétons et la perdition des voitures, 
au point d'intersection de six larges voies, et diriger 
Max vers la plus longue et la plus droite des six, qui 
est la rue Lafayette. 

r^ Il est emballé^ c'est clair, se disait Goulanges, mais 
il a de l'espace devant lui et il finira par se calmer, s'il 
n'accroche pas. 

Le fuyard avait pris du côté opposé, et l'hésitation 
du docteur, si peu qu'elle eût duré, lui avait laissé le 
temps de gagner du terrain, . 

Il filait comme un cerf sur le boulevard Haussmann, 
et il était presque arrivé à la rue Mogador, lorsque le 
brave garçon qui lui donnait la chasse aperçut le coupé 
vert-sombre. 

Il stationnait là, ce maudit coupé, et Goulanges com- 
prit aussitôt que l'agent de Pontaumur allait encore 
lui échapper. 

La portière était déjà ouverte pour le recevoir. 

— Arrêtez ! cria le pauvre docteur qui se sentait dis- 
tancé. 

Malheureusement, les passants étaient rares. Quel- 
ques-uns se retournèrent, mais ils ne comprirent pas, 
et avant qu'aucun d'eux songeât à lui barrer le che- 
min, le gamin sauta dans la voiture qui partit à fond 
de train et qui disparut en un clin d'œil. 



•* > 



LES 8XnTBS D*UN DUBL 299 



Goulanges, exaspéré, aurait volontiers battu ces im- 
béciles qui n& s'étaient pas dérangés et peu s'en fallut 
qu'il n'interpellât un gardien de la paix pour lui re- 
procher de ne pas lui avoir prêté main- forte. 

Mais il rentra en lui-même, et il sentit qu'il serait 
aussi ridicule de se plaindre que de courir à pied après 
le coupé vert-sombre. 

Mieux valait revenir sur ses pas pour tâcher de savoir 
ce que madame Bréhal était devenue, et ainsi fit-il. 

Il ne le sut que trop tôt. 

En arrivant au carrefour oîi commence la rue La- 
fayette, il aperçut tout à fait à l'entrée de la rue et sur 
le côté gauche, un gros attroupement qui lui parut de 
très mauvaise augure. 

Le docteur était de l'avis d'Alfred de Musset, qui a 
écrit ces deux vers : 

Qaand le peuple s*assemble ainsi, 
C'est toujours sur quelque ruine. 

Et il avait raison, car la course insensée du bai-brun 
venait de se terminer par une catastrophe, à moins de 
cent mètres du point de départ. 

Il y a là un espace vide, entre la rue nouvelle et la 
cité d'Antin, qui n'est plus une cité, depuis qu'on a 
abattu le mur de clôture. 

Et au milieu de cet espace vide, une façon de petit 
monument qu'on est tenté de prendre pour une fon- 
taine et qui n'est qu'un modèle de construction en 
pierre blanche et en brique. 

Max, affolé, gagnait à la main, et le cocher, pour 
éviter d'accrocher un énorme omnibus, n'avait pas 
trouvé d'autre moyen que de se jeter à gauche. 

Malheureusement, il n'était plus maître de son che- 
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val, et Tenragé bai-brun était allé se heurter contre le 
premier obstacle qu'il avait rencontré. 

Les curieux que l'accident avait attirés laissèrent 
passer Goulanges quand ils surent qu'il était médecin 
et, après avoir traversé la foule, il vit le cheval sur le 
flanc, le coupé brisé, le cocher assis sur le pavé et sou- 
tenu par deux citoyens de bonne volonté. 

Mais Goulanges ne s'arrêta point à contempler ces 
désastres. Il cherchait madame Bréhal, il la trouva un 
peu plus loin, étendue sur le coussin qu'on avait tiré 
de la voiture, et la tête appuyée au soubassement du 
malencontreux édifice contré lequel Max s'était tué 
raide. 

Il eut un affreux serrement de cœur, car il crut d'a- 
bord qu'elle était morte, tant elle était pâle, mais elle 
avait déjà repris connaissance, après un court évanouis- 
sement. 

— C'est vous, mon cher docteur, dit-elle en s'effor- 
çant de sourire. Je comptais bien que vous viendriez à 
mon secours. 

— J'esipère que vous n'êtes pas gravement blessée ! 
s'écria Goulanges, beaucoup plus ému qu'elle. 

— Je crois que j'ai les deux jambes cassées. 

— Ce ne sera rien... la tête n'a pas de lésion?... ni 
la poitrine ? 

— Non... du moins, je n'y sens pas de douleur. 

— Alors, vous pourrez supporter le transport, et je 
vais... 

— J'ai envoyé au poste chercher le brancard couvert, 
souffla le brigadier des sergents de ville. 

Et comme Goulanges allait réclamer, madame Bréhal 
lui dit doucement : 

— On a bien fait, car je ne suis pas capable de mon- 
"îr en voiture, et vous ne pouvez pas me donner vos 
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soins ici. Ea attendant qu'on m'enlève, voyez donc, je 
vous prie, si mon pauvre cocher n'est pas plus maU 
traité que moi. 

^Non, madame, non, dit obligeamment le briga- 
dier. Les camarades prétendent qu'il n'a plus la tête à 
lui... Dame ! ça se comprend, il a dû avoir une flère 
peur. Mais il se remet, et dans un quart d'heure, il sera 
en état de marcher. 

— Merci, monsieur, répondit la blessée avec un sang- 
froid étonnant. Mais n'importe... allez l'examiner, doc- 
teur, et revenez me rassurer. 

— Puisque vous le voulez, j'y vais, dit Goulanges, 
qui admirait son courage et la bonté de son cœur. 

Le cocher, en effet, divaguait un peu. A toutes les 
questions du docteur, il répondit par des phrases inco- 
hérentes : 

— Le gueux !... le brigand I... je le savais bien qu'il 
en voulait à mon cheval... c'est lui est la cause du mal- 
heur... l'oreille... il a touché l'oreille de Max... et bien 
sûr, il y a mis quelque chose. 

— Il perd la boule, dit entre ses dents un des hommes 
qui le soutenaient. 

Goulanges n'était pas précisément de cet avis. Il en- 
tendait fort bien ce que signifiaient ces paroles dé- 
cousues et elles lui ouvraient des horizons nouveaux. 

— J'aurais dû lui casser la tête avec le manche de 
mon fouet, continuait le cocher, mais il portera de mes 
marques. Je lui ai émôché la figure en travers. 

— Voilà qui est bon à retenir, pensa Goulanges. 
Et il dit tout haut : 

— Du calme, mon garçon, du calme ! Vous n'avez pas 
de fracture. On va vous reconduire à la maison. Je 
reste pour accompagner madame, mais je vous retrou- 
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verai là*bas et je tous examinerai à fond, dès qu'elle 
n'aura plus besoin de moi. 

Sur cette promesse, le docteur se hftta de revenir à 
madame Brébal, et il ne vit pas le 'cocher se baisser 
pour ramasser un objet qu'il yenait d'apercevoir in- 
crusté entre deux pavés. 
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En quittant madame Bréhal, Gourtenay avait obéi à 
un sentiment très louable. Il ne comprenait pas grand** 
chose à la lettre qui l'appelait rue de Babylone, mais il 
se croyait tenu de ne rien négliger pour assurer Texé-* 
cation des dernières volontés de son malheureux ami. 

Et il avait d'autant plus de mérite à agir ainsi que la 
légataire de Maurice Saulieu l'intéressait médiocre-» 
ment. 

Cette lettre d'ailleurs n'était pas de l'écriture de son 
notaire, mais du premier clerc ou d'un clerc quelcon- 
que, et ce clerc ne signait pas lisiblement, car Georges 
n'avait pas pu déchiffrer son nom. 

Mais le papier portait imprimé l'en-tète de l'étude et 
l'authenticité de l'avis ne paraissait pas douteuse. 

Si Gourtenay eût pris la peine de réfléchir, il se serait 
demandé comment son notaire connaissait le numéro 
de la loge de madame Bréhal. L'ouvreuse, en lui remet- 
tant le billet, avait dit qu'un employé du théâtre venait 
de l'apporter, après l'avoir reçu au contrôle des mains 
d'un commissionnaire médaillé. 
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L'adresse était des plus claires et des plus expli- 
cites : 

« Monsieur Georges Gourtenay, 
» loge de madame Bréhal, aux premières, 

» (côté droit). » 

On y avait môme ajouté le mot sacramentel : « Ur- 
gent. » 

L'idée d'une mystification ne vint point à Georges, 
et après un court et tendre entretien avec madame 
Bréhal, qui lui avait annoncé l'intention de se retirer de 
bonne heure, il était sorti du théâtre pour se jeter dans 
un fiacre. 

Ce fiacre marchait assez mal et mit une demi-heure 
pour le mener rue de Babylone. Là, Georges trouva, à 
la porte de la maison où il avait affaire, plusieurs voi- 
tures de maîtres, et en levant les yeux, il vit que l'ap- 
partement de son notaire était brillamment éclairé. 

On y donnait une fête, et il fallait qu'il fût survenu un 
incident d'une bien grande importance pour que cet of- 
ficier ministériel s'occupât ce soir-là des intérêts de ses 
clients. 

Georges monta, et, comme il était en grande tenue 
de soirée, les domestiques le prirent pour un invité. Il 
leur dit |qu'il voulait parler à monsieur, mais ils ne 
saisirent pas le sens de ses paroles, et ils Tintroduisi- 
rent dans le salon où madame recevait, au milieu d'un 
cercle assez nombreux. 

Gourtenay la connaissait pour l'avoir quelquefois 
rencontrée dans le monde et il ne put se dispenser de 
la saluer. Cette politesse lui valut de la dame une ava- 
lanche de phrases embrouillées où les compliments et 
les excuses se confondaient. 



LES SUITES d'un DUEL 305 

On le remerciait d'être venu et on se justifiait de ne 
pas ravoir invité en alléguant que cette soirée était en 
quelque sorte une soirée professionnelle; monsieur 
avait eu à dîner plusieurs de ses confrères^ et toutes 
les personnes qui étaient là tenaient au notariat de près 
ou de loin. 

Mais on espérait se dédommager prochainement; 
on espérait que madame Bréhal, devenue madame 
Courtenay, voudrait bien embellir de sa présence un 
bal donné en son honneur. 

Georges, pour arrêter ce bavardage intempestif, ne 
jugea point à propos d'expliquer le motif de sa visite. 
C'eût été fournir un nouvel aliment à une conversation 
qui l'ennuyait. Il préféra s'en tirer par des banalités, et 
dès qu'il le put, il battit en retraite pour se mettre à la 
recherche du notaire. 

Il le découvrit dans un autre salon, assis à une table 
de whist avec de graves personnages et, à sa grande 
surprise, il n'en obtint qu'un sourire, alors qu'il s'at- 
tendait à le voir quitter son jeu pour venir à lui. 

Getle indifférence passait la permission, et Gourtenay 
allait se décider à le prier de se lever, lorsqu'il s'aper- 
çut que la partie finissait. 

Il y avait des rentrants et le notaire céda sa place. 

C'était le moment de l'aborder et Georges n'y man- 
qua pas. Hais sa surprise se changea en stupéfaction 
quand il entendit le maître de la maison recommencer 
les discours amphigouriques de sa femme. 

Cette fois , il ne se gêna pas pour l'interrompre^ en 
disant : ^ 

— VMS plaît-il que nous passions dans votre cabi- 
net ? J'entendrai la communication que vous avez à 
me faire, et je vous rendrai à vos invités. 

— Une communication?... je n'ai rien de nouveau à 
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VOUS apprendre, dit le notaire. Mon maître clerc s*oc- 
cape de préparer le contrat, mais... 

-^ Il ne s*agit pas de mon contrat... il s'agit da tes- 
tament de M. Saulieo. J'ai là votre lettre... 

— Quelle lettre ? 

— Celle que je viens de recevoir à l'Opéra. 

— Je ne voas ai pas écrit depuis hier, cher mon- 
sieur. 

— - Mais on m'a écrit en votre nom... voyez plutAt. 

Le notaire prit le papier que Georges tira de sa poche 
pour lui présenter, mais à peine y eut-il jeté les yeux 
qu'il s'écria : 

— C'est une plaisanterie, cher monsieur, une détes- 
table plaisanterie t 

— Ainsi, ce n'est pas un de vos clercs qui a signé ce 
billet ? 

•— Mes clercs ne se permettraient pas de mystifier un 
des clients les plus considérables de mon étude. Cette 
lettre est l'œuvre d'un farceur. 

— Je commence à le croire, mais je n'aperçois pas 
le but de la farce. 

— Ni moi non plus. L'époque du poisson d'avril est 
passée, et à moins de supposer que quelqu'un avait in- 
térêt à vous éloigner du théâtre où vous étiez... avec 
madame Bréhal peut-être. 

— Oui, avec elle... et certes, j'y serais resté volon- 
tiers. Hais cela ne m'explique pas... 

— Cela n'explique rien. Et ce qu'il y a de plus bizarre 
dans cette singulière aventure, c'est que le mystifica- 
teur anonyme ait mis en avant, pour vous jouer ce 
mauvais tour, le testament qu'on m'a envoyé de je ne 
sais où. 

— Je suis très disposé à croire que tous ces envois 
partent da la même main. 
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— ■ ,, 

-— C'est possible, mais de laquelle ? 

— Où en êtes- vous avec la légataire universelle? 

— Toujours au môme point. Je lui ai écrit pour lui 
notifier qu'elle héritait et pour la prier de passer à mon 
cabinet. Mais elle n'est pas venue. Elle n'a môme pas 
pris la peine de me répondre. 

— Alors, vous ne savez pas si elle a fait une déclara* 
tion en règle pour renoncer à la succession ? 

— Si elle l'avait faite, j*en serais informé. 
G'estpourquoi je suis persuadé que la situation n'a 

pas changé. Et j'ajoute que je serais bien trompé si 
cette demoiselle ne finissait pas par accepter purement 
et simplement. 

On ne refuse pas vingt mille francs de rente qui 
tombept du ciel. 
— Je pense comme vous sur ce point. Mais peu 
m'importe ce que fera mademoiselle Mézenc. Ce qui 
m'importe c'est que mon mariage avec madame Bréhal 
ne soit pas retardé par les manœuvres de mes ennemis 
ou des siens... et ce qui m'arrive ce soir est un avertis- 
sement. Je me tiendrai sur mes gardes. Il est bon, pour 
commencer, que madame Bréhal soit prévenue, et je 
vais aller la rejoindre sans perdre un instant. 

Le notaire se crut obligé d'insister pour retenir son 
client, mais Georges n'avait garde de se laisser séduire 
par les charmes très contestables de cette réunion 
d'hommes sérieux et de femmes guindées. 

Il partit h l'anglaise, sans prendre congé de la mai- 
tresse de la maison, et il reprit son fiacre qu'il avait 
laissé à la porte. 

Il espérait retrouver madame Bréhal à l'Opéra, mais 
les deux voyages, aller et retour, les colloques avec le 
notaire et la femme du notaire, tout cela avait duré 
cinq grands quarts d'heure, et quand il se présenta pour 
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entrer dans la loge, rouvreuse lui apprit qu'il n'y avait 
plus personne. 

Il s'attendait bien à arriver trop tard, mais il n'en 
fut pas moins assez contrarié de manquer madame 
Bréhal, car il aurait voulu lui raconter sa sotte expédi- 
tion, et lui demander à qui elle attribuait cette lettre 
évidemment malintentionnée. 

Mais il ne pouvait guère se permettre d'aller, à onze 
heures du soir, la relancer chez elle pour la consulter, 
et il n'avait pas la plus légère inquiétude à son endroit, 
car il savait qu'elle était partie avec Coulanges qui suffi- 
rait certainement à la protéger et qui devait revenir au 
cercle lui donner des nouvelles de cette fin de soirée. 

Il s'en alla donc et il flâna quelque temps aux alen- 
tours du théâtre avant de prendre le chemin de son 
club. 

II lui arriva même, en fumant son cigare sur le bou- 
levard, d'entendre des gens arrêtés au coin de la chaus- 
sée d'Antin, parler d'un accident de voiture survenu 
non loin de là, mais il ne lui vint pas à l'esprit qu'il s'a- 
gissait du coupé de madame Bréhal. 

Paris est ainsi fait qu'on y passe à c6té des catastro- 
phes, sans en prendre le moindre souci, et qu'un mari 
pourrait voir passer un cadavre porté sur un brancard, 
sans se douter que c'est le cadavre de sa femme. 

Courtenay ne pensait qu'à la désagréable histoire 
qu'il venait de subir et se promettait bien d'ouvrir une 
enquête discrète pour en découvrir l'auteur. 

Il avait gardé la lettre comme pièce à conviction et 
il espérait que le hasard lui fournirait l'occasion de re- 
connaître l'écriture en la comparant à celle des per- 
sonnes qu'il soupçonnait de comploter contre son re- 
pos. 

Et naturellement, il comptait commencer par la mon- 
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trer au docteur Goulanges, qui avait déjà fait ses preu- 
ves de sagacité en d'autres circonstances. 

Dans ces dispositions, Gourtenay fit, un peu avant 
minuit, son entrée au cercle et fut assez étonné de n'y 
pas trouver son ami. 

II eut beau visiter tous les salons, sans oublier la 
salle de billard et le cabinet de lecture, il ne découvrit 
point Goulanges qui aurait dû arriver avant lui, s'il nV 
vait fait que reconduire madame Bréhal à sa voiture. 

Il ne supposa pas un seul instant qu'il Teût accom- 
pagnée jusqu'à son hôtel de Tavenue de Yilliers, et il 
l'accusa mentalement de s'être laissé entraîner à quel* 
que fête nocturne. 

Il connaissait les mœurs de ce médecin des débu- 
tantes, et il le croyait trè& capable d'être allé, en sor- 
tant de rOpéra, faire un tour au restaurant du Helder 
ou au café Américain. 

Mais il n'était pas d'humeur à l'y aller chercher et il se 
décida à l'attendre, pensant bien que Goulanges ne pous- 
serait pas la licence jusqu'à oublier en soupant joyeuse- 
ment un rendez-vous donné à un camarade intime. 

Gourtenay du reste n'avait pas la moindre envie de 
dormir et n'était pas embarrassé pour passer une heure 
ou deux, car il avait à qui parler dans ce cercle, et il 
n'était pas ennemi du jeu quand il trouvait une partie à 
sa convenance. 

Il errait dans le grand salon rouge, lorsqu'il fut abordé 
par un homme qu'il tenait en grande estime, et dont il 
recherchait la compagnie, quoiqu'il y eût entre eux une 
grande différence d'âge. 

— Gher monsieur, lui dit ce personnage qui s'appe- 
lait le comte de Saint-Senier, je vous cherchais pour 
vous demander votre avis sur la façon de procéder à 
une exécution... pénible, mais nécessaire. 
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Goartenay comprit fort bien ce langage, et ce mot : 
« exécution » avait, pour lui, un sens très clair. 

Le cercle des Moucherons n'est pas de ceux qui sont 
gouyernés par le suffrage universel direct. Un comité 
Tadministre, un comité élu par tous les membres qui 
lui délèguent l'autorité souveraine. C'est ce comité, re- 
nouvelable chaque année, qui décide, à la majorité et en 
dernier ressort, l'admission ou le refus des candidats. 

C'est lui aussi qui, dans les cas d'indignité, prononce 
les exclusions. 

Gourtenay en avait fait partie. M. de Saint-Senier l'y 
avait remplacé, lorsque son tour était venu d'en sortir, 
et comme son prédécesseur; il exerçait sur ses collè- 
gues une assez grande influence. 

Il était donc assez naturel que ce gentilhomme con« 
sttltàt Courtenay dans une circonstance délicate, et 
Courtenay ne pouvait pas se dispenser d'exprimer un 
avis, quoique, depuis un certain temps, il se ffrt très 
désintéressé des affaires intérieures du cercle. 

— Il s'agit sans doute d'un affichage pour cause de 
dettes de jeu non réglées dans les délais de rigueur, dit- 
iL Moi, je trouve le règlement un peu trop sévère, et je 
pense qu'on ne doit l'appliquer qu'aux gens de mau- 
vaise foi. Coller à la glace du grand salon le nom d'un 
brave garçon qui s'est laissé entraîner à perdre plus 
qu'il ne pouvait payer le lendemain ou môme le surlen- 
demaiUf c'est raide, mon cher comte. 

— Vous avez le droit d'être indulgent, parce que 
vous êtes irréprochable, répondit M. de Saint-Senier. 
Et d'ailleurs, je pense comme vous qu'avant d'en venir 
aux mesures extrêmes, il faut prendre en considération 
la moralité des retardataires. 

Mais la question qui vient de nous être soumise est 
beaucoup plus grave. 
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— Vraiment? que se passe-Ml donc? 

— On a dénoncé au comité les manœuvres déloyales 
d'un membre du cercle. 

— Gomment! on triche ici? 

— Le faity jusqu'à présent, n'est pas prouvé, mais 
on accuse quelqu'un. 

— De filer la carte?... ou d'introduire des portées? 

— Pas positivement, parce qu'on ne l'a pas vu; mais 
on est fondé à le supposer, car on a constaté que ce 
monsieur ne ponte pas correctement. 

— Le coup de pouoe, alors? Il avance ou il retire des 
jetons suivant qu'il a beau jeu ou mauvais jeu? 

— C'est à peu près cela. 

— Eh bien, mais... il n'y a pas à hésiter.' L'homme 
qui se permet ces irrégularités est un gredin et il faut 
le chasser sans pitié. 

— D'accord... si on le prend sur le fait, et si quel- 
qu'un se décide à le signaler tout haut, séance tenante. 
Mais, dans ces occasions-là, personne ne se soucie d'at- 
tacher le grelot. 

— Je l'attacherais^ je vous en réponds, si je m'aper- 
cevais du vol. Et je ne conçois pas qu'on agisse autre- 
ment. Se taire, c'est se faire le complice d'un coquin, 
puisqu'on se taisant on lui assure l'impunité. Le devoir 
de tout honnête homme est de l'empêcher de conti- 
nuer. 

— Tout cela est très juste. Seulement, je crois que 
nous sommes tous intéressés à éviter le scandale. 

— Quoi I vous voulez qu'on tolère ces escroqueries I 

— Non, certes. Mais nous cherchons le moyen d'y 
mettre un terme^ sans faire de bruit, et il me semble 
que noas sommes dans le vrai. Voici pourquoi : on 
crie beaucoup en ce moment contre les cercles. Ger^ 
tains journaux ne se gênent pas pour le^ qualifier i^^ 
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tripots... et il faut convenir que, pour quelques-unsj 
la qualification est méritée. 

— L'indignité des autres ne nous atteint pas. 

— Il est certain que nous n'avons jamais eu ici d'his- 
toires fâcheuses, et c'est précisément parce que nous 
sommes immaculés que nous tenons à conserver in- 
tacte notre robe d'innocence. 

Si on apprenait demain qu'aux Moucherons un 
joueur a été surpris trichant, que ne dirait-on pas? Les 
prétendus clubs où l'on ne fait que cela toute Tannée 
seraient les premiers à déblatérer contre nous. L'acci- 
dent serait connu de tout Paris et commenté par les 
malveillants, au grand détriment de notre bonne re- 
nommée. 

— C'est possible. Mais cela vaut encore mieux que 
de souffrir un voleur parmi nous. Entre deux maux, il 
faut choisir le moindre. 

— A moins qu'on ne réussisse à les éviter tous les 
deux. 

— Par quel procédé? 

— J'en ai imaginé un que je voudrais vous soumettre. 
Il me semble qu'il suffirait d'avertir le coupable pour 
qu'il se fît justice. Ainsi, par exemple, si au cours de 
la partie, on lui apportait une lettre qui contiendrait 
ces simples mots :« Cessez. Vous êtes découvert»... 
ou quelque chose d'approchant... je crois qu'il lève* 
rait la séance et qu'il ne reparaîtrait plus. 

— Ce n'est pas démontré. Un drôle de cette espèce 
pourrait bien ne tenir aucun compte d'un avis ano- 
nyme... car le comité ne signerait pas, je suppose. 

— - Non... d'autant qu'il nous a délégué ses pouvoirs 
àBécherel et à moi. Nous avons mission d'instruire 
TafTaire secrètement et de la terminer sans éclati si 
c'est possible. 
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Mais, dans le cas' où le monsieur, ne se tenant pas 
pour averti, aurait Fimpudence de revenir au cercle, 
nous sommes parfaitement résolus à donner des ordres 
pour qu'on lui en interdise l'entrée. 

Et, s'il demande des explications au subalterne qui 
lui signifiera cette interdiction, nous serons là pour lui 
répondre. 

— Gomme ça, oui... c'est faisable... quoique, en prin- 
cipe, je n'aime pas les lettres anonymes... j'ai mes rai- 
sons pour ne pas les aimer... Mais du moment que vous 
prenez la responsabilité de la mesure et que vous vous 
chargez d'expulser le voleur, s'il résiste à la sommation 
écrite... 

— Il n'y résistera pas. Je l'observe depuis longtemps 
et je vo.us réponds qu'il filera doux. C'est dans son ca- 
ractère. 

Cette réponse fit dresser l'oreille à Courtenay. Il lui 
semblait qu'elle se rapportait à quelqu'un qu'il con- 
naissait. 

— Je ne vous demande pas son nom, murmura-t-il. 

— Et moi, je ne vous l'apprends pas, parce que nous 
sommes convenus de ne le dire à personne. Pour les 
membres du comité, il y a le secret professionnel comme 
pour les médecins. 

Mais il vous sera bien facile de le savoir, maintenant 
que je vous ai mis au courant de la situation, et que 
vous nous approuvez. 

Vous n'avez qu'à vous trouver là, lorsque l'accusé 
recevra la notification de la sentence. 

— Quand la recevra-t-il? 

— Mais... la lettre est toute prête. Et comme il ne 
prévoit pas ce qui l'attend, je pense qu'il ne manquera 
pas de venir cette nuit s'asseoir comme de coutume à 
la table de baccarat. 

18 
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• 

Peut-être y est-il déjà. C'est ce dont je Tais m'assu- 
rer, car il importe de ne pas différer l'exécution. En pa- 
reil cas, tout sursis est funeste, puisque le criminel con- 
tinue ses méfaits. 

Assistez à la partie^ si cela Vous amuse; pontez 
même, si vous tous sentez en yeine, mais ne tous 
ayisez pas de tenir la banque, car tous auriez affaire à 
plus malin que tous, et nous attendrons, pour frapper 
le grand coup, qu'il ait fait œuTre de ses doigts. Or, il 
est adroit et tous n'y Terriez rien, tandis que nous qui 
sommes préTcnus, nous allons le surTeiller et nous 
agirons au moment psychologique. 

Adieu, ou à bientôt, mon cher. Mais pas un mot, 
n'estrce pas? 

— Soyez tranquille. Je regarderai, mais je ne dirai 
rien. 

M. de Saint-Senier s'en alla, laissant Gourtenay assez 
perplexe. 

Gourtenay ne demandait pas mieux que de Toir si un 
soupQon qui lui était Tenu était fondé, mais il tenait en- 
core plus à causer aTec son ami Goulanges et il crai- 
gnait de le manquer. 

Le baccarat se tenait dans un salon écarté et le doc- 
teur n'aurait peut-être pas l'idée de franchir la porte 
de ce sanctuaire. 

— Minuit et demie ! se disait Gourtenay. Où peut-il 
être, cet animal-là? A table, éTidemment, dans quelque 
restaurant de nuit. S'il aTait eu euTie d'aller se cou- 
cher, il serait Tenu ici d'abord et il m'aurait laissé un 
mot pour me dire de ne pas l'attendre. Or, on ne l'a pas 
TU. Donc il peut arriTor d'un moment à l'autre et je 
suis obligé de rester. Mais, s'il fait la fête, il ne se pres- 
sera pas et Dieu sait jusqu'à quelle heure je Tais poser. 
Je puis bien employer mon temps à guetter la scène 
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qui se prépare là-bas. Il ne s'agit que de donner la 
consigne à l'entrée. 

Gourtenay sonna et dit au valet de chambre qui vint 
de prier M. Goulanges, lorsqu'il se présenterait, de 
passer au salon vert. 

— Je suis au jeu et J'ai absolument besoin de lui 
parler, ajouta-t-il. 

Tranquille de ce côté, le futur mari de madame 
Bréhal se dirigea vers ce salon vert où se rassemblaient 
les adorateurs du hasard. 

La partie était en pleine activité, et c'était presque 
un événement que les joueurs y fussent si nombreux, 
car elle languissait depuis quelque temps. 

Les banquiers avaient eu tant de bonheur qu'ils ne 
trouvaient plus d'adversaires. Les pontes dépouillés et 
écœurés se recueillaient en attendant des rentrées. 

Mais, ce soir-là, sans qu'on sût pourquoi, ils sem- 
blaient s'être donné le mot pour revenir se faire rafler 
leur argent. 

Toutes les variétés de féticheurs étaient représentées 
autour du tapis vert. 

Il y avait là des gens qui ne croyaient pas en Dieu et 
qui croyaient à Finfluence d'un petit cochon porté en 
breloque ou d'une canne posée en travers sur leurs ge- 
noux. D'autres mâchonnaient un cigare éteint qu'ils 
n'osaiept pas rallumer de peur de couper leur veine. 
Quelque:s-uns avaient erré longtemps sur les boule* 
vards dans l'espoir de rencontrer un bossu et de toucher 
sa bosse. 

Tontes ces figures étaient familières à Gourtenay et 
une seule attira son attention, celle de M. Corléon qui 
opérait au bout de la table, et qui opérait avec succès, 
car il avait devant lui de jolies piles de jetons de vingt 
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francs et de cent francs, facilement reconnaissables à 
leur forme et à leur couleur. 

Le banquier était un fort capitaliste, célèbre par ses 
gains gros et répétés, qui inspirait aux petits joueurs 
une terreur salutaire. Peu d'entre eux s'engageaient à 
fond quand il maniait les cartes, et comme on le détes- 
tait, à cause de sa chance persistante, on ne se privait 
pas de tenir de mauvais propos sur son compte. 

Courtenay, qui en avait entendu quelques-uns après 
des séances désastreuses pour les pontes, se demanda 
si ce n'était pas ce monsieur que les deux délégués da 
comité allaient sommer discrètement de déguerpir. 

Cette nuit-là, pourtant, ce grand vainqueur perdait 
beaucoup d'argent, et n'en faisait pas moins bonne con- 
tenance. 

Du reste, aucun des assistants ne semblait se douter 
qu'il y avait là un homme que des yeux attentifs sur- 
veillaient. 

M. de Saint-Senier se tenait debout derrière les 
joueurs assis et ne paraissait pas regarder plutôt l'un 
que l'autre. 

— J'ai bien peur que l'exécution ne soit pas pour 
cette nuit, pensait Courtenay, qui avait espéré un mo- 
ment que l'exécuté serait M. Gorléon. 

Le dernier coilp de la taille fut perdu parle banquier, 
et ce dernier coup était très gros, car il emporta aa 
moins le quart du bénéfice acquis depuis le commence- 
ment de la partie. 

Et le perdant paya sans se plaindre. 

Courtenay, qui observait attentivement le mouYe- 
ment du jeu, vit M. Gorléon encaisser avec une désin- 
volture élégante une somme très ronde. 

Cet heureux ponte avait avancé une pile de jetons, 
sans les compter. D'une chiquenaude il la fit tomber, 
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en disant : Je ne sais pas ce qu'il y a. Et il se trouva 
qu'il y avait quatre jetons de cent francs et douze de 
vingt francs ; total : trente-deux louis qu'il reçut en or 
et en billets. 

Tout «cela était parfaitement régulier, d'un côté 
comme de l'autre, et Gourtenay pensa qu'aucun de ces 
messieurs n'était le coupable. 
Il se reprochait presque de les avoir soupçonnés. 
Le banquier ne faisait pas mine de se lever. Il avait 
assez gagné pour être en état de supporter un fort d'é- 
cart et il comptait se rattraper en continuant à tailler. 
Du reste, ceux qui lui reprochaient sa veine recon- 
naissaient eux-mêmes qu'il était beau joueur. 

On ramassait les cartes qu'on jette après chaque coup 
dans une sorte de blouse creusée au centre de l'immense 
table oblongue, échancrée au milieu pour la commodité 
du banquier, et pendant cet entr'acte forcé, les cau- 
series allaient leur train. 

Bien entendu, on ne parlait pas politique, ni littéra- 
ture, ni femmes, car les joueurs n'ont jamais d'autre 
sujet de conversation que le jeu. 

On discutait gravement l'éternelle question du tirage 
à cinq, approuvé par l'école de Bordeaux, patrie du bac- 
carat, et blâmé par l'Scole de Paris, dont l'avis a pré- 
valu dans les temps modernes. 

On commentait les coups intéressants qui s'étaient 
présentés pendant la taille. 

Un décavé, que le manque de fonds condamnait au 
rôle de simple spectateur, la racontait à sa façon, cette 
taille qu'il qualifiait de taille-rasoir. Il la savait par cœur 
et il en expliquait les moindres incidents. 

Un savant démontrait à son voisin de table que le 
banquier avait eu raison de se tenir à troisj après avoir 
donné .un neufk chacun des deux tableaux. 

18. 
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Quelques pogeun accusaient tout haut des chifires 
de perte exagérés, à seule fin d'éblouir la galerie. 

Des pontes plus sérieux et plus maltraités échan- 
geaient des paroles amères à propos des caprices du 
sort et grommelaient des imprécations contre la veine 
persistante du capitaliste qui venait de les mettre à sec, 
ce soir-là comme toujours. 

Et, comme on savait qu'il était marié, ils attribuaient 
sa chance à des accidents conjugaux. 

Au milieu de cette déroute générale, M. Gorléon 
avait conservé son sang-froid et même sa gaieté, car il 
plaisantait agréablement avec tous ceux qui se mon- 
traient disposés à lui donner la réplique. 

Il est vrai qu'il était le seul ponte qui eût trouvé le 
moyen de gagner, en massant habilement son argent, 
disait-il d'un Ion modeste. 

Le comte de Saint-Senier s'était un peu éloigné pour 
s'entretenir avec M. Bécherel, son collègue, délégué 
comme lui par le comité à l'exécution d'un membre in- 
digne. 

Gourtenay en conclut que le coupable n'était pas là, 
et se désintéressa de ce qui allait se passer. 

Il se remit à penser à Goulanges, qui n'arrivait tou- 
jours pas, et à pester contre l'inexactitude de ce docteur 
fantaisiste. 

Cependant, il resta au salon vert, n'ayant rien de 
mieux à faire pour tuer le temps que de régarder le 
combat, auquel il n'était pas encore tenté de prendre 
part, quoiqu'il n'eût pas d'aversion pour le jeu. 

Le banquier, après avoir mêlé les cartes, le pria de 
couper, et il ne refusa pas de lui rendre ce service, 
qu'on ne demande qu'aux gens qui passent pour porter 
bonheur. 

Gourtenay était de ceux-là et les pontes le maudirent 
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en cbœur, car dès le premier coup an abattage de neuf 
leur tomba sur le corps. 

Il y eut un ratissage général et les jetons empilés par 
M. Corléoa allaient comme les autres mises grossir la 
masse du banquier, mais M. Corléon qui les avait 
manipulés avant qu^on ne donnât les cartes, annonça 
quinze louis, et allongeft trois billets de cent francs en 
disant : 

— J'aime mieux payer en papier. C'est une supersti- 
tion. 

Et comme il n'y avait là que des superstitieux, personne 
ne s'étonna de cette innocente manie d'un féticheur. 

M. Corléon possédait, du reste, la prudence du ser- 
pent ; après avoir subi cette brècbe à son capital, il 
resta plusieurs coups sans jouer. 

Bien lui en prit, car les pontes n'en gagnèrent pas un. 
Une veine formidable se déclarait contre eux et ils enra- 
geaient d'autant plus que Courtenay, qui avait coupé, ne 
jouait plus. 

Ils le régaMaient de travers, mais le banquier luifai^ 
sait les yeux doux. 

Il lui prit fantaisie de leur montrer qu'il ne partageait 
par leurs idées ridicules, et tirant de son portefeuille 
un beau billet de mille francs, il le jeta sur le tableau de 
droite. 

Cette entrée en scène fut très remarquée. Le vain- 
queur fit la grimace, les vaincus relevèrent la tète et 
M. Corléon, se piquant d'honneur^ édifia une nouvelle 
pile de jetons, sur les débris de l'ancienne qu'il avait 
renversée, après avoir payé avec de l'argent tiré de sa 
poche. 

Il mit un soin tout particulier à la dresser en forme 
de pyramide, en plaçant les jetons les plus larges à la 
base et les plus petits au sommet. 
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Chacun avait forcé sa mise pour ce coup climatéri- 
que, celui où la chance se prononce définitivement. 

Le banquier hésita un instant, mais il le tint. 

Du côté où Courtenay et Gorléon avaient ponté, la 
main était à un bon jeune homme, un débutant dans 
la vie parisienne, celui-là môme qui, l'avant-veille, se 
faisait battre au billard par un boursier trop habile. 

Il manquait absolument de sang-froid ; quand il eut 
relevé les cartes, et que le banquier eut annoncé qu'il 
en donnait, il répondit : Oui, quoiqu'il eût six. 

M. Gorléon l'aurait volontiers étranglé, mais il con- 
tint sa colère ; il eut même un sourire. D'autres avaient 
vu Terreur, et leurs figures s'allongèrent. Courtenay ne 
put pas retenir un geste significatif. 

Le banquier comprit que son naïf adversaire venait 
de commettre une sottise et il se promit d'en profiter. 

Le tableau de gauche avait abattu huitj mais c'était le 
moins chargé des deux. 

Il s'agissait de gagner le tableau de droite, et le ban- 
quier était assez tranquille, ayant sept en main. 

Par malheur pour lui, il donna un trois^ qui parfit 
pour le bon jeune homme le triomphant point de 
neuf. 

La joie du pauvre garçon fut telle qu'il Tétala sur la 
table. 

C'était un comble, et il y eut une explosion de repro- 
ches, voire môme d'injures contre le maladroit iqai 
mettait ainsi ses associés à la merci d'un tirage, en li- 
vrant le secret de son point. 

Le banquier tira en effet , mais il tirait en déses- 
poir de cause, et il amena aussi un trois. 

— Baccarat! dit-il en jetant ses cartes. 

Alors la scène changea de face. On acclama celai 
qu'on avait conspué ; il venait de gagner le coup qu'un 
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pins habile aurait iofailliblement perdu en se tenant à 

Le capitaliste, lésé par cette erreur, n'avait plus qu'il 
payer, et il procéda de bonne gr&ce à cette opération 
donloureuse. 

Gonrtenay empocha mille francs sur lesquels il ne 
comptait guère et quand Tint le tour de M. Gorléon : 

— Quinze louis, n'est-ce pas? lui demanda le ban- 
quier qui avait retenu le chiffre du dernier encaisse- 
ment. 

--Pardon, répondit Corleon, je crois qu'il y a da- 
vantage. Je vais compter ma masse. 

11 compta et il trouva que le tas de jetons représen- 
tait juste quarante-cinq louis. 

Le banquier, cette fois encore, paya sans difficulté. 

Gourtenay ne se préoccupait plus de l'heureux ponte 
qui perdait les petits coups et qui gaguait les gros. Il ne 
remarqua même pas que H. de Saint-Senier quittait le 
salon, laissant son collègue en surveillance près do 
tapis vert. 

La banque était fort entamée, mais elle n'avait pas 
santé, et la partie continua. 

Georges, satisfait d'avoir donné une leQon anx mes- 
sieurs qui l'accusaient de leur porter malheur, s'en tint 
h son bénéfice. 

M. Gorléon s'était arrêté aussi, et paraissait fort 
absorbé parla construction d'une nouvelle pile de je- 
tons, qu'il se réservait de pousser en avant, 
l'inspiration lui viendrait de tenter la fortune. 

A ce moment, Gourtenay qui s'était un peu 
de )a table, vit entrer un valet de chambra d 
portant un plateau argenté, sur lequel était pi 
grande lettre carrée, de dimension admiuistrat 

— Ohl ohl dit>iltout bas, ce domestique en 
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eourtes, serait-il, sans le savoir, rexécuteurdes hautes- 
œuvres du comité?... 

Et comme le messager en livrée semblait chercher 
des yeux, parmi les joueurs, le destinataire du pli ca* 
cacheté. 

— A qui en a-t-il? se demanda Georges. 

Le banquier allait donner les cartes et M. Gorléon 
avançait déjà sa masse, lorsque le valet de chambre 
s'approcha de lui et lui présenta très respectueusement 
le plateau. 

— Tiens I dit le boursier facétieux qui aimait à le ta- 
quiner sur ses mœurs, Gorléon qui reçoit un billet 
doux en pleine partie de baccarat. 

L'Italien souriait d'assez mauvaise grâce en ouvrant 
la lettre. 

— Mon cher, reprit l'incorrigible plaisant, vous de- 
vriez bien défendre à vos amoureuses de vous relancer 
lorsque vous ôtes au jeu. Il y a temps pour tout, que 
diable ! 

Gourtenay regardait de tous ses yeux. Il fut payé de 
ses peines. Gorléon eut à peine déplié la feuille con- 
tenue dans l'enveloppe, qu'il changea de visage. 

— Vous p&lissez, colonel I s'écria le boursier, en imi- 
tant; la voix des acteurs de mélodrame. Parions que 
votre adorée vous annonce qu'elle vous lâche. 

— Silence donci grommela un joueur grincheux. On 
ne s'entend pas ponter. 

— Voyons, monsieur, jouez-vous ou ne jouez-vous 
pas? demanda le banquier. 

— Non... pas ce coup^ci, balbutia Gorléon en reti- 
rant ses jetons. 

— Décidément, c'est lui, pensait Gourtenay. M. de 
Pontaumur est l'ami d'un filou. Enfin, je les tiens donc I 

•Voyons un peu ce que celui-ci va faire. 
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Gorléon ne fit rien da toQt. Il s'abstint de ponter et 
ne se leva point pour quitter la place. 

Hais une main se posa sur l'épaule de Gourtenay qui 
se retourna vivement, et se trouva face à face avec le 
docteur. 

— Ah I c'est heureux, ma foi 1 s'écria-t-il. Il y a plus 
de deux heures que je vous attends. D'où diable venez- 
vous mon oherl 

-— Pas si haut^ je vous en prie, murmura Goulanges* 
Je vais vous expliquer pourquoi je suis en retard, mais 
il est inutile qu'on entende ce que j'ai à vous raconter^ 
et si vous voulez venir avec moi dans le petit salon... il 
n'y a personne en ce moment et nous pourîons causer 
tout à notre aise. 

— Très volontiers, dans quelques minutes* 

— Est-ce que vous êtes an jeu? 

— Non, mais je tiens à voir la fin d'une scène dont 
j'ai vu le commencement. Éloignons-nous un peu ; je 
vais Vous dire ce qui se passe. 

Goulanges suivit Georges dans l'embrasure d'une 
fenêtre où les joueurs.ne pouvaient pas les entendre. 

Il n'avait pas sa figure ordinaire, ce joyeux docteur. 
Il était pâle; ses yeux ne brillaient plus de malice, sa 
boQcbe ne souriait plus de ce sourire rabelaisien qui 
lui allait si bien. Il avait l'air énervé d'un homme qui a 
passé la nuit en mauvaise compagnie, et qui a laissé 
tout son argent sur le tapis vert d'un tripot ou sur la 
nappe d'un cabinet particulier. 

— Qu'avez-vous donc, cher ami? lui demanda Gour^ 
tenay. Vous ne tenez plus debout. 

— Je suis fatigué, répondit tristement Goulanges. 

— Est*-ce que par hasard vous vous seriez grisé avec 
des demoiselles ? 

— Non... non..i et quand vous saurez d'où je viens^ 
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TOUS n'aurez plus envie de plaisanter, je vous le jure. 

— Enfin !... il se décide à se lever, grommela 
Georges qui ne prêtait qu'une oreille très distraite aux 
explications du docteur. 

— De qui parlez-vous ? 

— D'un drôle que vous connaissez bien. Regardez là- 
bas... au bout de la table. •• 

— Gorléon?... En effet, il se dispose à quitter la par- 
tie, car il plie bagage... c'est-à-dire qu'il empoche son 
argent et ses jetons. Il a gagné, sans doute, et il fait 
charlemagne. Est-ce que cela vous étonne? 

— Il s'en va parce qu'on le chasse. Il vient de rece- 
voir une lettre où on lui signifie que ses friponneries 
sont découvertes, et qu'il faut cesser de jouer, sous 
peine d'être expulsé publiquement. 

— Il volait ! Vous l'avez vu ? 

— Oui. Je dois dire cependant que, si l'on ne m'avait 
pas prévenu, je n'aurais pas découvert le procédé qu'il 
employait. Ce procédé est pourtant des plus simples. 11 
ajoute à sa mise quand il a gagné, et il en retire 
quand il a perdu. Ce joli tour d'escamotage a été si- 
gnalé au comité, et on vient de. le prendre sur le fait. 

— Ce n'est pas la première fois qu'il lui arrive d'es- 
camoter quelque chose, dit Goulanges en se parlant à 
lui-même. 

— Le voilà bel et bien déshonoré cette fois et je n'ai 
pas perdu ma soirée, puisque j'ai assisté à son exécu- 
tion. Elle s'est faite sans bruit, mais elle sera bientôt 
connue de tout le monde. C'est un acheminement pour 
entamer une campagne contre ce Pontaumur que 
j'exècre. Corléon est son âme damnée. Je le prouverai. 

— Moi aussi, je le prouverai, murmura le docteur. 

— Et je suis à peu près sûr que, ce soir, ils ont ma-* 
chiné quelque chose contre moi. Madame Bréhal a dû 
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VOUS dire que j'avais été appelé par mon notaire pour 
affaire urgente. J'ai couru en toute hâte rue de Baby- 
lone... et là, j'ai appris que mon notaire ne m'avait pas 
écrit. La lettre était fausse. Je ne doute pas qu'elle ne 
soit l'œuvre d'un de ces deux coquins. Dans quel but 
m'ont-ils mystifié de la sorte? c'est ce que je ne devine 
pas. 

— Dans quel but?... je le sais moi. 

— Parlez donc, alors 1 

— Pas ici, je vous le répète, mon ami. J'ai à vous en- 
tretenir de choses sérieuses et à vous apprendre une 
triste nouvelle. Donc, si rien ne vous retient plus dans 
cette salle de jeu, laissez-moi vous emmener. 

— Allons I dit Courtenay. Vous m'effrayez presque 
avec vos préambules. 

Ils sortirent, et personne ne fit attention à leur dé- 
part, pas plus qu'on n'avait pris garde à la disparition 
de Gorléon, car la partie avait repris, plus acharnée que 
jamais. 

Le docteur mena son ami dans la pièce oti ils avaient 
entendu, deux jours auparavant, l'architecte Gapdenac 
décrire les merveilles du parc de madame Bréhal. 

Le lieu était bien choisi pour une conversation, car à 
cette heure-là surtout, ils pouvaient compter qu'ils ne 
seraient pas dérangés. 

— Eh bien ? demanda Courtenay. Cette nouvelle ?... 

— Il est arrivé un accident à madame Bréhal, dit Cou- 
langes, sans autre préparation. 

— Ahl mon Dieu 1... mais... rien de grave, j'espère ? 

— Sa vie n'est pas en danger, j'en réponds. Seule- 
ment... . 

— Achevez!... vous me faites mourir à petit feu avec 
vos réticences. 

— La vérité est, mon ami, que le cheval attelé au 

19 
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coupé de madame Bréhal s'est emporté, qu'il s'est 
brisé la tète contre un mur, que la voiture a été ren- 
versée, et que madame Bréhal a les deux jambes cas- 
sées. 

— Les deux jambes cassées... c'est épouvantable!... 
et je... 

— Les fractures sont simples, fort heureusement, et 
aucune complication n'est à craindre. La guérison est 
certaine, et il ne restera aucune trace de l'accident. 
Mais ce sera long. 

Madame Bréhal sortait de l'Opéra, quand ce malheur 
est arrivé. 

— Vous étiez là ? 

— Non, mais je l'ai appris bien vite, car je n'étais pas 
loin. 

— Et c'est maintenant que vous venez m'avertir ! 

— Mon cher, j'ai dû d'abord m'occuper de la blessée, 
l'accompagner jusque chez elle, et le transport sur un 
brancard a duré une heure au moins. 

— Sur un brancard I répéta Georges, en levant les 
bras au ciel. 

— Hélas ! oui, c'est encore le meilleur moyen dans 
un cas pareil... c'est môme le seul. lia fallu aussile 
temps d'envoyer chercher le premier chirurgien de 
Paris, car je ne voulais pas m'en fier à mes lumières... 
et ce chirurgien, qui a été autrefois mon professeur, a 
réduit les fractures beaucoup mieux que je ne l'aurais 
pu faire. Je me suis contenté de lui servir d'aide. Mais 
je tenais à connaître son avis avant de vous voir. Et la 
pose du premier appareil est une opération assez lon- 
gue... 

Bref, je viens de l'avenue de Villiers, et je vous assure 
que je n'ai pas perdu une minute. 
Du reste, je ne regrette pas d'avoir attendu, car 
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maintenant, je suis en mesure de vous rassurer com- 
plètement. Madame Bréhal va aussi bien que possible 
et le maître qui Ta pansée et qui la soignera ne redoute 
pas de suites fâcheuses, 

— Puisse-t-il ne pas se tromper I... partons... je veux 
la voir... 

— Je comprends votre impatience, mon ami, mais il 
faut que vous attendiez jusqu'à demain. Madame Bréhal 
a besoin de repos, et votre visite lui donnerait la fièvre. 

Elle m'a prié de vous dire qu'elle vous recevra de- 
main dans la matinée et qu'elle sera bien heureuse de 
vous voir. Elle ne pense qu'à vous au milieu de ses souf- 
frances. 

— Elle souffre donc? 

— Oui, mais elle a un courage extraordinaire. Elle 
n'a pas laissé échapper une plainte... et quand je suis 
arrivé, quelques minutes après l'accident, je l'ai trouvée 
beaucoup plus calme que vous ne Tètes en ce moment. 

— Mais enfin, comment ce cheval s'est-il emporté? 
Le cocher conduit très bien et il avait l'habitude de le 
mener. 

— Ce n'est pas sa faute. Il ne pouvait ni prévoir, ni 
empêcher une tentative criminelle. 

— Que dites-vous î... Quoi! on aurait essayé de... 

— Mon cher ami, préparez-vous à entendre des 
choses inouïes. Vous vous souvenez [qu'avant votre dé- 
part de la loge, je suis sorti pour voir si le coupé de 
madame Bréhal était arrivé? 

— Parfaitement. 

— Eh ! bien, savez-vous qui j'ai surpris causant au 
milieu de la rue Gluck avec un drôle en blouse et en 
casquette de soie ? M. de Pontaumur en personne. Il ne 
me voyait pas ; il a quitté cet individu après lui avoir 
donné ses instructions, et il s'est jeté dans un fiacre qui 
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passait. J'espérais empoigner son agent qui venait droit 
à moi, mais dès qu'il m'a aperçu, il s'est sauvé à toutes 
jambes. 

— Il vous connaissait donc? 

^ C'est plus que probable, tandis que moi, je n'ai pas 
pu voir son visage, quoique je Taie poursuivi assez long- 
temps. 

— Et vous supposez que Pontaumur aurait com- 
mandé à cet homme d'exciter le cheval pour qu'il s'em- 
portât? 

— J'en suis sûr, et voici pourquoi : trois quarts 
d'heure après, au moment où nous arrivions, madame 
Bréhal et moi, à l'endroit où sa voiture l'attendait, j'ai 
découvert le même gredin, embusqué sous une porte 
cochère. 

— Mais vous étiez là pour défendre madame Bréhal I 

— Je n'ai pas eu à la défendre, car il ne s'en est pris 
qu'au cheval. Dès qu'elle a été dans le coupé, pendant 
que je fermais la portière, il s'est approché tout à coup 
et il a touché le bai-brun, qui s'est emballé immédiate- 
ment. Cette fois, je lui ai appuyé une chasse vigou- 
reuse et je l'aurais peut-être rattrapé, s'il n'était pas 
monté dans un autre coupé qui l'attendait au coin de 
la rue Mogador, un coupé que j'avais déjà rencontré 
dans la journée aux Chaiûps-Elysées, et que je soup- 
çonne très fort d'appartenir à M. de Pontaumur. 

— Ce n'est pas douteux, et la complicité de ces deux 
misérables est évidente. Mais, qui est le subalterne ? 
Corléon peut-être? 

— Non pas. Il n'a ni sa taille, ni sa tournure. Je suis 
assez disposé à croire que c'est tout bonnement un rô- 
deur de barrière que Pontaumur aura payé pour faire 
cette vilaine besogne. Par conséquent, nous ne le re- 
trouverons pas. 
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Le cocher affirme cependant qu'il le reconnaîtrait, 
parce que, au moment où le gredin a fait le coup, il lui 
a zébré la figure d'un coup de fouet ; ce n'est pas un 
indice suffisant. 

— Je ne m'occuperai pas de l'agent, mais je remet- 
trai bien la main sur cet infâme Pontaumur. 

— Et que lui direz-vous ? 

— Je n*en sais rien... l'histoire que vous me racontez 
est tellement extraordinaire que je me demande si vous 
ne vous êtes pas trompé. 

— Madame Bréhal et le cocher ont vu l'homme se 
lancer sur le cheval. 

— Bon I mais il est très ombrageux, ce cheval... il a 
bien pu s'emporter tout seul, si vous avez seulement 
fermé la portière un peu trop fort. 

— Je l'ai fermée, au contraire, très doucement. J'é- 
tais prévenu qu'il était sujet à s'emballer. 

— Mais enfin comment le coquin s'y est-il pris? A-t- 
il frappé Max? l'a-t-il piqué? 

— Mon cher, voici ce que le cocher a ramassé à l'en- 
droit oti le cheval s'est abattu, après s'être brisé la tête 
contre un mur, dit le docteur en présentant à Georges 
un objet rond qu'il tenait entre le pouce et l'index. 

— Une balle de plomb ! s'écria Ciourtenay. Qu'est-ce 
que cela veut dire ? 

— Gela veut dire que l'homme en blouse a introduit 
cette balle dans Toreille du cheval. 

Et comme Georges Gourtenay n'avait pas l'air de 
comprendre, Goulanges reprit : 

— Vous savez bien qu'un cheval s'emporte toujours 
quand on lui fourre dans l'oreille un corps dur, dont il 
ne peut pas se débarrasser... un petit caillou par exem- 
ple... ou mieux encore une balle de plomb. 

Il y a aussi le morceau d'amadou enflammé... c'est 
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an moyen encore plus sûr... mais le drôle qui a fait le 
coup n*y aura pas songé... et du reste, la balle suffisait, 
car elle a rendu Max absolument enragé. 

— Mais c'est une véritable tentative de meurtre I s'é- 
cria Georges. 

— Une tentative très caractérisée, car ces misérables 
comptaient bien que madame Bréhal serait tuée, et 
c'est un miracle qu'elle en ait été quitte pour une frac- 
ture double. 

Ils n'en voulaient qu'à elle, à elle seule, et s'ils vous 
ont adressé une fausse lettre pour vous éloigner, c'est 
qu'ils craignaient que madame Bréhal ne vous emmenât 
dans son coupé. 

— On dirait, à vous entendre, qu'ils veillent à la con- 
servation de mes jours I Et c'est absurde. Les ennemis 
de madame Bréhal sont aussi mes ennemis. 

— Gela devrait être... cela est môme... et cependant 
je suis certain de ce que j'avance. Us tenaient à vons 
sauver. 

— Pourquoi? Dans quel intérêt? 

— Ahl voilà! Je me le demande comme vous, et 
cette énigme se rattache à une autre qui me préoccupe 
depuis près d'un mois. 

— Vous voulez dire depuis la mort de Maurice Sau- 
lieu? 

— Précisément. 

— Mais... quel rapport voyez-vous entre le duel où 
notre ami a succombé et cet accident qui a failli coûter 
la vie à madame Bréhal? 

Le docteur hésita un instant, mais il sentit l'impossi- J 
bilité de garder plus longtemps des secrets qui lui pe* 
saient et il se décida à parler. 

— Mon cher Georges, dit-il, l'heure est venue devons 
faire ma confession. Sachez donc que le combat où 
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Saulieu a péri n*a pas été loyal. Sachez qulmmédiate- 
ment après ce combat, j'ai acquis la presque certitude 
que Saulieu ne pouvait pas atteindre son adversaire , 
attendu que le pistolet dont il s'est servi n'était pas 
chargé. 

— Allons donc ! il a été chargé devant vous. 

— Oui, par ce monsieur qui triche au baccarat et qui 
a triché ce joqr-là à un jeu plus sérieux, car il a intro- 
duit dans le canon du pistolet de Saulieu une balle en 
bois, complètement inoifensive à trente pas. 

— Et vous l'avez laissé faire? 

— Je ne me suis aperçu de rien. Ce coquin est très 
adroit de ses mains... vous venez de voir comment il es- 
camote les jetons du Cercle. Il a escamoté avec la 
môme dextérité la balle de plomb que je lui présen- 
tais... et il en a substitué une autre... que j'ai ramassée 
sur le terrain, pendant que vous étiez allé chercher des 
brancardiers et que je vous montrerai, quand vous vou- 
drez, car je l'ai conservée précieusement. 

— Alors, ils ont assassiné Maurice I... 

— Assassiné, c'est bien le mot. Et je n'ai plus le 
moindre doute sur la préméditation, car j'ai découvert, 
il y a quelques jours, que les pistolets étaient marqués à 
la crosse. Si on les avait tirés au sort sous un mouchoir, 
comme le proposait Gorléon, Pontaumur aurait bien su 
reconnaître au toucher celui qu'il fallait prendre. 

Je vous montrerai le clou enfoncé derrière la sous- 
garde. 

— Vous saviez tout cela^ et vous n'avez pas dénoncé 
ces bandits ! 

-«J'ai eu tort, mais je vais plaider les circonstances 
atténuantes. D'abord, les preuves que je possédais n'é- 
taient pas de celles que la justice admet facilement. 
J'aurais eu beaucoup de peine à convaincre un juge 
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d'instruction en exhibant une petite boule de bois que 
personne ne m'avait vu ramasser sur Therbe de la 
redoute de Gennevilliers. Qui sait même si on ne m'au' 
rait pas soupçonné de l'avoir fabriquée? 

Croyez-moi, mon ami, je ne serais arrivé à aucun ré- 
sultat, et de plus nous nous serions trouvés impliqués, 
vous et moi, dans une mauvaise affaire. L'opinion pu- 
blique confond souvent les innocents et les coupables. 

J'avoue que cette dernière considération m'a décidé 
à me taire. 

— - Vous auriez pu du moins m*informer et me con- 
sulter, dit Courtenay avec humeur. 

— Si vous voulez bien prendre la peine de réfléchir, 
répliqua le docteur sans s'émouvoir, vous reconnaîtrez 
que j'ai eu raison de ne rien vous dire. Vous n'étiez pas 
de sang-froid. L'amitié que vous aviez pour Saulieu 
vous aurait poussé à quelque extrémité. Et nous n'au- 
rions jamais pénétré le mystère qui enveloppait ce 
crime abominable. 

J'ai voulu aller au fond des choses, découvrir le mobile 
qui avait fait agir les assassins. Il y a trois semaines 
que je le cherche en silence, et, ce soir seulement, je 
l'ai trouvé. 

— Le mobile? Ehl parbleu! c'est la lâcheté de ce 
Pontaumur. Il avait été souffleté. Il était donc obligé 
de se battre et il voulait se battre sans risque. 

— Peut-être. Mais ce motif n'est pas le seul. Il s'est 
passé depuis des faits qui jettent un singulier jour sur 
la conduite de M. de Pontaumur. 

— Oui, il a essayé de perdre de réputation madame 
Bréhal, et même de la tuer, si c'est bien lui que vous 
avez vu aux abords de l'Opéra , préparant l'accident, 
mais ces nouvelles infamies ne m'expliquent pas la pre- 
mière. 
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— Je vais tâcher de vous démontrer que tout cela se 
tient. Le môme intérêt a poussé M. de Pontaumur à se 
débarrasser de H. Saulieu d'abord et de madame Bréhal 
ensuite. 

Je laisse de côté Corléon qui doit être aux ordres et 
aux gages de Pontaumur et qui n'a joué dans les deux 
affaires qu'un rôle subalterne. 

— C'est probable. Mais quel était l'intérêt de Pon 
taumur? 

— Son intérêt se confondait avec celui d'une autre 
personne... une personne avec laquelle il est sans doute 
étroitement lié. 

— Je commence à voir où vous voulez en venir, 
mais... 

— Vous n'avez pas oublié la conversation que nous 
avons eue, chez vous, aujourd'hui même, à propos de 
ce meuble acheté par Delphine à l'Hôtel des Ventes, 
ce meuble qui contenait certainement le testament de 
Saulieu... Eh bien! mon cher, en vous quittant, j'ai 
rencontré Delphine, et après divers incidents qu'il est 
inutile de vous raconter, j'ai acquis la certitude que le 
testament a été volé chez elle par M. de Pontaumur, le- 
quel s'est présenté en se faisant passer pour un riche 
Espagnol... il a même donné vingt-cinq louis à cette 
petite sotte qui l'a laissé seul dans le salon où se trou- 
vait le chiffonnier. 

Pensez-vous qu'il aurait fait ce sacrifice et ces impru- 
dences, si la légataire universelle de votre ami lui eût 
été indifférente ? 

— Non. Je ne doute plus qu'il n'ait avec elle des rela- 
tions dont je ne connais pas la nature... j'admets même, 
si vous voulez, qu'elle est, ou qu'elle a été sa maîtresse... 
Ce serait monstrueux, mais enfin tout est possible. Cela 
expliquerait que Pontaumur ait voulu enrichir made- 

19. 
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moiselle Mézenc, Gela n'expliquerait pas l'assassinat de 
Maurice, ni la tentative contre madame Bréhal. 

— Il y a une supposition qui explique tout, si elle est 
fondée... une supposition que je vous ai déjà soumise, 
et qui ne vous a pas paru trop invraisemblable» 

Supposons que mademoiselle Mézenc vous aime... ou, 
ce qui revient au même, pour mon raisonnement, 
qu elle vise à vous épouser... 

— Cette idée m'est venue plus d'une fois, mais je ne 
m'y suis jamais arrêté. 

— Greusez-la et vous allez voir comme tout s'enchaîne 
en la prenant pour base. 

Donc mademoiselle Mézenc a jeté son dévolu sur 
votre personne. Mais vous ne vous occupez pas d'elle, 
et ce pauvre Saulieu la demande en mariage. Elle l'ac- 
cepte, comme pis aller, et il fait son testament. 

Elle sait qu'il lui laisse toute sa fortune. C'est le mo- 
ment que choisit M. de Pontaumur pour répandre sur 
elle des bruits qui reviennent aux oreilles de Saulieu. 
Et Saulieu le soufflette. On se bat. Saulieu est tué, vous 
savez comment. 

Voilà mademoiselle Mézenc héritière et libre d'épouser 
qui elle voudra... ou plutôt qui elle pourra... et c'est 
vous qu'elle veut. 

— Si c'était vrai, pourtant I 

— Voyons la suite. Elle apprend de votre bouche que 
le testament a disparu. Mais Maurice lui a dit où il 
était. Elle met M. de Pontaumur en campagne pour le 
retrouver^ car elle n'a pas renoncé à en bénéficier. Ce 
sera une belle fiche de consolation, si son grand projet 
échoue, et s'il réussit, elle aura à vos yeux le mérite du 
désintéressement, car elle refusera cette fortune, dont 
elle n'aura plus besoin quand vous serez son mari. 

-*- Oui, le calcul serait juste, murmura Georges, 
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presque convaincu par les arguments du docteur. 

— Il ne s'agit plus que de vous conquérir, reprit im- 
perturbablement Coulanges. L'entreprise est d'autant 
plus difficile qu'elle ne peut guère aller dans le monde 
comme par le passé, et que vous ne fréquentez pas chez 
elle. Mais madame Bréhal, avec la naïveté imprudente 
d'une honnête femme, vient lui offrir les occasions qui 
lui manquent. Elle accepte avec joie d'aller faire de la 
mauvaise peinture dans le pavillon de marbre, où elle 
espère que vous viendrez souvent. 

C'est alors que M. de Pontaumur accentue ses ma- 
nèges, commencés depuis longtemps. Il faut bien perdre 
de réputation madame Bréhal qui pourrait être une 
rivale, Pontaumur s'est procuré une clef de l'enclos. Il 
y entre la nuit en s'arrangeant pour être vu. Il grimpe 
sur la butte qui domine le nouveau parc de madame 
Bréhal et il y reste en contemplation pendant des heures 
entières. 

— Je me souviens maintenant que le portier qui 
garde l'entrée par la rue de Gourcelles a été recom- 
mandé par madame Mézenc. 

^ Il est donc à la dévotion de mademoiselle Mézenc. 
Mais allons jusqu'au bout. Avant-hier, à la suite de ce 
déjeuner où j'assistais, madame Bréhal annonce à ma- 
demoiselle Mézenc que votre mariage est décidé. Tout 
est.perdu pour l'ambilieuse personne qui s'est juré de 
vous épouser. Il faut en venir aux grands moyens pour 
prévenir la ruine de ses projets. 

Et, aussitôt, M. de Pontaumur, qui a conçu un plan 
infernal, embauche un coquin pour l'exécuter. Il a ap- 
pris que madame Bréhal doit aller à l'Opéra, et il dresse 
ses batteries en conséquence. Il envoie son coupé atten- 
dre près du théâtre, à seule fin d'emmener son infâme 
agent dès que le coup sera fait, et il entre à Torchestre. 
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Il VOUS voit dans la loge, et comme il ne faut pas que 
vous soyez victime de l'accident qu'on prépare, il sort 
pour écrire ou faire écrire la lettre qui vous attirera de- 
hors. Il ne s'inquiète pas de savoir si je monterai dans 
la voiture de madame Bréhal, car il lui importe peu que 
je sois tué avec elle, tandis que la vie du futur mari de 
mademoiselle Mézenc est précieuse. La fausse balle du 
duel lui a peut-être suggéré l'idée de la balle de plomb 
jetée dans l'oreille du cheval... Vous savez le reste. 

Et maintenant, mon cher ami, que vous avez entendu 
mes déductions, concluez 1 

— Je conclus, s'écria Georges avec emportement, que 
Pontaumur et ses complices sont des scélérats qu'il faut 
exterminer. Mais je répugne encore à admettre que 
mademoiselle Mézenc ait été du complot. Si cet homme 
est son amant, il a pu agir sans la consulter. 

— Pour la recherche du testament et pour l'attentat 
contre madame Bréhal, c'est impossible. Elle seule sa- 
vait que ce testament était caché dans un des pieds du 
chifTonnier-bibliothèque, et que madame Bréhal allait 
vous épouser. 

— Elle a pu donner des indications et laisser faire, 
mais elle n'a pas pris une part active à l'affaire du 
cheval emporté, et je ne croirai jamais qu'elle ait trempé 
dans l'assassinat de son fiancé. 

— Ce serait horrible, mais si vous étiez obligé* de 
vous rendre à l'évidence, que feriez-vous? 

— Je n'en sais rien encore, mais je vous jure que je 
vengerais Maurice, et je ne m'en tiendrai pas à des con- 
jectures. Pour la condamner, il me faut une certitude, 
et je l'aurai. Dès demain, moi aussi, j'ouvrirai une en- 
quête... mais, ce soir, pas un mot de plus, mon ami... 
vous me rendriez fou... Partons, 
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XI 



Dans une chambre à coucher tendue de soie de cou- 
leur sombre, — une chambre à coucher sérieuse, — 
sur un lit surmonté d'un dais avec panache en bois 
sculpté, est étendue madame Bréhal, enveloppée d'un 
long peignoir de satin blanc. 

Sa jolie tête, encore un peu pâle, s'appuie à une pile 
d'oreillers, et paraît comme noyée dans un flot de den- 
telles. Ses mains fines jouent avec un éventail de 
plumes, sa bouche sourit, et on serait tenté de croire 
qu'elle ne s'est couchée que pour se reposer, après 
avoir passé la nuit au bal. 

Mais on s'aperçoit bien vite que, si le buste et les bras 
sont libres de leurs mouvements, le reste du corps est 
condamné à l'immobilité absolue. Le peignoir, soutenu 
par un ingénieux appareil, forme comme un berceau 
au-dessus des jambes, qui ne supporteraient pas le plus 
léger contact, et retombe comme une draperie cachant 
les pieds nus. 

D'un côté de ce lit, placé en saillie, à la mode d'au- 
trefois, Georges est assis sur un tabouret; de l'autre 
côté, près du chevet de la blessée, le docteur Gouianges 
&e tieut debout. 
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Madame Brébal reçoit son ami et son médecin, 
comme les précieuses de Thôtel Rambouillet recevaient 
leurs adorateurs, au temps oti les grands seigneurs et 
les beaux esprits couraient les ruelles. 

L'ami est mélancolique, mais le médecin n*a pas du 
tout l'air doctoral et la patiente est gaie. 

Pas de lioles à portée de sa main ; des fleurs partout; 
par les fenêtres ouvertes, on voit verdir les arbres et on 
entend les oiseaux cbanter. 

— Je n'aurais jamais cru que je m'babituerais si 
vite à ne pas remuer, dit en riant madame Bréhal. 
Moi qui n'avais jamais été malade, il me semble déjà 
que- je n'ai fait que cela toute ma vie. 

— J'admire votre courage, murmura Courtenay. 

— Obi je n'ai pas grand mérite à me résigner. Je ne 
souffre pas. Notre cber docteur répond de me guérir et 
vous êtes là, près de moi. Que puis-je souhaiter de 
mieux? Croyez-vous que je regrette de ne pas pouvoir 
aller faire des visites ou une promenade au Bois? Ce 
sont là des divertissements qui ne valent pas de bonnes 
causeries intimes avec ceux qu'on aime, et je compte 
que vous ne m'abandonnerez pas. 

* — Je ne vous ai que trop abandonnée, hier... si vous 
saviez par quelles angoisses j'ai passé cette nuit!... il 
me tardait de vous voir et notre ami Goulanges m'an- 
nonçait que vous ne me recevriez qu'à midi. 

— Excusez une coquetterie de femme. Je voulais 
préparer ma mise en scène, et la chirurgie moderne a 
des inventions charmantes. On a perfectionné l'art 
d'être malade. Si vous n'aviez pas appris qu'en sortant 
de l'Opéra, ce malheureux Max a failli me tuer, vous 
ne vous douteriez pas, en me voyant sur ce lit de parade, 
que j'ai les deux jambes maçonnées avec une espèce de 
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plâtre qa'on nomme de la dextrine, et emprisonnées 
entre des planchettes de bois. 

Je pais donc espérer que vous ne me trouvez pas 
trop laide. Hier, après l'accident, je vous jure, mon 
ami, que j'étais à faire peur. 

— Je proteste, dit vivement Goulanges. Assise sur un 
coussin, près de votre voiture brisée, au milieu de ces 
gens effarés, vous aviez l'attitude et la beauté d'une 
reine. 

— Une reine dont le carrosse vient de verser et qui 
voyageait sans être escortée par les seigneurs de sa 
cour. En fait de gentilshommes, il n'y avait autour de 
moi que des sergents de ville. Et on m'a rapportée ici 
sur le brancard des pauvres I... 

— Vous étiez aussi calme que maintenant.. • vous 
étiez superbe. 

— J'avoue que j'ai eu bien peur, lorsque Max a pris 
le mors aux dents. Je savais ce dont il était capable et 
je me voyais perdue sans rémission. Gela n'a pas duré 
trois minutes, et pourtant j*ai eu le temps de penser à 
mille choses... au passé, au présent, à l'avenir... on voit 
triple dans ces moments-là... Je revoyais l'allée où 
Georges m'a dit qu'il m'aimait... Je me demandais ce 
qu'il ferait quand je serais morte... et ce qui me con- 
solait de mourir, c'était la pensée qu'il était sauvé... je 
bénissais ce notaire qui l'avait appelé... car je me di- 
sais que si Georges était resté au théâtre, il aurait pu 
monter dans mon coupé et périr avec moi... je, me rap- 
pelais qu'il m'avait dit être venu à pied et que je m'é- 
tais promis de lui proposer de le ramener chez lui. 

Au point où nous en étions, je pouvais bien me per>- 
mettre ce tôte-à-tôte. . 

— Au point où nous en sommes toujours, rectifia | 
Courtenay. 
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— Pas tout à fait, mon ami, dit madame Bréhal, avec 
une pointe de tristesse. Mes sentiments n'ont pas 
changé et je ne doute pas de la constance des vôtres. 
Mais nous ne pouvons plus nous marier dans quelques 
jours... 

— Ce n'est qu'un retard. 

-* Un retard auquel s* ajoute une incertitude. 

— Que voulez vous dire ? 

— Que mon bonheur dépend de la réussite de mon 
traitement. C'est affreusement prosaïque, mais c'est 
ainsi. 

— Je vous jure, Gabrielle, que je ne vous compreDds 
pas. 

— Alors, je vais m'expliquer plus clairement. J'ai 
une entière confiance dans les pronostics de notre ami. 
J'espère que ses soins, son habileté, me referont ce que 
j'étais quand vous m'avez aimée, mais s'il se trompait... 
si la science était impuissante à me rendre ce que j'ai 
perdu... l'usage de mes jambes... si je devais rester 
estropiée... vous savez bien que je vous rendrais votre 
parole. 

— Croyez-vous donc que je la reprendrais ? 

— Non, mon cher Georges, mais, moi, je refuserais 
le sacrifice. On n'épouse pas une boiteuse. 

— Oh! madame, s'écria Goulanges, vous avez bien 
peu de foi. S'il ne s'agissait que de mes prédictions, je 
m'inclinerais. Mais vous doutez de mon illustre maître 
qui répond de votre guérison complète. C'est de l'im- 
piété ! 

— Cher docteur, je suis très croyante, mais il faut 
compter avec l'imprévu. Et si Georges tient à m'ôtre 
agréable, il ne me parlera plus d'un projet qui m'est 
aussi cher qu'à lui et qui se réalisera, j'en ai la ferme 
espérance. Gardons cette espérance au fond du cœur, et 
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préparons-nous à supporter notre malheur, si Dieu veut 

qu'il arrive. 

— Vous m'autoriserez bien à vous voir tous les jours. 

dit Georges. A cette condition, je m'engage à ne plus 
dire un mot qui ait trait à notre mariage. Gomme je 
suis certain que nous nous marierons, le silence me 

coûtera peu. ^ ,^ , , . 

— A la bonne heure I s'écria madame Bréhal, en lui 

tendant la main. Non seulement je vous autorise à venir 
aussi souvent qu'il vous plaira, mais je vous serai pro- 
fondément reconnaissante de me rester fidèle et d'é- 
gayer ma soUtude... oui, ma solitude... car j'ai donné 
4es ordres pour qu'on ne reçût personne... Je veux 
qu'on me croie très malade, et que les indifférents 
m'oublient. Vous verrez que bientôt le monde ne 
s'occupera plus de nous, et je tiens à cacher mon 

bonheur. . . ., /. ^ 

Maintenant, pour passer à un sujet plus gai, il faut 

que je vous dise, cher docteur, à quoi je pensais pen- 
dant qu'on me posait ce vilain appareil qui est comme 
le cercueil de mes pauvres jambes... Vous allez sou- 
rire... mais que voulez- vous ? je ne suis qu'une 
femme.^, je pensais à un bal où j'ai valsé avec Georges... 
je me disais que cette valse serait peut-être la der- 
nière... et j'ai un peu pleuré... vous ne l'avez pas vu, 
mais j'ai pleuré. 

Georges prit la main que sa fiancée lui offrait et y mit 
un baiser. Il était si ému qu'à lui aussi les larmes ve- 
naient aux yeux. 

— Je ne pleurerai plus, je vous le promets, reprit- 
elle, mais j'ai encore un grand chagrin, et celui-là, mon 
ami, vous pouvez me l'ôter. 

Mademoiselle Mézenc, je vous l'ai dit hier à l'Opéra, 
semble me tenir rigueur. L'ai-je blessée sans le vou- 
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loir? Je l'ignorei mais je sais sûre qo*eUe accourrait, si 
elle savait ce qai m*est arrivé. 

Oh 1 je devine ce que voas allez me répondre, mais 
je vous supplie de ne rien me dire. Je me trompe pent- 
ôtre sur les véritables sentiments de Marianne ; je la 
juge peut-être trop favorablement. Laissez-moi mes 
illusions, et consentez à aller de ma part apprendre à 
cette jeune fille l'accident qui me condamne à rester 
chez moi. 

— Il me semble qu'il suffirait de lui écrire, répondit 
froidement Courtenay. 

— Non. Je désire que vous la voyiez. Vous lui direz 
que je la prie de venir, et si elle refusait, vous lui deman- 
deriez quel grief elle a contre moi. J'espère qu'elle n'ea 
a pas, mais si elle en a un, je veux le connaître. Et je ne 
veux pas d'autre ambassadeur que vous. C'est un ca- 
price de malade. Excusez-le, mon ami. 

Georges et le docteur échangèrent un regard. La 
même idée leur était venue en même temps. 

Ils se disaient que le moment serait bien choisi pour 
raconter à madame Biiéhal des faits dont elle n'avait 
pas le moindre soupçon. 

Coulanges s'était bien gardé de lui expliquer la 
cause de Taccident. Ce n'est pas le rôle d'un médecin 
d'affiiger et d'émouvoir une malade en lui révélant qu'à 
son insu on a tenté de la tuer. Et comme ami de se- 
conde main, il n'avait pas qualité pour traiter ces ques- 
tions délicates. 

C'était à Georges seul qu'il appartenait d'exposer les 
motifs de sa répugnance à servir de trait d'union 
entre mademoiselle Mézenc et la charmante femme 
qu'il devait épouser ; lui seul pouvait se permettre de 
déclarer pourquoi il se défiait de l'ex-fiancée de Bha- 
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rice Saulieu, lâchement assassiné par M. de Pontau- 
mur et par son acolyte Gorléon. 

Mais Georges avait eu le temps de réfléchir depuis 
qu'il avait reçu la confession du docteur, et s'il s'était 
juré à lui-même d'ouvrir une enquête, il s'était juré 
aussi de se taire jusqu'à ce qu'il eût acquis la certitude 
que mademoiselle Mézenc était coupable d'avoir trempé 
dans les complots infâmes qui avaient coûté la vie à 
Saulieu et qui avaient failli coûter la vie à madame Bré- 
bal. 

A quoi bon parler de la balle de bois et de la balle de 
plomb, alors qu'il s'était abstenu de parler de la fausse 
lettre du notaire? 

Il l'avait pourtant sur lui, cette lettre et il aurait pu 
la montrer à madame Bréhal qui aurait peut-être re- 
connu l'écriture. Mais une fois lancé dans cette voie, il 
serait fatalement allé plus loin qu'il ne voulait aller. 
Madame Bréhal lui aurait adressé des questions aux*- 
quelles il aurait fallu répondre, et l'heure n'était pas 
venue d'accuser hautement la jeune fille d'avoir été la 
complice, volontaire ou involontaire, de deux scélé- 
rats. 

— Je ferai tout ce que vous me commanderez, dit-il 
en s'efforçant de sourire ; je regrette même que vous ne 
mettiez pas mon obéissance à une épreuve plus diffi- 
cile. 

— Prenez garde I je pourrais vous prendre au mot, 
répliqua gaiement madame Bréhal, mais je n'abuserai 
pas de mon autorité. Seulement, puisque vous voulez 
bien vous charger de mon message, mettez le comble à 
votre obligeance, en le portant tout de suite. Si vous 
différiez de vous en acquitter, vous risqueriez de man- 
quer Marianne, tandis qu'à cette heure vous la trouverez 
certainement chez elle* 
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— Eh bien, j'y cours; mais, puisque vous me ren- 
voyez, j*emmène Coulanges... 

— M. Coulanges reviendra et vous aussi, mon ami. 
Je compte qu'avant ce soir vous m'apporterez la ré- 
ponse de Marianne, et mon médecin ordinaire me doit 
deux visites par jour. 

Je me résigne donc, sans trop de peine, à vous lais- 
ser partir tous les deux. 

— Si j'avais prévu que vous alliez nous congédier si 
vite, je crois bien que je n'aurais rien promis, dit en 
riant Courtenay ; mais je me suis engagé et je m'exé- 
cute. 

— Moi aussi, je tiendrai mes engagements, si Dieu le 
permet, répondit madame Bréhal. 

Elle appuya cette déclaration d'un regard qui récom- 
pensa Georges de son obéissance. 

Le docteur eut pour sa part une cordiale poignée de 
main, et il ne demandait pas mieux que de s'en aller, 
car il n'avait pas dit à Courtenay tout ce qu'il voulait 
lui dire. 

Ils s'étaient quittés la veille assez brusquement ejt ils 
n'étaient pas venus ensemble à l'hôtel de l'avenue de 
Villiers. 

Georges baisa encore une fois la main que sa chère 
blessée lui offrait. 

Elle avait sonné. Sa femme de chambre entra, et ils 
partirent. 

Les gens de madame Bréhal l'adoraient ; et ceux qu'ils 
rencontrèrent avant d'arriver à la grille se permirent 
d'interroger le docteur, qui ne se fit pas prier pour les 
rassurer sur les suites de l'accident. 

Le cocher, parfaitement remis de sa chute, se pro- 
menait dans la cour, et vint dire à Coulanges : 

-* Ah I si monsieur ne m'avait pas défendu d'aller 
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chez le commissaire, comme j'aurais fait pincer le 
gueusard qai a tué Max et cassé les jambes à madame ! 
Je suis sûr qu'il doit rôder tous les soirs autour de TO- 
péra pour ouvrir les portières ; et je le reconnaîtrais bien, 
car mon fouet lui a coupé la figure en deux. Justement, 
j'ai le temps de flâner, puisque madame ne peut plus 
sortir, et ce soir j'irai flâner de ce côté-là. 

— Très bien, mon ami, répondit le docteur, mais, si 
vous le rencontrez^ je vous conseille de ne pas requérir 
les sergents de ville. Ils ne l'arrêteraient pas, car ils ne 
comprendraient rien à l'histoire de la balle dans To- 
reille. 

— Tout de môme. Il y en a qui ont servi dans la ca- 
valerie. Du reste, monsieur peut être tranquille. Je ne 
m'adresserai pas à eux. Je me contenterai d'empoigner 
le voyou et de lui donner une bonne raclée. 

— Ce serait encore pis. On vous conduirait au poste, 
et madatne ne vous garderait pas à son service. 

Savez-vous ce que je ferais, si j'étais à votre place? Je 
suivrais tout bonnement l'individu et je tâcherais de 
savoir oh il loge. Vous viendriez ensuite me conter la 
chose, et je me chargerais du reste* 

— Gomme monsieur voudra, grommela le cocher, 
qui n'était pas content. 

Et les deux amis franchirent la porte de la grille qui 
s'ouvrait sur l'avenue de Villiers. 

Chacun d'eux était venu en fiacre et chacun d'eux 
avait renvoyé sa voiture. 

Ils n'étaient pas pressés et ils avaient à causer. D'un 
commun accord, ils descendirent l'avenue à pied. 

— Si ce cocher mettait la main sur l'agent de Pon- 
taumur, nous ferions un grand pas dans la voie des dé- 
couvertes, dit Courtenay. 

— Il me semble, au contraire, que nous ne serions 
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pas beaucoup plus avancés, répliqua Goulanges. Pon- 
taumur a tout dirigé, nous n'en doutons pas. Que nous 
importe ce complice subalterne? Ce n'est pas de ce 
côté-là qu'il faut chercher. La grosse question, c'est de 
savoir au juste le rôle qu*a joué mademoiselle Hézenc 
dans les deux affaires. 

— Vous avez raison. Mais comprenez-vous madame 
Bréhal qui m'envoie lui porter des propositions de paix? 

— Madame Bréhal est une belle âme. Elle ne veut 
pas croire au mal. Et il sera toujours temps de la dé- 
sabuser sur le compte de sa protégée. Mais la mission 
qu'elle vient de vous confier va vous fournir un excel- 
lent prétexte pour pénétrer dans le camp ennemi. 

— Le fait est que, si je n'y étais pas forcé, je ne re- 
mettrais jamais les pieds dans cet appartement de larae 
Blanche oh l'on a peut-être comploté l'assassinat de 
Maurice. Mademoiselle Mézenc m'inspire une répulsion 
instinctive, quoique j'aie bien de la peine à croire que 
cette fille si froide et si flère ait préparé des crimes abo- 
minables. 

— Moi aussi, j'ai bien de la peine à le croire. Mais 
vous connaissez le proverbe : Il n'est pire eau que l'eau 
qui dort. Tâchez donc de voir ce que cache cette eau 
sous sa surface limpide. En une heure de conversation, 
vous saurez à quoi vous en tenir sur les sentiments 
de cette jeune personne à Pendroit de madame Bréhal. 
Et alors, nous essaierons de tirer au clair la vie que 
mène l'ange de pureté qui prétend rester vierge et mar- 
tyre, depuis qu'elle a perdu son fiancé... c'est à peu pris 
le langage qu'elle m'a tenu l'autre jour quand j'étais 
seul avec elle dans le pavillon de marbre. 

Entre nous , je ne serais pas surpris qu'elle eti 
depuis longtemps avec Pontaumur des relations très 
intimes. 
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— Quand je pense que Maurice a failli Tépouser. 

— Ehl bien, mon cher, je regrette presque qu'il ne 
se soit pas fait, ce mariage mal assorti. 

— Perdez-vous Tesprit? 

— Laissez-moi développer ma pensée. Si Maurice, 
au lieu de souffleter Pontaumur, avait tranquillement 
conduit sa fiancée à l'autel, il ne se serait pas battu en 
duel, car Pontaumur n'aurait pas poussé l'audace jusqu'à 
lui chercher querelle. Le plan de ce misérable consis- 
tait à se faire insulter, afin d'avoir le choix des armes. 

Donc, Maurice n'aurait pas été tué. 

— Bon I mais il aurait été à perpétuité le mari d'une 
drôlesse. 

— A perpétuité, non, puisque le divorceva 6tre rétabli. 
Et, en attendant que la loi soit votée, il aurait eu à sa 
disposition un moyen plus radical de se débarrasser de 
sa femme. . 

— En l'assassinant? Il est joli, votre moyen. Cette 
résolution l'aurait mené & la Nouvelle-Calédonie. 

— On voit bien, cher ami, que vous n'avez pas fait 
votre droit. Moi non plus, mais j'en sais plus long que 
vous, parce que j'ai pioché le Code pénal au temps oti je 
suivais le cours de médecine légale. 

Il y a dans ce Code pénal un article qui dit à peu près 
ceci: 

a Le meurtre commis par le mari sur sa femme et 
sur le complice de sa femme, surpris par lui en flagrant 
délit d'adultère, est excusable. » 

— Oui... je me souviens... mais que veut dire le mot: 
excusable ? signifie-t-il que le mari qui tue n'est pas 
poursuivi criminellement ? 

— Le sage législateur n'a pas osé allé jusque-là. Le 
mari passe en cour d'assises; seulement, s'il est con- 
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damné, la peine qui lui est appliquée n'est plus que 
l'emprisonnement... deux ans au maximun... et au 
minimum, quelques mois... Mais, dans ces cas-là, les 
jurés acquittent toujours. 

Et je conclus que Saulieu aurait pu se donner à très 
bon compte la satisfaction de punir de mort la coquine 
qui le trompait et Pontaumur, par-dessus le marché, 
car ces tendres amants n'auraient certainement pas 
cessé leur joli commerce après le mariage, et il serait 
arrivé, un jour ou l'autre, à les surprendre. 

— Vous serez toujours l'homme des paradoxes, 
murmura Georges. 

— Les paradoxes sont quelquefois l'exagération de 
la sagesse, dit gaiement le docteur. Mais il n'est pas 
question de mettre en pratique l'idée que j'étayais 
sur' le Gode pénal. Pontaumur a retourné l'article à son 
profit. G'est l'amant qui a tué le fiancé, et qui Ta tué 
impunément. Pour qu'on pût lui infliger la peine du 
talion, il faudrait que mademoiselle Mézenc se mariât, 
et tout me porte à croire quelle restera demoiselle. 

Gourtenay se tut. Les discours fantaisistes de son ami 
ne l'intéressaient pas sans doute, car il s'absorba dans 
des réflexions qui ne devaient pas être gaies, à en juger 
par l'air de son visage. 

Goulanges respecta ses rêveries et après un assez long 
silence, ils arrivèrent au bout de cette interminable 
avenue de Yilliers, qui finit au boulevard extérieur. 

Là, ils devaient se séparer, car, pour aller au haut de 
la rue Blanche, oh demeuraient madame et mademoiselle 
Mézenc, le boulevard des Batignplles e$t le plus court 
chemin, et le docteur, pour rentrer rue de Ghàteaudun, 
n'avait qu'à suivre la rue de Gonstantinople, qui s'ou- 
vrait devant lui et qui mène directement à la rue de 
Londres. 
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Il allait prendre congé de son ami, mais Gourtenay, 
sortant tout à coup de son mutisme, lui dit brusque- 
ment: 

— Etes-vous très pressé ? 

— Non. J*ai promis une visite à madame Bréhal, 
dans la journée, mais je n'ai pas précisé l'heure. Je 
compte recevoir celle de Delphine que j'ai engagée à 
venir chercher sa récompense pour les précieuses indi- 
cations qu'elle m'a fournies hier sur les manœuvres de 
Pontaumur, déguisé en hidalgo. Mais elle n'est pas 
d'une exactitude exemplaire, et si elle arrive avant moi, 
elle en sera quitte pour m'attendte. 

Pourquoi me demandez- vous cela? 

— Parce que j'ai bien envie de vous prier de m'ac- 
compagner. 

— Chez mademoiselle MézencI vous n'y pensez pas, 
mon cher. Je la connais à peine et je ne suis pas comme 
vous ambassadeur de madame Bréhal. Je vous gênerais 
dans Faccomplissement de votre mission et je serais 
moi-môme très gêné, car je ne saurais quelle contenance 
tenir. 

^ Aussi, je ne vous demande pas de monter chez 
elle. Vous m'attendrez à la porte. 

— Diable ! si elle allait se mettre à la fenêtre ?... 

^ C'est juste. Vous m'attendrez sur la place Blanche 
qui est tout près de la maison qu'elle habite. 

— Très volontiers, mais... dans quel but ? 

— Je tiens beaucoup à, vous rendre compte de mon 
entrevue avec elle. Après cette entrevue, j'aurai proba- 
blement une décision à prendre, et vos conseils me se- 
ront nécessaires. 

— Je crois que vous vous en passeriez très bien, mais 
je ne vous les refuserai pas, cher ami. Allons ensemble 

20 
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à votre ambassade, puisque vous me nommez votre 
premier attaché. 

La route était facile et le trajet n'était pas long. Ils 
s'acheminèrent côte à cAte par le boulevard des Bâti- 
gnoUes, en longeant, pour se garer du soleil, le mur qai 
borde à cet endroit un réservoir des eaux de la ville. 

Gourtenay était redevenu silencieux et Goulanges, tout 
en marchant, s'amusait à regarder les promeneurs qui 
circulaient sous les maigres ombrages des arbres qu'on 
a plantés sur l'emplacement de l'ancien mur d'enceinte 
démoli, il y a vingt ans. 

Ces allées poudreuses ne sont guère fréquentées qae 
par des ouvrières ou des bonnes d'enfants, mais le doc- 
teur aimait les frais minois et il saluait d'un soarire 
tous ceux qu'il apercevait. 

Il n'avait pas fait cent pas, quand il vit poindre au 
milieu des robes d'indienne une ombrelle du rouge le 
plus éclatant qui semblait venir à lui. L'ombrelle tra- 
versa la chaussée, et se levant tout à coup découvrit le 
riant visage de Delphine du Raincy qui se cachait sous 
cet abri de soie. 

— Ah I mon petit Charles, quelle veine de te rencon- 
trer, cria de loin cette aimable personne. J'ai une rude 
nouvelle à t'apprendre... Je viens de retrouver Fer- 
nando. 

A cette interpellation qui s'adressait à son ami, 
Courtenay releva la tête et s'arrêta, assez mécontent. 

Il ne connaissait pas Delphine, mais il devinait sans 
peine que cette évaporée qui accourait sous une om- 
brelle couleur de coquelicot, était une des clientes du 
docteur des jeunes tendresses, et il espérait bien que 
Coulanges allait promptement se débarrasser d'elle. 

Elle arrivait en sautillant sur la pointe de ses bottines 
à hauts talons, et en trois secondes, elle accosta Cou- 
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langes qui paraissait enchanté de cette rencontre. 

— Oui, mon petit, dit-elle vivement, je l'ai repigé^ ce 
gentilhomme brun, et je suis fixée... J'ai envie de 
chanter sur un air connu : « Il y a des gens qui se 
disent Espagnols... » 

— (( Et qui ne sont pas du tout Espagnols », acheva 
le docteur, trôs ferré sur le répertoire des cafés-con- 
certs. Ça ne m'étonne pas. Je t'avais prévenue. Mais 
raconte-moi ton histoire. 

--« Monsieur est avec toi ? demanda Delphine en re- 
gardant Gourtenay qui s'était rapproché. 

— Mon meilleur ami. Tu peux parler devant lui. 
Georges, je vous présente madame du Raincy, une 

jeune artiste qui débutera très prochainement sur une 
de nos grandes scènes lyriques. 

Georges resta froid et regarda Goulanges en fronçant 
le sourcil. 

— C'est pour elle, reprit le docteur, que j'avais acheté 
à l'hôtel Drouot ce petit meuble dont je vous ai parlé. 

Georges, à cette indication, reconnut la demoiselle, 
et il ne put faire moins que de changer d'attitude, car 
peu s'en était fallu que Delphine, effarouchée par son 
air sévère, ne décampât, sans môme commencer l'inté- 
ressant récit qu'elle venait d'annoncer. 

— J'ai peur que mon histoire n'amuse pas beaucoup 
monsieur, dit-elle en minaudant. 

— * Mais si I mais si I s'écria Gourtenay. D'abord, une 
histoire racontée par une jolie femme est toujours amu* 
santé. 

— Tiens I vous êtes gentil, maintenant. Tout & 
l'heure, vous me faisiez des yeux qui n'étaient pas 
tendres. Moi, je suis bonne fille, mais un rien m'inti- 
mide. 

*— Oui, je sais que tu es une vraie sensitive, dit en 
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riant le docteur, mais te voilà rassurée. Mon ami 
Georges n'est pas plus bégueule que moi. Ainsi, tu 
peux y aller de ta narration. D'ailleurs, il est un peu au 
courant. Je lui ai expliqué comment tu as fait la con- 
naissance d'un monsieur qui n'en voulait qu'à ton chif- 
fonnier. 

— Il faut qu'il ait bien mauvais goût, insinua ga- 
lamment Georges. 

— Alors, tu viens de le rencontrer ? 

— Oui, mon cher, et je rentrais chez moi quand je 
t'ai aperçu. Si ça n'ennuie pas ton ami de monter mes 
quatre étages, venez tous les deux rue de Gonstanti- 
nople... c'est à deux pas d'ici, ajouta Delphine pour dé- 
cider Gourtenay qu'elle trouvait maintenant fort à son 
goût. 

— Une autre fois, chère amie, je t'amènerai Georges, 
qui sera charmé de t'entendre chanter ton grand air de 
la Belk Hélène. 

Mais aujourd'hui, nous sommes horriblement pressés. 
-:- Parions que vous allez chez une femme. 

— Jamais de la vie 1 Georges est attendu par son no- 
taire. 

— Il a de la chance. Moi, je n'ai pas de notaire, 
parce que je n'ai ni maisons, ni rentes. Et quand je 
pense que j'aurais peut-être un joli paquet d'obliga- 
tions, si ce Fernando de contrebande n'était pas venu 
fouiller dans les pieds du meuble que tu m'avais payé, 
car tu ne me feras pas croire que la cachette ne conte- 
nait pas des valeurs. J'ai conservé le fil rouge qui a servi 
à les attacher. 

Georges écoutait ce verbiage avec impatience, et 
Delphine qui tenait à lui plaire, arriva au fait. 

— Tu veux causer ici, dit-elle ; ça m'est égal. Nous 
sommes à l'ombre et nous ne serons pas dérangés. Sea- 
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lement, je n'aime pas à rester en place. Promenons- 
nous le long du collège Ghaptal... toi, à ma gauche... 
ton ami à ma droite, le trottoir est assez large pour 
trois. 

Il fallut en passer par là, sous peine de perdre des 
confidences qui promettaient d'être intéressantes* 

— Est-ce que tu lui as dit ce que tu pensais de sa 
conduite? demanda Goulanges, pour la remettre sur la 
voie. 

— J'en avais bien envie, mais je me suis souvenue 
des instructions que tu m'as données. Tu m'as recom- 
mandé de le suivre sans lui parler, si je le rencontrais, et 
de tâcher de savoir où il loge. Eh bien, mon cher, je le 
sais maintenant, et je ne me doutais guère que nous 
étions presque voisins. 

— Comment ! il demeure dans ton quartier ? s'écria 
Coulanges, qui savait parfaitement que Pontaumur ha- 
bitait l'avenue d'Eylau, fort loin de la rue de Gons- 
tantinople. 

— Pas tout à fait. G'est un Gastiilan des Batignolies. 
Et j'en ai appris de drôles pendant que j'y étais. Il a une 
maîtresse qui se rend chez lui voilée jusqu'aux dents. 

Coulanges et Courtenay échangèrent un coup d'œil. 

— Mais je commence parla fin, et il faut d'abord que 
je vous dise comment je l'ai pincé. 

Figurez-vous que j'étais sortie, après mon déjeuner, 
pour aller me faire tirer les cartes. Ça n'est pas défendu. 
Je connais une somnambule qui demeure sur le haut 
de la butte Montmartre, et je voulais me payer le grand 
jeu pour savoir si Fernando reviendrait. Je n'avais pas 
trouvé de place dans le tramway et je filais de mon 
pied léger le long du boulevard oîi nous sommes, lors- 
que, en arrivant à la place Clichy... celle où il y a une 
statue... 

20. 
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— La statue da maréchal Moncey. 

— Eh bien, là, qu'est-ce que je Yois ? un joli coupé 
qui 8*arrôte au coin de la rue d'Amsterdam, et Fernando 
qui en descend. 

— Un coupé vert sombre attelé d'un cheval alezan? 

— Alezan, c'est de couleur claire, pas vrai?... comme 
qui dirait jaune... oui... alors, mettons qu'il était 
alezan... tu le connais donc? 

— Peut-être... mais va toujours. 

— Là dessus, moi, pas bête, je fais semblant de re- 
garder l'étalage d'un magasin. Fernando ne m'avait pas 
vue, mais j'ai des yeux derrière la tête et, sans me 
retourner, je l'ai très bien vu enfiler à pied l'avenue de 
Clichy. 

— Celle qu'on appelait autrefois la Grande rue des 
BatignoUes? 

— Probablement. Alors je me suis dit : « Mon bon- 
homme, je saurai ce que tu viens faire par ici » et je lui 
ai emboîté le pas... de très loin, pour le suivre sans qu'il 
s'en aperçoive. C'était facile. L'avenue de Clichy est 
toujours pleine de monde. Mais elle aboutit aux forti- 
fications et je me demandais si Fernando s'en allait 
dans la banlieue, quand, à deux cents pas de la place, 
le voilà qui tourne à droite, par une rue que je ne con- 
naissais pas. 

Je ne voulais pas le perdre et je me suis dépêchée. En 
arrivant, au coin où il avait tourné, je l'ai revu, mar- 
chant toujours. La rue me faisait l'effet d^aboutir à un 
mur. Il n'y passait personne dans le moment. Je ne 
pouvais pas m'y risquer : mais je suis restée en faction 
à l'entrée et cinq minutes après, j'ai vu mon Fernando 
s'arrêter au bout, tout au bout de la rue, et entrer dans 
une maison. Ça se corsait, comme tu vois. 
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— - Mais tu ne t'en es pas tenue là, j'espère. 

— Non; j'ai commencé par regarder la plaque bleue, 
et j'aie vu que la rue s'appelait la rue Ganneron. Et puis 
je me suis lancée, en rasant les maisons... des baraques, 
mon cher. Par ci, par là, une boutique ouverte et des 
gamins qui jouent sur les portes. Une rue de village, 
quoil et au fond, le mur du cimetière Montmartre. Ahl 
Fernando a choisi un drôle d'endroit pour faire ses 
farces. Et I9 vue qu'il a de ses fenêtres doit être gaie 1... 
des cyprès et des tombes, en veux-tu, en voilà. 

— Le faitest que je ne m'attendais guère à apprendre 
que ce seigneur avait élu domicile à proximité d'un 
cimetière. Es-tu sûre qu'il demeure là? 

— ie suis sûre, au contraire, qu'il n'y demeure pas. 
Mais il y vient tous les jours et plutôt deux fois qu'une. 

— Est-ce qu'il y ferait de la fausse monnaie? de- 
manda le docteur en riant. 

-r Non, mais il y reçoit sa bonne amie. Il s*est ar- 
rangé là un buen retira. .. j'ai entendu ce mot-là dans 
Orphée aux enfers... Tu comprends qu'il doit être 
marié et j'ai dans l'idée que sa maîtresse l'est aussi. Ils 
sont obligés de se cacher pour se voir. Alors, Fernando, 
qui est certainement très calé, puisqu'il m'a donné 
vingtrcinq louis, rien que pour dîner kvec moi. Fer- 
nando a loué, dans une rue déserte, une petite maison 
pour y abriter ses amours. Au dehors, «ette boîte ne 
paie pas de mine. Trois fenêtres avec des volets pleins, 
toujours fermés et une porte bâtarde. Mais, en dedans, 
c'est très chic. 

— Gomment le sais-tu? 

— Mon cher, je n'ai pas ma langue dans ma poche. 
J'ai découvert une fruitière et je suis entrée dans la 
boutique pour marchander une botte d'asperges. Elle 
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est bavarde, cette fruitière, et elle m*a dit tout ce que je 
voulais savoir. 

Fernando est seul dans son pavillon et personne 
n'y entre que lui et la dame. Us ont chacun une clef; 
ils arrivent toujours séparément et ils s'en vont de 
même... à pied, tous les deux. Il laisse sa voiture sur la 
place où est la statue. La dame a peut-être la sienne 
qui l'attend d'un autre côté. Enfin, c'est très bien 
organisé. Pas de voisins. La maison qui touche au bum 
retira est à louer depuis longtemps et personne n'en 
veut... Môme que c'est la fruitière qui est chargée de 
la louer. 

Georges ne perdait pas un mot de ce récit un peu 
décousu et le docteur s*écria : 

— Delphine, tu es décidément la femme la plus intel- 
ligente que je connaisse I et c'est un plaisir que 
d'écouter tes aventures. 

— Attends. Je t'ai gardé le meilleur morceau pour la 
fin. Apprends que j'ai vu, comme je te vois, la maîtresse 
de Fernando. 

— Ahîbahl 

— Oui, mon cher, pendant que je causais avec la 
fruitière, cette princesse a passé devant la boutique. 

— Gomment est-elle? 

— Je ne peux rien dire de sa figure. Elle avait une 
voilette épaisse comme un masque. Mais elle est assez 
grande, mince... jolie tournure... bien chaussée et 
habillée très simplement... tout en noir... pour qu'on 
ne la remarque pas. Ah I elle connaît son affaire, et ce 
n'est pas la première fois qu'elle cascade, je t'en ré- 
ponds. Quand elle a ouvert la porte, on l'aurait prise 
pour une petite bourgeoise qui rentrait chez elle. 

— Et tu n'as pas attendu qu'elle sortît? 

— i Ma foi! non. J'en avais assez. J'ai payé ma botte 
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d'asperges en disant à la fruitière que je la ferais prendre 
par ma bonne, j'ai causé encore un peu et j'ai su des 
choses qui ne m'intéressaient guère... par exemple, le 
nom de l'a propriétaire du buen retiro. C'est une madame 
Fresnay qui ne se doute probablement pas de ce que 
Fernando fait de la maison qu'elle lui loue. 

— Madame Fresnay! répéta Georges. Cette maison 
appartient à une madame Fresnay ? 

— C'est bien le nom que m'a dit la fruitière, répli- 
qua Delphine, un peu interloquée par' le ton véhément 
que prenait l'ami du docteur. Est-ce que vous connais- 
sez cette dame ? 

— Non... pourquoi? 

— Ahl c'est que... si vous la connaissiez, vous feriez 
bien de l'avertir qu'un homme marié a loué son im- 
meuble pour y donner des rendez- vous à sa maîtresse... 
parce que, si c'est une honnête femme, elle donnerait 
congé à son locataire, et j'aurais le plaisir d'avoir joué 
un mauvais tour à Fernando. 

— Tu n'en serais pas plus avancée, chère amie, dit 
Coulanges, et si tu veux m'en croire, tu laisseras en re- 
pos ce faux Espagnol. Il ne mérite aucune indulgence," 
puisqu'il s'est moqué de toi, mais il faut avoir pitié de la 
personne qu'il reçoit et qui se trouverait compromise, 

'si tu le dénonçais. Entre femmes, on se doit des ména- 
gements. 

— Ça, c'est vrai. Et je ne lui veux pas de mal à cette 
petite. Quand elle est passée devant la boutique, j'ai eu 
envie de lui crier : N'y allez pas I Fernando vous 
trompe... et de l'arrêter pour lui raconter mon his- 
toire avec son monsieur... mais j'ai craint de lui faire 
de la peine. 

Ainsi, mon cher, tu peux compter que je me tiendrai 
tranquille. Seulement, tu me peifmettras de te dire que 
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tu as joliment changé d'avis. Hieri tu étais tout feu, 
tout flamme, contre cet animal-là, et aujourd'hui, tu as 
Tair de prendre son parti l 

— Je ne prends pas son parti, mais je trouve qu'il ne 
vaut pas la peine que nous nous occupions de lui. 
Garde les vingt-cinq louis qu'il t'a donnés, et contente- 
toi de lui faire un pied de nez, si jamais tu le ren- 
contres. 

— Ça, je n'y manquerai pas. Mais, j'en serai toujours 
pour la perte du magot qui était dans le chiffonnier. 
La somnambule m'a dit que j'avais été sur le point de 
trouver un trésor. 

— Tu l'as donc consultée tout de même? 

— J'en viens. Tu comprends que je ne me suis pas 
amusée à monter la garde devant la maison où Fer- 
nando se donnait du bon temps avec sa particulière. Je 
n'aime pas les rôles botes. C'est bien assez qu'aux 
Bouffes-de-l'Est on ne me donne à jouer que des 
pannes. 

— Alors, il y a un certain temps que tu as vu entrer 
la princesse de Fernando? 

— Deux bonnes heures, et je suppose que la séance 
est levée, car en revenant de Montmartre, j'ai traversé 
encore une fois la place Glichy, et le coupé n'était plus 
au coin de la rue d'Amsterdam. ^ 

C'est pour te dire, mon petit, que je rentre chez moi. 
Je ne t'y emmènerai pas de force, puisque tu es 
pressé, mais si tu es gentil, tu viendras me voir demain 
avec ton ami. 

— C'est entendu, ma chère enfant, et tu ne perdras 
rien pour avoir attendu. Je t'apporterai un cadeau qui 
vaudra mieux que les paperasses cachées dans le pied 
du chiflonnier... car il n'y avait pas autre chose, je le 
parierais bien. Les trésors, vois-tu, ça n'existe que dans 
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les romans du Petit JoumaL Ta somnambule t'a volé ton 
argent. 

— Je ne le regrette pas. Elle m*a prédit que je ferais 
la connaissance d'un grand jeune homme brun, qui est 
très riche, dit Delphine, en regardant Georges du coin 
de l'œil. 

Mais je ne veux pas retenir monsieur qui va chez son 
notaire et d'ailleurs je n'ai que le temps de m'habiller 
pour aller à ma répétition. 

A demain. Chariot I Et vous, cher monsieur, n'ou- 
bliez pas que je compte sur votre visite. 

Georges répondit par un sourire que Delphine était 
libre de prendre pour une promesse et Goulanges ne 
chercha point à prolonger l'entretien. 

La demoiselle pirouetta sur ses hauts talons et s'é- 
loigna en faisant tournoyer son ombrelle rouge au- 
dessus de sa tète blonde. 

— Ehl bien, moucher, qu'en pensez-vous? demanda 
le docteur. Il me semble que nous voilà amplement 
renseignés. Par exemple, je n'aurais jamais cru que les 
renseignements viendraient de cette folle. 

* — Qu'importe d'où ils viennent, dit avec emporte- 
ment Gourtenay. Us sont exacts, vous n*en doutez pas, 
ni moi non plus, et il en résulte que mademoiselle Mé- 
zenc est la maîtresse de Pontaumur. 

— Alors, vous croyez que c'est elle qui est entrée 
après lui dans cette maison de la rue Ganneron. 

— Si je le crois I Mais on ne peut^paâ ne pas le 
croire... Est-ce que vous en doutez, vous? 

— Moi, j'hésite. 

— Que faut-il donc pour vous convaincre I N'avez- 
vous pas entendu que la petite maison où elle va re- 
joindre Pontaumur appartient à madame Fresnay ? 

— J'ai entendu cela, mais... 
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— Madame Fresnay est la tante de mademoiselle Mé- 
zenc. C'est assez clair, il me semble. 

— Il faudrait donc supposer que cette tante favorise 
les amours illicites de sa nièce... Convenez que ce 
serait fort, 

— Vous ne connaissez pas madame Fresnay... vous 
ne savez pas... vous ne pouvez pas savoir ce dont elle 
est capable. 

— Etant avec vous, je l'ai rencontrée au concours 
hippique. Elle nous a même abordés, vous vous en 
souvenez... pour se plaindre de ce que mademoiselle Mé- 
zenc l'abandonnait. Sa personne et ses discours m'ont 
laissé une impression peu favorable, je l'avoue... mais 
ce n'est pas une raison pour la noter d'infamie, et je... 

— Tous ignorez que les propos qui ont amené Sau- 
lieu à se battre ont été tenus chez cette femme... et que 
c'est elle qui les a répétés... vous ignorez qu'aussitôt 
après le duel, alors que nous étions encore à Saint- 
Ouen, elle en connaissait le résultat. 

— Vous êtes sûr de cela ? 

— Parfaitement sûr. Elle a rencontré madame Bréhal 
chez sa couturière, et elle lui a annoncé que Maurice 
venait dôtre tué. Gomment pouvait-elle le savoir? C'est 
bien simple. Pontaumur, en arrivant à Paris, a couru 
chez elle... à moins qu'il ne lui ait envoyé une lettre ou 
une dépêche. Donc, elle était du complot. 

— Bon ! mais mademoiselle Mézenc?... 

— Elle aussi connaissait l'événement, bien avant de 
me recevoir, moi, qui croyais naïvement le lui ap- 
prendre. Elle me guettait par la fenêtre... je l'ai vue, du 
fond de ma voiture qui montait la rue Blanche... et 
quand je suis descendu, elle s'est retirée pour prendre, 
sur une des chaises sculptées qui garnissent son atelier, 
une pose savamment étudiée. Elle m'attendait. Et après 
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avoir joué, en cabotine consommée, la comédie de la 
douleur, elle a eu l'audace de me laisser entrevoir 
qu'elle était amoureuse de moi. 

Tout s'enchaîne maintenant, et tout s'explique. C'est 
bien le plan que vous avez deviné et qu^ vous m'exposiez 
cette nuit. 

Pontaumur est depuis longtemps l'amant de cette 
créature. Ils sont faits Tun pour l'autre, et ils s'enten- 
dent à merveille. Pontaumur a d'abord essayé de 
plaire à madame Bréhal. S'il avait réussi à l'épouser, il 
aurait entretenu sa maîtresse avec l'argent de sa 
femme. 

Quand il a compris que madame Bréhal ne voulait 
pas de lui, il a visé un autre but. Saulieu s'est présenté. 
Mademoiselle Mézenc l'a accepté, faute de mieux, pro- 
visoirement. Mais c'était sur moi qu'elle avait jeté son 
dévolu. 

Je me souviens qu'elle a tout fait pour que je la re- 
marquasse, et elle y a réussi. Je la trouvais charmante, 
et j'ai eu le tort de le lui laisser voir. C'est alors qu'ils 
ont résolu d'un commun accord que Saulieu devait 
mourir. Ils l'ont tué : et si j'étais tombé dans le piège 
que son indigne fiancée me tendait, ces tendres amants 
auraient paisiblement goûté le bonheur dans le crime. 

Allons 1 avouez que mon raisonnement, appuyé sur 
des faits, est irréfutable... avouez que mademoiselle 
Mézenc, madame Fresnay, et M. de Pontaumur sont des 
misérables qu'il faut exterminer. 

— Ohl je ne les défends pas, dit Coulanges. Je com- 
mence même à penser avec vous que la liaison de Pon- 
taumur avec mademoiselle Mézenc ne date pas d'hier, 
et que madame Fresnay ne l'ignore pas. Mais il ne m*est 
pas encore prouvé que Pontaumur les a prises pour 
confidentes, lorsqu'il a chargé Corléon de préparer 

21 
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Tassassinat de Saulieu, et je ne sais quel autre subal- 
terne de préparer Taccident qui devait tuer madame 
Bréhal. / 

— Je serai fixé quand J'aurai vu mademoiselle Mé- 
zenc. 

— Vous persistez donc dans votre projet de vous pré^ 
senter chez elle? 

— Oui. J'aurai le courage de la regarder en face, et 
de lui parler de la noble femme que son infâme amant 
a essayé de faire périr ; ses réponses m'aideront à dé- 
mêler la vérité. 

Vous m'attendrez, comme nous en sommes conve- 
nus. J'ai le pressentiment que cette entrevue avec la 
fiancée de Maurice sera décisive. 

En échangeant les idées que leur avait suggérées le 
récit de Delphine, les deux amis avaient fait du che- 
min, et ils étaient arrivés à la place Moncey. 

— Voici l'avenue de Clichy, dit le docteur, et cette 
rue Ganneron qui aboutit au cimetière, doit être la troi- 
sième ou la quatrième à droite. 

Si je ne craignais d'être surpris par Pontaumur, je 
vous proposerais d'y aller faire un tour pour examiner 
cette bicoque dont il a fait une petite maison à l'instar 
des grands seigneurs d'autrefois. 

— 11 est possible que j'aille l'examiner plus tard, 
murmura Gourtenay. Mais le moment n'est pas venu. 

Avançons, mon cher. La rue Blanche n'est pas loin 
et mademoiselle Mézencdoit être rentrée chez elle. 

Goulanges ne fit pas d'objection. Il était aussi d'avis 
d'en finir le plus tôt possible avec les incertitudes. 

Ils traversèrent la place en se faufilant à travers les 
tramways et les omnibus qui se croisent dans tous les 
sens et qui s'arrêtent à la station du boulevard, où ils 
correspondent entre eux. 
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C'est un encombrement et un attroupement perpé- 
tuels, et le docteur s'en tira moins bien que Georges. 

Il fut accosté par une de ses clientes, qui attendait 
une place, et qui se désespérait de trouver toutes les 
voitures complètes. Celle-là était une ancienne amie et 
il ne pouvait pas lui refuser deux minutes de causerie. 

Courtenay vit l'abordage et continua son chemin, 
laissant le trop aimé Coulanges se dégager comme il 
pourrait, et Coulanges y réussit assez vite. Mais Cour- 
tenay, qui allait d'un bon pas, était déjà au coin de la 
rue de Douai, lorsque Coulanges arriva devant un bu- 
reau de Tadministration des postes et télégraphes, 
lequel se trouve placé à peu près à égale distance entre 
la rue susdite et la station des omnibus. 

Une femme en sortait au moment où il passait, une 
femme qui, en l'apercevant, rabattit prestement sa voi- 
lette et traversa la chaussée en trois bonds, au risque de 
se faire écraser. 

Coulanges avait eu le temps de la reconnaître et s'ar- 
rêta stupéfait. 

Georges, lui, n'avait rien vu, car il venait de tourner 
par la rue de Douai. 

Mais le docteur, qui tout à l'heure encore hésitait à 
croire que mademoiselle Mézenc eût pris une part ac- 
tive à une tentative de meurtre, le sceptique docteur ne 
pouvait plus en douter, après ce qu'il avait vu sur son 
visage. 

Il ne commit pas la faute de courir après mademoi- 
selle Mézenc. Il eut môme la présence d'esprit de ne pas 
se retourner pour la suivre des yeux. 

Et tout s'était fait si vite que mademoiselle Mézenc 
put croire que le docteur ne l'avait pas reconnue, 
quoiqu'il se fût trouvé un instant presque nez à nez 
avec elle. 

Il ne pouvait rien souhaiter de mieux, et il hâta le 
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pas pour rattraper Courtenay, que certainement elle 
n'avait pas aperçu, car il était déjà dans la rue de Douai 
au moment où elle sortait du bureau de poste. 

— Vous ne changerez donc jamais, mon pauvre ami, 
dit Georges, dès que Goulanges Teut rejoint. Vous vous 
arrôtez pour parler à toutes les demoiselles que vous 
rencontrez. 

— Mon cher, ne vous plaignez pas de celle qui vient 
de m*accoster. Vous lui devez de savoir à quoi vous en 
tenir sur la part que mademoiselle Mézenc a prise à 
la tentative de meurtre contre madame Bréhal. 

— Quelle folie me débitez-vous là? 

— Je vous dis la vérité. Si cette petite ne m'avait 
pas retenu quelques instants, je n^aurais pas rencontré 
mademoiselle Mézenc. 

— Quoi I vous Tavez vue I 

— A la porte de la boutique du télégraphe devant 
laquelle vous êtes passé deux minutes avant moi. 

— Et vous lui avez parlé? 

— Pas si sot! J'ai fait semblant de ne pas la voir et 
elle a passé son chemin vivement. Elle allait du côté 
de la place Moncey, mais elle ne doit pas être encore 
bien loin, et si vous m*en croyez, nous ne flânerons 
pas en route, car elle pourrait avoir Tidée de revenir 
sur ses pas, et il importe qu'elle ne sache pas que 
vous m'attendiez ici. 

C'est une heureuse chance que vous ayez pris ce 
chemin-là. Si vous aviez filé tout droit, elle aurait pu 
vous reconnaître par derrière. 

— Et quand elle m'aurait reconnu? 

— Venez, vous dis-je, venez vite et lorsque nous se- 
rons à l'abri dans ce bout de la rue de Bruxelles qui 
touche au boulevard, je m'expliquerai. 
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Courtenay se laissa emmener et dès qu'ils furent en 
lieu sûr, le docteur reprit : 

— Je m'inquiétais à tort. Elle n*a garde de se mettre 
à ma poursuite, car elle ne songe qu'à s'éloigner de 
moi. Nous pouvons donc causer. Et je commence par 
vous dire que Delphine nous a très exactement décrit 
la toilette de la personne qui va visiter M. de Pon- 
taumur dans sa petite maison de la rue Ganneron... 
robe noire, voilette épaisse... 

— Pas si épaisse, puisque son visage n'était pas in- 
visible. 

— Elle l'avait relevée probablement pour parler aux 
employés du télégraphe, et si vite qu'elle l'ait baissée, 
j'ai eu le temps de constater... 

— Quoi? 

— Que sa figure porte la marque très apparente d*un 
coup de fouet qui l'a cinglée d'une joue à l'autre. 

— Et vous croyez que ce coup de fouet... 

— C'est le cocher de madame Bréhal qui l'a lancé, 
parbleu ! Ce brave homme n'aura pas besoin de cher- 
cher le gamin qui a introduit une balle de plomb dans 
l'oreille du cheval. Je l'ai retrouvé, moi, ce prétendu 
gamin, quoiqu'il ait changé de costume. 

Oui, mon cher, mademoiselle Mézenc s'est habillée 
en homme pour opérer elle-même, j'en ai maintenant 
la certitude. La balafre qu'elle porte ne peut pas avoir 
d'autre cause qu'un coup de fouet. Je m'y connais. Il 
faut bien que mes études en médecine légale me ser- 
vent à quelque chose. Et j'affirme, comme je l'affir- 
merais, si j'étais appelé à déposer en cour d'assises, 
que mademoiselle Mézenc en a reçu un bien appliqué, 
à travers le visage. 

Maintenant, concluez. 

— Je conclus que cette créature est un monstre. 
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— Ma foi I la qualification n*est pas trop dure. Oui, 
c'est un monstre de scélératesse et d'hypocrisie. Essayer 
de faire périr madame Bréhal qui Tavait recueillie pour 
la combler de bienfaits et s'en aller voir son amant à 
deux pas du cimetière oii est enterré son fiancé que 
cet amant a tué traîtreusement, ce sont des combles. 

Ah I il faut qu'elle soit bien forte pour avoir su com- 
mettre tant de crimes sans que personne la soup- 
çonnât... personne que nous... et encore nous nous 
reprochions de douter de son innocence... nous sommes 
fixés à présent... mais nous ne pouvons rien contre 
elle... c'est une femme... on ne se bat pas contre une 
femme... on ne la dénonce pas... l'impunité lui est 
assurée. 

— Vous vous trompez. Le châtiment viendra, dit 
Georges d'une voix sourde. 

— Le seul que vous puissiez lui infliger, c'est d'ap- 
prendre à sa protectrice qu'elle est indigne de ses 
bontés... mais elle a toute honte bue, et je suppose 
d'ailleurs qu'elle ne tient pas à revoir la charmante 
femme que vous allez épouser. 

Vous voilà du moins dispensé de pousser jusqu'à la 
rue Blanche, et je vous en félicite. 

— Ne me félicitez pas, j'y vais. 

— Quoi 1 vous persistez à vouloir vous acquitter de 
la mission conciliatrice que madame Bréhal vous a 
confiée!... Vous allez agir comme si vous ne saviez pas 
ce que vaut mademoiselle Mézencl... il est vrai que 
vous ne craignez pas de la rencontrer chez elle^ puis- 
qu'elle court les rues à rheure qu'il est... cependant, 
si elle s'avisait de rentrer... 

— J'aurais le courage de supporter sa vue. U le faat. 
Avant de la condamner, je veux avoir une preuve qui 
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me manque... la preuve d*un autre crime, plus hor- 
rible encore. 

Venez 1 vous m'attendrez, comme c'était convenu... 
et je vous jure que vous n'attendrez pas longtemps^. 

Goulanges n'y comprenait rien, mais il voyait bien 
que son ami avait conçu un projet que tous les raison- 
nements et toutes les exhortations du monde ne l'em*- 
pêcheraient pas d'exécuter. 

Il se laissa entraîner jusqu'à la place Blanche et il y 
prit position devant la maison de l'artificier Ruggieri, 
pendant que Georges descendait précipitamment la 
rue, et entrait dans la maison où il était venu un mois 
auparavant annoncer à mademoiselle Mézenc la mort 
de Maurice Saulieu. 

Georges savait bien ce qu'il faisait. 

Il monta résolument l'escalier, et arrivé an troi- 
sième étage, il sonna d'une main ferme. 

— Youlez-vouâ demander à madame Mézenc si elle 
peut me recevoir, dit-il à la bonne qui vint lui ou- 
vrir. 

— Madame est un peu souffrante, et mademoiselle 
est sortie, mais elle ne tardera pas beaucoup à rentrer, 
répondit cette fille d'un air engageant. Et si monsieur 
veut prendra la peine d'attendre dans l'atelier, madame 
viendra l'y rejoindre. J'étais en train de l'habiller et de 
préparer son fauteuil. 

C'était précisément ce que souhaitait Georges, qui 
tenait beaucoup moins à voir madame Mézenc qu'à vi- 
siter la pièce où mademoiselle Mézenc se livrait à des 
travaux d'art. 

La bonne l'y conduisit et l'y laissa seul. 

Rien n'était changé dans cet atelier, depuis le jour 
où il y était entré. 

Il revit la chaise haute où la fiancée de Maurice était 
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assise dans l'attitude de la douleur, les chevalets, les 
toiles ébauchées, et au fond, le tour en l'air qui lui 
avait servi à évider les pieds du fameux chiffonnier, un 
tour suspendu au-dessus d'un établi de menuisier. 

Il n'était venu que pour l'examiner de près, cette 
machine à tourner les objets les plus divers et il y alla 
tout droit. 

Elle ne paraissait pas avoir servi récemment. Les 
copeaux qui tombent quand elle fonctionne avaient été 
balayés, mais la poussière s'était amassée sur les outils 
qui encombraient la table. 

Gourlenay vit tout cela d'un coup d'œil et avisa dans 
un coin une sébile où l'on avait jeté pèle-môle des 
clous, des pointes, des crochets, et autres menus ac- 
cessoires qu'il agita en la secouant vivement. 

— Enfin 1 murmura-t-il. Je savais bien que je la 
trouverais, cette dernière preuve. 

Sous la ferraille, il y avait des balles de plomb et des 
billes de buis, de ce bois qui se tourne facilement et 
dont on fait des toupies. 

Les unes et les autres étaient de la même grosseur, 
mais presque toutes les billes de buis avaient un léger 
défaut. Trois ou quatre seulement étaient d'une ron- 
deur parfaite et celles-là étaient revêtues d'une légère 
feuille de papier argenté qui leur donnait l'apparence 
d'être en plomb. 

Sans hésiter, Gourtenay mit dans sa poche deux 
vraies balles et deux fausses, gagna sans bruit la porte 
de l'appartement et descendit l'escalier plus vite qu'il 
ne l'avait monté. 

Cinq minutes après, il retrouva Coulanges qui piéti- 
nait sur le trottoir de la place Blanche, et il lui dit 
simplement : 

— Je l'ai. 
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— Qaoi? demanda le docteur ébahi. 

— La preuve que mademoiselle Mézenc a aidé son 
amant à assassiner son fiancé. C'est elle qui a tourné 
de ses propres mjaiins la fausse balle que Gorléon a in- 
troduite dans le pistolet dont notre ami s'est servi. 

Voyez plutôt. Voici les pareilles. Je viens de les dé- 
couvrir dans l'atelier oîi elle travaille. 

— Un juge la condamnerait rien que sur cet indice I 
s'écria Goulanges après les avoir tournées et retournées 
entre ses doigts. 

— Et nous aussi nous la condamnons, n'est-il pas 
vrai? 

— Il y a longtemps que je Tai condamnée. Elle et ses 
odieux complices ont mérité deux fois la mort. Mais il 
n'est pas en notre pouvoir d'appliquer la peine. Ou- 
blions ces misérables et contentez-vous d'être heureux 
avec la charmante femme qu'ils voulaient assassiner, 
comme ils ont assassiné Saulieu. 

— Croyez-vous donc qu'ils la laisseront vivre? 

— Je crois qu'ils recommenceraient, s'ils pouvaient, 
mais je les en défie. Ils n'iront pas la chercher dans la 
chambre oîi ses fractures la retiennent... 

— Pour combien de temps, docteur? 

— Soixante jours au moins. Je me charge de la bien 
garder, et quand elle sortira, c'est vous qui veillerez 
sur elle, car vous serez son mari. 

— Me répondez-vous que pendant ces soixante jours 
personne n'approchera d'elle, et oserez-vous lui inter- 
dire de recevoir aucune communication du dehors, en 
prétextant que la plus légère émotion lui serait funeste? 
Vous êtes médecin. Elle a confiance en vous, elle vous 
obéira. 

— Je puis faire cela, mais... Pourquoi? 

— Promettez -moi que vous le ferez. 

21. 
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— Je vous le promets et je suis sûr que mon illustre 
maître, le chirurgien de l'Hôtel-Dieu, m'appuiera. Mais 
vous me direz bien quel est votre but, en séquestrant 
ainsi madame Bréhal. 

— Yous le verrez lorsque ce but sera atteint, et ce 
sera bientôt. 

— Mais, d'ici là?... 

— D'ici là, mon ami, ne me demandez rien... ne 
vous étonnez de rien. Qu'il vous suffise de savoir que 
je vais faire, pour venger Maurice, ce que Maurice au- 
rait fait, s'ils ne l'avaient pas tué... c'est vous qui l'avez 
dit. Adieu. Je n'ai pas une minute à perdre. Pas un 
mot à madame Bréhal. 

— Il est fou, murmura Coulanges en regardant 
Georges qui s'éloignait, sans lui serrer la main. 

Le docteur, si judicieux qu'il fût habituellement, se 
trompait cette fois, du tout au tout. 

Gourtenay n'était pas fou. Jamais, au contraire, il 
n'avait été plus lucide, plus maître de lui-même et plus 
résolu. 

Il raisonnait ses actes, et s'il était revenu frouver sou 
ami pour le quitter presque aussitôt, c'est qu'il n'avait 
pas une minute à perdre pour lui tracer la ligne de 
conduite qu'il devait tenir avec madame Bréhal. 

Mais il n'en avait pas fini avec madame Mézenc et sa 
fille. 

Pendant que Coulanges reprenait tout pensif le 
chemin de l'avenue de Villiers, Georges redescendait 
en courant la rue Blanche et remontait ensuite quatre 
à quatre les marches de l'escalier qui conduisait à 
l'appartement de ces dames. 

Il aurait bien voulu y revenir sans qu'on s'aperçût de 
sa courte absence; et, dans cet espoir, il avait eu la 
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précaution de laisser la porte ouverte, mais il la trouva 
fermée, et il fallut bien sonner. 

— Mademoiselle est rentrée, lui dit la bonne. Elle a 
su que vous étiez venu ; elle regrettait beaucoup de ne 
pas vous avoir vu et elle va être bien contente. Mais ma- 
dame est trop souffrante pour se lever aujourd'hui. 

Tout s'arrangeait au gré des désirs de Georges qui 
ne tenait plus du tout à voir la mère, depuis qu'il avait 
découvert les fausses balles tournées par la fille. 

Il se demandait comment mademoiselle Mézenc allait 
le recevoir, mais il savait parfaitement ce qu'il allait 
lui dire. Son thème était fait. 

Il ne s'agissait plus que de broder des variations sur 
un motif arrêté dans son esprit, et de contenir son 
indignation devant l'odieuse créature dont il connais- 
sait maintenant toute la scélératesse. 

La servante l'introduisit dans le salon et l'y laissa 
pour aller prévenir sa jeune maîtresse. 

On l'y fît attendre plus que de raison et il devina 
pourquoi. 

— Elle arrange son visage, pensait-il avec amertume. 
Elle espère que je n'y verrai pas la trace du coup qu'elle 
a reçu en cherchant à assassiner Gabrielle. 

Il ne se trompait pas. Au bout d'un quart d'heure, 
mademoiselle Mézenc entra, et il vit du premier regard 
qu'il n'y paraissait presque plus. Grâce à un copieux et 
savant étalage de poudre de riz, la balafre marquait à 
peine, cette balafre que le docteur avait vue en plein 
soleil, tandis que le salon était assez mal éclairé par 
une fenêtre unique, donnant sur la cour. 

Mademoiselle Mézenc n'avait pas pris le temps de 
changer de toilette et elle paraissait très calme. Ses yeux 
seuls reflétaient un léger sentiment d'inquiétude, et 
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Geoi^es sot y lire qa*eUe se demandait ce qu'il venait 
faire chez elle. 

— Mademoiselle, dit41 sans préambule, j'étais parti 
tout à llieare arec le très vif regret de ne pas yoos avoir 
rencontrée; je craignais de déranger madame votre 
mère, mais je me snis ravisé dans la rue, et bien m'en 
a pris, puisque vous voici. Je me suis souvenu que 
votre femme de chambre m'avait annoncé que vous ne 
tarderiez pas, et j'avais tellement à cœur de vous voir 
aujourd'hui.. • 

— Cet empressement me flatte, assurément, répliqua 
mademoiselle Mézenc avec une froideur assez pro- 
noncée, mais je vous serai très obligée de m'apprendre 
à quelle circonstance je le dois. 

•» Ne devinez-vous pas que je viens de la part de ma- 
dame Bréhal ? Vous savez peut-être qu'elle a éprouTé 
un grave accident? 

— Non, monsieur, je l'ignorais, répondit sans bron- 
cher la jeune fille. Que lui est-il donc arrivé ? 

—Le cheval attelé à son coupé s'est emporté hier soir, 
en sortant de l'Opéra, et elle s'est brisé les deux jambes. 

— Je la plains de tout mon cœur et je vous plains 
aussi, monsieur. Ce malheur va retarder votre mariage. 

— Mon mariage 1 répéta Gourtenay d'un air sombre. 
Il ne se fera jamais. 

— Ahl dit froidement mademoiselle Mézenc. Vous 
avez changé d'avis bien vite. Avant-hier, madame Bré- 
hal a pris la peine de m'annoncer en votre présence 
qu'elle allait vous épouser. 

— 11 n'est pas certain qu'elle survive à ses blessures. 
£^ si elle se rétablit, elle restera estropiée. Elle le sait 
et elle m'a rendu ma parole. 

— C'est très généreux de sa part. Est-ce cette nou- 
velle qu'il vous tardait tant de m*apprendre 7 
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— - Oui y car vous avez brusquement cessé de venir 
chez madame Bréhal, et j'ai cru que la déclaration pré- 
maturée qui vous a été faite dans le pavillon de marbre 
avait influé sur la détermination que vous paraissez 
avoir prise. 

Un éclair passa dans les yeux de mademoiselle Mézenc. 

— Et quand cela serait ? dit-elle en regardant fixe- 
ment Gourtenay. 

— Si cela était, mademoiselle, j'oserais vous avouer 
que je me suis trompé sur mes propres sentiments ; 
j'ai cru un instant que j'aimais madame Bréhal ; elle a 
cru qu'elle m'aimait. Nous avons reconnu tous les deux 
que nous nous abusions. 

— Etrange erreur, en vérité. J'ai toujours su qui j'ai- 
mais, moi. 

— Parce que vous n'avez jamais connu les entraîne- 
ments et les illusions de la vie mondaine, parce que 
vous n'avez jamais écouté que votre cœur. A force d'en- 
tendre dire que nous ferions un couple bien assorti, 
comme fortune et comme situation, nous avons fini par 
nous persuader, madame Bréhal et moi, qu'il fallait 
resserrer parles liens du mariage nos relations amicales. 
L'accident dont elle a failli être victime nous a ouvert 
les yeux, et, d'un commun accord, nous avons décidé 
que nous resterions amis, comme par le passé. Elle a 
repris sa liberté. J'ai repris la mienne. 

— Je vous en félicite, monsieur. Mais à quel titre 
m'avez-vous jugé digne de recevoir cette confidence ? 

— Vous me le demandez I Avez-vous donc oublié 
notre entrevue dans cet atelier où je suis entré tout à 
rheure et d'où je me suis enfui, parce que le souvenir 
d'un espoir évanoui m'oppressait ? 

— Non, je ne l'ai pas oubliée, murmura Marianne, 
avec une émotion qui n'était pas feinte, car elle com- 
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mençait à entrevoir où Georges voulait en veiiir. 

— Elle n'est jamais sortie de ma mémoire, cette 
scène où le courage vous a manqué et où moi, j'ai 
manqué de franchise. Notre malheureux ami venait de 
mourir. Son image se dressait entre nous. Gomment 
aurions-nous pu avouer ce que nous sentions tous les 
deux?... Son cadavre n'était pas encore refroidi... 
Mais que de fois, depuis, je me suis reproché de vous 
avoir caché Taveu que Maurice m'avait fait avant d'ex- 
pirer dans mes bras I 

— Que vous a-t-il donc dit ? demanda la jeune fille 
d'une voix étouffée. 

— Il m'a dit... me pardonnerez- vous de la répéter, 
cette confidence suprôme, où il y avait une prière?... 

Il m'a dit, alors que je lui pariais de votre amour 
pour lui... il m'a dit : C'est toi qu'elle aime. 

Mademoiselle Mézenc devint très pâle, mais elle eut 
la force de répondre, sans baisser les yeux : 

— Il vous a dit la vérité, 

— Ah! s'écria Gourtenay, je puis donc enfin vous 
dire, moi aussi, que je vous aimais... et que je me 
reprochais amèrement de vous aimer, vous, la fiancée 
de mon meilleur ami... je tremblais de ne pouvoir 
vaincre cet amour qui me semblait criminel... je m'étais 
juré- de ne plus vous voir... et pour me guérir d'un 
penchant contre lequel je luttais, j'en suis venu à m'en- 
chaîner par une promesse... mais je n'avais pas plus tôt 
promis à madame Bréhal de l'épouser que je le regret- 
tais déjà... quand j'ai pu deviner en vous voyant pâlir 
les nobles sentiments qui vous faisaient si résignée, 
quand je vous ai entendue refuser fièrement l'héritage 
de Maurice..., alors, j'ai maudit ma faiblesse et peu 
s'en est fallu que je ne tombasse à vos pieds dans ce 
kiosque où vous n'ôtes jamais revenue... 
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— Je pouvais souffrir sans me plaindre. Je ne pouvais 
pas revoir là femme que vous me préfériez. 

— Mais vous le pouvez maintenant, car je suis délié 
de mon serment, et je viens vous dire : Marianne, vou- 
lez-vous être ma femme ? 

— Vous m'épouseriez, vous?... Non, non... c'est 
impossible... c'est pour m'éprouver que vous me parlez 
ainsi... et l'épreuve est cruelle... je ne méritais pas de 
là subir. 

— Me croirez- vous si je vous demande de me per- 
mettre d'aller en sortant d'ici déclarer vos noms et les 
miens à la mairie ? Répondez : oui, et nous serons ma- 
riés dans dix jours... c'est le délai qu'impose la loi. 

— Si vite ? 

— Oui, car je n'ai de consentement à demander à 
personne, et j'espère que madame Mézenc ne vous refu- 
sera pas le sien. 

— Ma mère fera ce que je voudrai, mais si madame 
Bréhal... 

— Ne prononcez pas le nom de madame Bréhal I J'ai 
prévu que vous me parleriez d'elle, et comme moi, je 
n'en doute pas, vous serez d'avis qu'elle doit tout 
ignorer... nous avons le devoir de ménager son amour- 
propre. C'est facile, puisque cet accident la retiendra 
deux mois chez elle. Je m'entendrai avec le médecin 
qui la soigne pour lui faire interdire de recevoir des 
visites ou des lettres. 

D'ailleurs, nous ne nous marierons pas secrètement, 
mais nous nous marierons sans bruit. Nous trouverons 
des témoins discrets et nous n'inviterons personne. 
Quatre jours après, nous partirons pour l'Ecosse ou 
pour la Suisse. Nous y resterons jusqu'à la fin de 
juillet, et à notre retour, je présenterai madame Gour- 
tenay à madame Bréhal, qui la recevra à merveille, ca** 
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elle ne m'a jamais aimé, et elle aura eu le temps d'ou- 
blier une piqûre qui n'aura atteint que sa vanité de 
femme. 

•— • Vous avez raison de croire qu'il m'en coûterait de la 
blesser au cœur. Elle n'a jamais eu que des bontés pour 
moi, murmura mademoiselle Mézenc. 

— Elle l'avoue, l'infâme I pensait Georges. 
Et il s'écria chaleureusement : 

— Vous acceptez donc ? 

— Oui... à une condition... à condition que' vous ne 
parlerez pas de notre mariage à M. Goulanges. 

— Je m'en garderai bien. Il est bavard comme une 
pie. Il répéterait à madame Bréhal tout ce que je lui 
dirais. 

— Et je vous demande aussi de ne pas exiger que 
j'accepte la fortune qui m'a été léguée par celui qui 
fut... notre ami. ' 

Georges pâlit d'indignation. Il songeait à cette tombe 
où reposait Maurice assassiné, à cette tombe que le 
meurtrier et sa complice pouvaient voir des fenêtres de 
la maison où ils cachaient leurs honteuses amours. 
Mais il eut assez de puissance sur lui-môme pour 
répondre doucement : 

— Je comprends vos scrupules, et |je vous laisserai 
libre. Mais ne pensez-vous pas que le moment est venu 
de demander à votre mère... 

— Venez I dit-elle, en lui tendant sa main qu'il eut 
le courage de serrer dans les siennes. 

Georges suivit Marianne, qui le conduisit dans la 
chambre de madame Mézenc. 
Et pendant que Marianne se disait : 

— Enfin, il est à moi... sa fortune est à moi I 
Georges murmurait : 

— Maurice... tu seras vengé I 
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XII 



Quinze jours se sont passés. 

Madame Bréhal.est toujours sur son lit, qui n'est 
plus un lit de douleur, mais un lit de repos. 

Les fractures, quand elles sont simples, ne sont pas 
dangereuses, et l'illustre chirurgien que Goulanges se- 
conde avec zèle a eu peu de chose à faire pour réparer 
l'accident. 

Malheureusement, il n'a pas pu rendre à la blessée 
l'usage de ses jambes. La science n'y peut rien. Il y 
faut le temps : deux mois à peu près; madame Bréhal 
en a encore pour six semaines d'immobilité. 

Elle supporte gaiement sa réclusion forcée. Il est 
vrai que ses amis s'évertuent à la distraire. 

Georges vient tous les matins et tous les soirs. Son 
assiduité suffirait à consoler madame Bréhal. Mais 
Goulanges, qui n'a pas les mêmes raisons pour se dé- 
vouer, Goulanges ne la quitte pas, pour ainsi dire. Il 
arrive aussitôt que la femme de chambre a fini de pro- _^^ 

céder à la toilette de sa maîtresse — toilette de malade, jlH 

bien entendu, mais aussi complète que si. la malade 
était sur pied — et il ne s'en va qu'à l'heure où sa 
cliente éprouve le besoin, non pas de se coucher, puis- 
qu'elle ne se lève pas, mais de dormir. 
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Il déjeune et il dîne à l'hôtel de Favenue de Yilliers, 
et s'il se permet de s'absenter quelques instants pour 
brûler un cigare, il va fumer dans le parc, autour du 
pavillon de marbre. 

Il a pris goût à cette existence, si contraire à ses ha- 
bitudes, et il est enchanté de se retremper dans la com- 
pagnie perpétuelle d'une femme qui ne ressemble guère 
aux demoiselles qu'il fréquente. 

Au début cependant, ce n'était pas pour son plaisir 
qu'il avait embrassé la charitable, mais peu récréative 
profession d'infirmier volontaire. II s'y était consacré 
par dévouement pour Georges, car, après de vives dis- 
cussions, il avait fini par entrer dans.les idées du ven- 
geur de Maurice Saulieu, et il avait consenti à servir ses 
projets, si hardis et si impraticables qu'il lui parussent. 

Et, une fois sa résolution prise, il avait mis une ar- 
deur extrôme à jouer le rôle difOcile qui lui revenait de 
droit dans l'exécution du plan conçu par Gourtenay. 

Pour commencer, il avait eu l'adresse d'amener ma- 
dame Bréhal à lui demander de vouloir bien s'établir 
chez elle à peu près en permanence. 

Il était médecin ; autorisé, par conséquent, à prescrire 
à sa malade un genre de vie particulier, sous prétexte 
de lui imposer un régime nécessaire à son état. £t il 
avait abusé de son autorité pour lui interdire toute es- 
pèce d'émotions et de fatigues d'esprit. 

Pas de visites, pas de lectures de journaux; les visites 
agitent et les journaux sont remplis de faits-divers ou 
il n'est question que de crimes épouvantables dont le 
récit impressionne trop vivement. 

Pas de correspondances qui congestionneraient in- 
failliblement le cerveau. Ecrire est un travail, et toute 
lettre surexcite peu ou prou l'imagination de la con- 
valescente qui la reçoit. 
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Deux heures de Georges par jour, et pas dayantage. 
Rien ne retarde une guérison comme des entretiens 
trop fréquents e); trop prolongés avec l'homme qu'on 
aime. 

En un mot, repos de Tàme aussi absolu, aussi per- 
manent que le repos du corps. 

Telle était l'ordonnance du docteur pour ce cas très 
spécial, et il avait eu le talent d'obtenir de son maître 
en chirurgie la promesse de ne pas contredire ces pres- 
criptions quelque peu inusités. 

Il avait persuadé à ce prince de la science que ma- 
dame Bréhal étant un sujet exceptionnellement ner- 
Teux, il fallait la traiter par la séquestration complète. 

Et la patiente s'était soumise sans diftlculté à toutes 
les interdictions qu*on lui imposait. Elle avait môme été 
au-devant des intentions de Goulanges, car, dès le len- 
demain de l'accident, elle avait défendu sa porte à tout 
le monde. Ses amies étaient des amies comme on en a 
dans le monde, de celles qu'on rencontre avec plaisir 
toutes les fois qu'on y va, mais qu'on ne tient pas à re- 
cevoir dans l'intimité. Elle n'avait plus aucun purent, 
et les habitués de ses mercredis ne lui tenaient point 
au cœur. 

Elle ne regrettait que Marianne M ézenc, et il eût été 
difficile de l'empôcher de la voir, si Marianne s'était 
prêtée au désir dont elle avait chargé Gourtenay de lui 
porter l'expression. 

Mais elle savait que l'ambassade avait échoué. 
Georges, sans s'expliquer à fond, lui avait laissé enten- 
dre que mademoiselle Mézenc était animée, à rencontre 
de sa bienfaitrice, de sentiments hostiles, dont il valait 
mieux ne pas rechercher l'origine, de peur de découvrir 
que cette jeune fille ne méritait pas l'intérêt que ma- 
dame Bréhal lui portait. 
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Et madame Bréhal, blessée de tant d'ingratitade, ne 
parlait plus de Marianne. 

Restaient les domestiques, dont il fallait s*assurer le 
silence, pour que rien ne troublât sa quiétude. 

Courtenay avait prévenu les siens qu'il chasserait à 
rinstant celui qui se permettrait de raconter à qui que 
ce fût les faits et gestes de son maître, où de mettre 
les pieds, sous n'importe quel prétexte, dans Thôtel de 
l'avenue de Yilliôrs, ou même de parler aux gens de 
rhôtel, s'ils les rencontraient. 

Et, comme la maison de Courtenay était bonne, ils se 
seraient bien gardés d'enfreindre la défense. 

Ceux de madame Bréhal étaient trop bien stylés pour 
se permettre une indiscrétion, et d'ailleurs, ils ne la 
voyaient plus. Sa première femme de chambre seule 
avait la permission de l'approcher. 

Et cette camériste de confiance était une personne 
avisée qui comprenait à demi-mot. « Le jour où votre 
maîtresse sera sur pied, lui avait dit le docteur, M. Cour- 
tenay vous remettra une inscription de rente de douze 
cents francs, si pendant qu'elle gardera la chambre, au- 
cune nouvelle du dehors n'arrive à ses oreilles. Pour 
gagner cette récompense, il faut vous taire, quoi que 
vous appreniez. Un mot de trop pourrait vous faire 
perdre votre rente et tuer madame Bréhal. » 

Et la femme de chambre se taisait, sachant bien que 
le docteur était un homme sérieux et que l'engagement 
pris au nom de M. Courtenay serait tenu. 

Ainsi, le vide s'était fait complètement autour de la 
blessée. Elle restait aussi étrangère à ce qui se passait 
dans Paris que si elle eût été enfermée dans le palais de 
l'empereur de la Chine. 

Et Paris ne s'occupait déjà presque plus d'elle, quoi- 
que l'accident qui lui était arrivé eût fait assez de bruit. 
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On la disait beaucoup plus dangereusement blessée 
qu'elle ne Tétait. On prétendait môme que, de l'avis des 
médecins, elle ne se remettrait jamais tout à fait, 
qu'elle resterait estropiée; et comme une boiteuse est 
perdue pour le monde, les gens qu'elle recevait, pen- 
sant que sa maison ne se rouvrirait jamais, s'étaient con- 
solés en allant prendre le thé ailleurs. 

Tout allait donc à souhait. Courtenay ne doutait plus 
de la réussite d'un projet des plus hasardeux. 

L'intrigue était nouée; le drame marchait rapidement 
et le dénouement approchait. La première scène de 
ce dénouement venait môme d'être jouée. Mais le 
succès dépendait de la dernière, et Goulanges ne voyait 
pas sans effroi arriver le moment décisif. 

11 était môme tourmenté par des remords ; il se repro- 
chait de n'avoir pas détourné son ami d'un dessein dont 
l'exécution lui semblait horriblement dangereuse, 
maintenant qu'il l'envisageait de près. 

Ses façons avec sa malade 3e ressentaient de ses 
préoccupations. Il n'avait plus cette gaieté qui la récon- 
fortait, il ne lui racontait plus ses voyages au pays des 
irrégulières, il ne l'amusait plus en lui décrivant les 
mœurs de ses clientes du demi-monde et en la réga- 
lant môme parfois d'anecdotes scabreuses. 

Depuis trois jours surtout, le joyeux docteur était 
presque mélancolique. Et ce changement, dont madame 
Bréhal s'apercevait très bien, coïncidait avec des ab- 
sences de Georges, des absences répétées qui inquié- 
taient la châtelaine de l'avenue de Yilliers. 

Goulanges avait beau redoubler d'exactitude et de 
prévenances, il ne parvenait pas à la distraire. 

Et un matin qu'il s'efforçait de l'égayer par d'aima- 
bles propos et qu'il y réussissait moins que jamais, elle 
en vint à lui dire : 
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— Docteur, voas êtes charmant, mais soyez franc et 
a?ouez-moi que Georges ne m'aime plus. 

— J'avouerais plutôt que j'ai empoisonné une de mes 
malades, s'écria Goulanges. Georges vous adore. D'où 
vous vient cette idée bizarre? 

•» Je voudrais me tromper, mon ami, mais mon ins- 
tinct de femme ne me trompe jamais. D'abord, Georges 
n'est plus le même. Quand il vient ici, son esprit n'y 
est pas, et il n'y vient plus aussi régulièrement qu'au- 
trefois. Avanl-hier, je ne l'ai pas vu de toute la journée. 
Hier, il n'est pas resté dix minutes. Et aujourd'hui, 
voyez, reprit madame Bréhal, en regardant la pendule, 
il est midi. L'heure de sa visite du matin est passée... il 
ne viendra pas. 

— Ne vous a-t-il pas dit qu'il était, depuis quelque 
temps, pris par une affaire? 

— Oui, et c'est précisément ce qui m'afflige. Georges 
n'a pas d'affaires, je le sais. Il ne s'occupe pas de poli- 
tique, Dieu merci 1 il ne j'oue pas à la Bourse et sa for- 
tune ne lui a jamais donné le moindre souci. 

Il a donc pris un prétexte, et quand un amoureux en 
est aux prétextes, c'est un symptôme grave. 

— Je proteste, comme ami de Georges et aussi 
comme médecin. Votre diagnostic, chère madame, est 
erroné. 

— Je n'ai pas la prétention d'opposer ma science à la 
vôtre, mais... croyez-vous aux pressentiments? 

— Pas du tout. 

— Moi, j'y crois. Et je suis obsédée par l'idée que 
mon bonheur est menacé. Si je vous disais que, cette 
nuit, j'ai rêvé que je voyais Georges dans les bras d'une 
autre femme... vous vous moqueriez de moi. 

— Non, mais je tâcherais de vous démontrer que vous 
l'accusez à tort. Georges n'aime que vous, ne voit que 
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VOUS. Les autres femmes n'existent pas pour loi. 
Georges, chère madame^ est an beau cas d'amour ex« 
clusif à l'état aigu... une affection dont je n'ai jamais 
été atteint. 

— Vous riez... mais je vous jure que ma destinée se 
décide en ce moment. C'est mon cœur qui me le dit. 

— Georges vous apprendra bientôt qu'il n'est pas sur- 
venu le moindre événement dont vous ayez à vous 
préoccuper, et qu'il a passé sa matinée cbez son notaire. 

— Je voudrais en être sûre. 

— Comment faire pour vous procurer cette certitude? 
Faut-il que j'aille vous chercher l'accusé, afin qu'il se 
justifie devant vous ? 

— Je n'osais pas vous le demander. Mais, puisque 
vous me l'offrez, je vous prie très sérieusement, mon 
ami, de vous rendre là oîi vous pensez que vous pour- 
rez trouver Georges et de me l'amener. Je souffre de 
son absence et je veux le voir. 

Goulanges réfléchit un instant, mais il se décida. 

— Vos désirs sont des ordres pour moi, chère ma- 
dame. J'y vais, dit-il en se levant. 

— Merci, vous êtes bon, murmura madame Bréhal. 
Mais ne le prenez pas en traître, ajouta-t-elle gaiement. 
Prévenez-le qu'il va comparaître devant son juge et 
que je le sommerai de me raconter en détail tout ce qu'il 
a fait depuis trois jours. 

Le docteur s'inclina sans répondre. Il pensait : 

— Je l'en défie bien de raconter ici tout ce qu'il a fait. 
Il s'est marié avant-hier. 

Goulanges prit congé, avec un empressement dont 
madame Bréhal lui sut gré, car le désir de revoir 
Georges l'avait prise, soudainement, comme un caprice 
vient à une malade, et elle voulait le satisfaire à tout 
prix. 
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Il faat dire que Tobéissance passive, en cette occur- 
rence, ne coûtait pas beaucoup au docteur, car, lui 
aussi, il étitit inquiet, et ses inquiétudes n'avaient pas 
pour point de départ un simple pressentiment. 

Gourtenay s'était marié Tavant-veille à la mairie du 
neuvième arrondissement, et il n'avait pu faire moins 
que de consacrer à sa femme cette journée pendant 
laquelle il ne s'était pas montré chez madame Bréhal. 

Et la veille, il avait eu avec son ami Coulanges un 
entretien court, mais important. 

Coulanges savait tout ce que Georges avait fait et tout 
ce qu'il voulait faire. 

Georges avait épousé, dans les délais de rigueur, 
mademoiselle Marianne Mézenc, qui s'était prêtée de 
très bonne gr&ce aux arrangements qu'il avait pris pour 
ne pas ébruiter prématurément la nouvelle. 

Elle s'était contentée du mariage civil, en attendant 
le mariage religieux qui devait être célébré seulement 
au retour de leur voyage en Ecosse, alors que la curio- 
sité publique serait refroidie. 

Elle avait même accepté de rester chez sa mère 
jusqu'au jour très prochain oîi elle prendrait avec son 
mari le train express pour Boulogne etFolkestone. 

Georges ayant décidé que ce n'était pas la peine de 
subir les inconvénients d'une installation provisoire 
dans son hôtel de la rue de Milan qu'on devrait pré- 
parer, pendant son absence, pour recevoir convenable- 
ment sa jeune femme, Marianne s'était inclinée devant 
sa volonté. 

Elle n'avait même pas élevé d'objection contre le 
délai que réclamait Georges avant d'entreprendre l'ex- 
cursion que l'usage impose aux nouveaux mariés, ie 
soir de leurs noces, quoique cette infraction aux lois de 
la mode retardât le lever de la lune de miel. 
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Maintenant que le bonheur rôvé ne pouvait plus lui 
échapper, elle n'était pas très pressée d'en jouir. 

Elle semblait même se complaire dans les joies in- 
nocentes de cet état mixte qui lui procurait les avan- 
tages sociaux du mariage, sans enchaîner sa liberté. 

Son esprit s'était détendu, son caractère était devenu 
d'une douceur angélique et l'aversion que lui avait ins- 
pirée un instant madame Bréhal avait fait place à des 
sentiments de bienveillance qu'elle se plaisait à mon- 
trer. 

Elle s'informait d'elle atout propos, elle se reprochait 
de l'avoir quittée dans un accès de jalousie, qui ne re- 
viendrait plus jamais, puisqu'il n'avait plus sa raison 
d'être. 

Pour la calmer, Georges avait été obligé de lui affir- 
mer que, par ordonnance du médecin, madame Bréhal 
ne recevait pas, et Marianne l'avait cru ou avait feint 
de le croire. 

Elle avait goûté les raisons que Georges lui donnait 
pour se justifier de n'avoir invité personne à la cérémo- 
nie municipale, de n'avoir pas envoyé de lettres de faire 
part, et d'avoir pris pour témoins deux de ses fournis- 
seurs. 

Elle avait trouvé tout naturel qu'il la reconduisit, en 
sortant de la mairie, dans son appartement de jeune 
fille, et qu'il l'y laissât, pour aller, disait-il, s'occuper 
de régler ses afTaires, en vue du voyage de noces qui 
devait le retenir loin de Paris pendant deux mois. 

Elle s'était accommodée de se marier sans contrat, 
ce qui ne se fait guère dans le grand monde, ni même 
dans le monde bourgeois. 

Il est vrai que cette résignation devait lui coûter peu, 
puisqu'à défaut de stipulations notariées, elle bénéfi- 
ciait du régime de la communauté. 

22 
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En ce qui concernait le testament de Maurice Sau- 
lieu, elle avait déclaré qu'elle s'en remettrait à son 
mari pour décider si elle devait s'en prévaloir ou aban- 
donner la succession aux héritiers naturels. 

Il lui suffisait, disait-elle, qu'une des clauses de ce 
testament fût remplie : <c à condition qu'elle épousera 
l'homme qu'elle aime », avait écrit Maurice. Cet 
homme, elle venait de l'épouser. Le reste lui importait 
peu. 

En un mot Marianne, l'altière et revêche Marianne, 
était maintenant la plus soumise et la plus dévouée des 
épouses. 

Goulanges, informé par son ami de cette conversion 
' apparente, n'y croyait pas plus que lui et n'ignorait 
pas que Georges avait résolu d'en finir d'une façon vio- 
lente avec l'hypocrite complice de M. de Pontaumur, 
et d'en finir pendant les quelques jours qui devaient 
précéder le départ pour l'Ecosse. 

Il savait sur quoi comptait Georges pour punir léga- 
ment les assassins de Maurice. 

Et quoi qu'il eût essayé de le détourner de [son 
projet, Goulanges commençait à trouver lourde la res- 
ponsabilité morale qui pesait sur lui. 

— Georges m*a dit où il avait passé la journée d'hier, 
pensait-il en franchissant la grille de l'hôtel de ma- 
dame Bréhal; cett^e journée s'est terminée sans événe- 
ment. En sera-t-il de même de celle-ci? Georges n'a pas 
paru ce matin. C'est mauvais signe. Il faut absolument 
que je le rejoigne, et son valet de chambre m'appren- 
dra peut-être où il est allé. Dieu veuille qu'il soit encore 
temps de prévenir une catastrophe, car plus j'y réflé- 
chis, et plus je crains que la terrible satisfaction qu'il 
poursuit ne lui coûte cher. 

C'est très beau de s'improviser grand justicier pour 
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châtier les coupables qae la loi n'atteint pas^ mais ça peut 
mener très loin. 

Je n'ai pas toujours été pour remploi des moyens 
doux... J'étais indigné contre ce couple de scélérats... 
et je me suis laissé persuader par ce diable de Gourte- 
nay... Mais maintenant, je suis d'avis qu*il aurait mieux 
fait de ne pas épouser... et qu'il ferait encore mieux de 
dénouer la situation par un bon divorce. 

Goulanges prit une voiture qui le conduisit rue de 
Milan. 

Il y trouva le valet de chambre et il remarqua tout 
d'abord que ce garçon qui servait Gourtenay depuis 
dix ans n'avait pas sa figure de tous les jours. 

Il n'eut pas besoin de l'interroger. 

— Est-ce qu'il serait arrivé malheur à monsieur^ lui 
demanda de but en blanc le domestique, visiblement 
troublé. 

— Pas que je sache, répondit Goulanges. Pourquoi 
cette question ? 

— G'est que je pensais que M. le docteur était avec 
monsieur..,, et en voyant M. le docteur seul... 

— Expliquez-vous plus clairement, mon ami, je ne 
comprends rien à ce que vous me dites. 

— Je veux dire que monsieur avait une affaire, ce 
matin. 

— Une affaire?... 

^- Oui, un duel... et qu'il est allé se battre. 

— D'oîi vous est venue cette idée ? 

— Monsieur a passé une partie de la nuit à écrire. 11 
ne s'est pas couché. Quand je suis entré ce matin dans 
sa chambre, le lit n'était pas défait. 

— Si vous n'avez pas d'autre raison de croire que 
M. Gourtenay s'est battu ce matin... 

—Pardon, monsieur le docteur, j'en ai une autre. J'ai 
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troavé monsiear chargeant ses pistolets... les pistolets 
que monsieur le docteur lui a donnés. 

Coulanges pâlit. Il se rappelait que Georges était venu 
la veille les lui demander, ces pistolets dont Tun avait 
tué Maurice Saulieu. 

Georges avait môme essayé devant lui d'y faire entrer 
les balles de plomb et les balles de bois qu'il avait 
trouvées dans l'atelier de mademoiselle Mézenc. 

Et ils avaient constaté ensemble qu'elles s'adaptaient 
exactement au calibre des armes achetées en présence 
de M. Gorléon. 

Georges n'avait pas dit ce qu'il envoûtait faire, mais 
Coulanges l'avait deviné et ne s'était pas opposé à ce 
que Georges les emportât. 

Il lui paraissait juste que Georges s'en servît pour ap- 
pliquer aux meurtriers la peine du talion. 

Il envisageait maintenant les choses à un autre point 
de vue. 

— Et puis ce n'est pas tout, reprit le valet de cham- 
bre. Monsieur avant de sortir, m'a dit que, s'il ne ren- 
trait pas, je devrais remettre demain matin à monsieur 
le docteur une lettre qu'il a laissée sur la cheminée. 
Si monsieur le docteur veut la voir... 

Coulanges hésita un instant, mais, après réflexion, il 
jugea qu'il avait bien le droit de lire, môme avant que 
le délai fût expiré, une lettre qui lui était adressée. 

Le valet de chambre la lui apporta dans la cour où il 
s'était arrêté, n'ayant pas de temps à perdre. 

Il y lut ceci : 

« Mon cher ami, c'est pour ce matin, entre onze 
heures et midi. J'en suis sûr. Hier, après vous avoir 
quitté, j'ai surpris un billet de M. de P..., qui ne me 
laisse aucun doute. Mes mesures sont prises. Ils ne 
peuvent pas m'échapper. Mais il y aura une suite. Elle 
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est inévitable et j'accepte d'avance toutes les consé- 
quences de l'acte de justice que je vais accomplir. 

» Après l'événement, je ne pourrai probablement pas 
voir madame Bréhal, parce que je ne serai pas libre, et 
il importe qu'elle soit renseignée sur les faits qui ont 
déterminé ma résolution. Vous seul ôtes à môme de lui 
apprendre tout ce qu il faut qu'elle sache pour juger ma 
conduite en connaissance de cause. Je compte sur vous 
et je suis certain qu'après vous avoir entendu, elle me 
pardonnera. Ai-je besoin d'ajouter que le secret doit 
rester éternellement entre nous trois ? 

» Merci, et à bientôt, car je m'attends à des rigueurs 
nécessaires; j'espère qu'on ne les poussera pas jusqu'à 
m'interdire de communiquer avec vous. » 

Et il y avait, en post-scriptum : 

« Je suis calme, parce que je viens de faire mon examen 
de conscience et je vous jure que ma conscience ne me 
reprochera rien. Je me suis jugé et je me suis absous. » 

— Pourvu que le jury en fasse autant I pensa Cou- 
langes, médiocrement rassuré. Mais nous n'en sommes 
pas là. Je n'attendrai pas jusqu'à demain pour savoir oîi 
il en est. 

— Monsieur le docteur n'a pas d'ordres à me donner 
de la part de monsieur ? demanda timidement le valet 
de chambre. 

— Non... non... seulement, il est possible que mon- 
sieur ne rentre pas ce soir... je vais m'en assurer... 
venez chez moi demain matin... je vous dirai ce que 
vous aurez à faire, dit précipitamment le docteur en re- 
gagnant sa voiture qui l'attendait. 

Avant d'y monter, il regarda sa montre et il vit qu'il 
était midi et demie. L'heure indiquée par Georges était 
passée. Le drame devait être joué, s'il se jouait ce jour-là. 

— N'importe I se dit Coulanges. J'ai promis à ma- 

22. 
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dame Bréhal des nouyelles. Il faut à toot prix que je 
sorte d'une situation qui n'est plus tenable. 

J'arriverai trop tard, mais du moins je serai renseigné. 

Et il cria au cocher : 

— Avenue de Glichy I je. ne me rappelle pas le nu- 
méro, mais je vous arrêterai, quand vous y serez. 

Coulanges n'en avait vu que l'entrée, de cette avenue 
de Glichy, le jour où il avait rencontré, tout près de là, 
mademoiselle Mézenc sortant d'un bureau de télégraphe. 

Mais il se souvenait parfaitement des indications to- 
pographiques fournies, ce môme jour, par Delphine du 
Raincy, et il savait que la maison où se réunissaient les 
coupables était située au fond d'une rue qui allait de 
l'avenue au cimetière Montmartre. 

Cette maison, Gourtenay lui en avait décrit l'exté- 
rieur, en lui disant qu'il s'était assuré le moyen de s'y 
introduire : un moyen qu'il n'avait pas précisé. 

La maison voisine n'étant point habitée, s'il fallait en 
croire Delphine, le docteur supposait que Georges avait 
dû la louer, et il regrettait de ne pas avoir songé à le 
détourner de cette idée, car si son aventure conjugale 
se terminait d'une façon tragique, on ne manquerait 
pas de l'accuser d'avoir prémédité sa vengeance, ce qui 
était vrai d'ailleurs. 

Or, si un mari bénéficie de plein droit de l'excuse lé- 
gale lorsqu'il surprend sa femme en flagrant délit, et 
lorsque, cédant à un emportement subit, il frappe l'a- 
dultère et son complice, le cas n'est plus le même quand 
ce mari les tue après avoir préparé d'avance la surprise 
et l'exécution. 

Le code ne spécifie pas, mais les jurés n'acquittent 
pas toujours, et les magistrats qui appliquent la loi ap- 
précient les faits avant de fixer la nature et la durée de 
la peine. 
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— Us seraient capables de le condamner à dix ans de 
réclusion, se disait Goulanges avec angoisse. Madame 
Bréhal en mourrait de chagrin. 

Fou que je suis de ne pas l'avoir arrêté sur le chemin 
où il s'engageait!... Enfin... il est peut-être encore 
temps. 

Quand le fiacre arriva sur la place M oncey, il dit au 
cocher de mettre son cheval au pas et de monter Fa- 
venue en tenant sa droite. 

Dans son trouble, il avait oublié le nom de la rue o& se 
trouvait la maison, mais il se faisait fort de se rappeler 
ce nom en le lisant sur la plaque indicatrice. 

En effet, après avoir passé devant plusieurs chemins, 
pourvus d'appellations bizarres qui n'éveillaient en lui 
aucun souvenir, il trouva ce qu'il cherchait. 

— Rue Ganneron, c'est bien cela, pensa-t-il. 

Et il jugea qu'il valait mieux laisser là sa voiture. 
Pour ce qu'il voulait faire, elle l'aurait gêné. Les poli-^ 
ciers qui vont en quête opèrent toujours à pied, et pour 
cause. On ne peut ni flâner, ni causer, ni s'informer, 
ni profiter d'une rencontre, quand on est dans un 
fiacre. 

Goulanges ne fut pas plus tôt sorti du sien qu'il se 
félicita d'avoir pris le parti d'en descendre. 

La rue allait en montant par une pente que le cheval 
aurait eu quelque peine à gravir et le bruit des roues 
aurait attiré aux fenêtres les habitants de cette voie peu 
fréquentée. 

Il s'y engagea, en cherchant à se donner .l'air d'un 
monsieur qui cherche un logement. 

Il s'en allait le nez en l'air, examinant les maisons 
et les boutiques, ou plutôt les échoppes, car il n'y avait 
là que des savetiers ou des revendeurs de bardes, fer- 
railles et autres vieilleries. 
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A cent pas de l'avenue de Clichy, la montée cessait, 
et de ce point calminant, on apercevait au bout de la 
rue, sur un plan moins élevé, un mur gris au-dessus 
duquel s'élevaient les arbres du cimetière. 

La maison devait être la dernière à gauche, et le doc- 
teur eut la joie de constater qu'il n'y avait pas le 
moindre rassemblement devant la porte. 

— S'il y avait eu un meurtre, ou simplement une scène 
de violence, pensait-il, tout le quartier serait en rumeur. 
La femme ne sera pas venue au rendez-vous... mais elle 
y viendra peut-être, et Georges la guette, sans doute. 
J'arrive à point pour l'empêcher de lui brûler la cervelle 
avec le pistolet qui a tué Maurice. Ce serait plus qu'un 
crime, ce serait une sottise et elle lui coûterait cher. 

La question est de savoir oh il s'est embusqué et 
comment j'arriverai jusqu'à lui. Je vais commencer par 
interroger cette fruitière qui a si bien renseigné Del- 
phine, il y a quinze jours. 

Elle était justement sur sa porte, occupée à faire 
cuire en plein vent des artichauts, et le docteur n'eut pas 
de peine à entrer en conversation, car elle l'interpella 
pour lui offrir sa marchandise. 

Il lui demanda si elle n'était pas chargée de louer 
une maison, sise dans le voisinage, et il s'attendait à 
apprendre qu'elle avait tout récemment trouvé un loca- 
taire. Mais la commère lui répondit, à sa grande sur- 
prise : 

— Oui, monsieur, à votre service. Voilà deux ans 
qu'elle est vacante. Huit termes de perdus pour mon 
neveu qu'est maraîcher à Argenteuil. Si elle vous con- 
vient, il vous la louera bon marché, car il en a assez de 
ne pas toucher un sou de loyer et de payer des imposi- 
tions tout de même. C'est pas un palais, comme vous 
pensez bien, mais c'est gentil. Il y a un bout de jardin 
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et de quoi ramiserune carriole et un cheval. Si vous êtes 
fabricant dans la banlieue, ça pourrait vous aller 
comme pied à terre à Paris. Seulement, je ne peux pas 
vous montrer la boîte aujourd'hui. Mon neveu est venu 
hier et il a oublié de me laisser la clé. 

— Je reviendrai demain, dit Goulanges, qui était 
ravi d'apprendre que Gourtenay ne s'était point com- 
promis dans cette location dangereuse. Mais je puis 
toujours donner un coup d'œil... de la rue. 

— Ohl ça, c'est facile. Tenez.'., vous la voyez d'ici... 
avant la baraque aux volets verts qui fait le coin. Elle 
est louée, voilà beau temps, celle-là, et elle appartient à 
une bourgeoise cossue... une madame Fresnay... vous 
la connaissez peut-être?... Non? eh bien, ça n'y fait 
rien. On a joliment raison de dire qu'il n'y a que les 
riches qui ont de la chance. ^ 

Ce colloque fut interrompu fort à propos par l'arrivée 
d'une pratique, et la fruitière rentra pour la servir. 

Goulanges, sufQsamment informé, lui cria qu'il re- 
passerait et continua son chemin. Ge c'était pas la 
maison à louer qu'il voulait voir, mais il tenait à exa- 
minerl'autre, celle que Pontaumur avait meublée pour 
y recevoir son indigne maîtresse. 

G'était de sa part pure curiosité, mais il pouvait bien 
se donner cette satisfaction, puisqu'il était sûr mainte- 
nant qu'on n'y avait encore tué personne. 

Il ne devinait pas à quel incident il devait de ne pas 
arriver après une catastrophe. Le rendez-vous donné à 
Marianne Mézenc avait-il manqué? Georges avait- il 
changé de résolution? Il se le demandait, mais il savait 
bien qu'il ne s'était rien passé, car on ne tire pas deux 
coups de pistolet sans que les voisins s'en aperçoivent, 
surtout dans une rue paisible oii le bruit des voitures 
n'empêche pas d'entendre les détonations d'arme à feu. 
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Elle était hermétiqaement close, cette maison à un 
seul étage et à trois fenêtres garnies de volets verts, en 
bois plein, fermés comme la porte par laquelle Del- 
phine avait vu se glisser ane femme vôtue de noir. 

Goulanges ne commit pas l'imprudence de s'arrêter. 
La fruitière pouvait reparaître et il ne voulait pas qu'elle 
le surprît contemplant la façade. 

Il venait de reconnaître que la rue tournait à angle 
droit et continuait à gauche, en longeant le mur du 
cimetière. 

La maison qui faisait le coin, devait avoir une autre 
façade, ou tout au moins un pignon, de ce côté-là, 
et Goulanges n'avait qu'à doubler ce cap pour se trouver 
à l'abri des regards curieux de la marchande de légumes. 

Ainsi fit-il et il vit que sur cette face du pavillon, il 
n'y avait pas de fenêtres. Les locataires n'y perdaient 
rien, puisqu'ils n'auraient eu pour vis-à-vis que la clô- 
ture de pierre qui entoure le champ des morts. 

Mais il y avait une porte, une large porte à deux 
battants qui donnait probablement accès dans une cour 
intérieure et qui ne devait pas servir souvent, car elle 
était en très mauvais état. 

Plus loin, on n'apercevait que des murs. Le chemin 
était désert comme un chemin en pleine campagne. 

— C'est peut-être par là que Courtenay compte en- 
trer pour les surprendre, se disait le docteur. La place 
est propice pour faire un mauvais coup ; on serait sûr 
de se sauver sans rencontrer personne. Il paraît que 
Pontaumur ne craint pas les malfaiteurs. Il est vrai que, 
sans doute, il ne passe jamais la nuit dans sa petite 
maison. 

Qui sait pourtant?... Je l'ai rencontré, rôdant à des 
heures indues sur le chemin de ronde... et le boulevard 
Berthier n'est pas très loin de la rue Ganneron... il lui 
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arrive peut-être de coucherici quelquefois... Mademoi- 
selle Mézenc a toujours été aussi libre de ses actions 
qu'une miss américaine... pourquoi ces tendres amants 
ne feraient-ils pas ce qu'on fait dans le monde où vit 
Delphine?... Je me souviens que la fruitière lui a dit, 
à cette brave Delphine, que le pavillon était très bien 
meublé. 

Mais de quoi vais-je m'inquiéter? conclut Goulanges. 
J'ai vu tout ce que je pouvais voir, et je suis rassuré. Il 
s'agit maintenant de remettre la main sur Gourtenay, et 
il ne peut être que chez lui ou chez madame Bréhal. 

Il allait rebrousser chemin lorsque Fidée lui vint d'es- 
sayer de regarder à travers cette porte aux ais disjoints. 
Pendant qu'il était là, il n'en coûtait pas davantage, et 
il se croyait certain de ne pas être dérangé, car, au- 
tour de lui, tout était silencieux, comme si la maison 
n'eût jamais été habitée. 

Il s'approcha donc en se glissant le long de la muraille, 
et, en cherchant une fissure contre laquelle il pût ap- 
pliquer un œil, mais il s'aperçut que cette porte était 
entrebâillée, et il s'arrêta stupéfait devant cette ouver- 
ture. 

Il y avait vraiment de quoi s'étonner que M. de Pon- 
taumur, qui se gardait si bien, eût négligé de se barri- 
cader de ce côté. 

C'était même incompréhensible, et Goulanges se 
lança bientôt dans d'autres suppositions. 

— Serait-ce Georges qui est sorti par là et qui n'a 
pas pris la peine de fermer la porte en se sauvant? 

En examinant de près la serrure, il vit qu'on n'y 
avait pas laissé la clé, si tant était qu'on ce fût' servi 
d'une clé. 

Le pêne semblait avoir été crocheté, car il était faussé. 

— De plus en plus étrange, pensait le docteur. Il es* 
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impossible que ce soit Courtenay qui ait fait cela. L'ef* 
fraction n'est point un procédé à Tasage des gens 
comme nous, 

La porte s'ouvrait, comme il l'avait supposé, sur une 
cour, et il vit, en regardant par rentrebaîUement, que 
cette cour était tenue avec beaucoup de soin. 

De longues rangées de caisses pleines de fleurs lui 
donnaient l'aspect d'un jardin et la maison était cou- 
verte de plantes grimpantes. 

Du dehors, on ne se serait pas douté de ces arrange- 
ments coquets. 

Coulanges, le cou tendu, la main fermée sur le bat- 
tant ouvert, se demandait s'il allait pousser plus loin, 
lorsqu'en retirant sa main, il vit du sang sur ses doigts. 

Il n'en pouvait croire ses yeux, et cependant c'était 
bien du sang qui souillait ses doigts. Un médecin ne 
s'y trompe pas. Et ce sang, sa main l'avait ramassé en 
se posant sur le battant de la porte. 

En regardant de plus près, il vit qu'en effet ce bat- 
tant, resté entr'ouvert, portait de larges empreintes 
sanglantes. 

— J'arrive trop tard, murmura-t-il. Le meurtrier 
s'est enfui par là après avoir frappé et il n'y a pas 
longtemps qu'il est parti... les marques qu'il a laissées 
sont encore toutes fraîches... évidemment, il s'est 
sauvé en prenant la rue qui longe le cimetière... c'est 
ce qui explique comment je ne l'ai pas rencontré. 

Mais, reprit le docteur, après un instant de réflexion, 
ce meurtrier n'est pas... ne peut pas être Georges... Il 
m'a emprunté les pistolets du duel... c'était apparem- 
ment pour s'en servir... et, quand on tue à distance, 
on ne s'inonde pas de sang au point de tacher tout ce 
qu'on touche... on s'est servi d'une arme piquante ou 
tranchante... un couteau ou un rasoir... et je ne puis 
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pas croire que Courtenay ait opéré comme un malfai- 
teur vulgaire... donc, ce n'est pas lui... mais, qui 
est-ce? 

La raison lui conseillait de partir, de ne pas se môler 
d'une afTaire où il ne pouvait que se compromettre gra- 
vement. Et, d'un autre côté, le désir de savoir ce qui 
s'était passé le poussait à, entrer. 

— Il faut que j'avertisse Courtenay, se disait-il, et je 
ne puis rien lui apprendre de positif^ si je ne visite pas 
l'intérieur de ce pavillon qui me fait maintenant l'effet 
d'être un coupe-gorge. 

De la place où il était resté, il voyait à sa gauche un 
perron, surmonté d'une vérandah, et sur ce perron 
deux ou trois pots de fleurs renversés. Il y en avait 
môme un qui s'était brisé en tombant. 

Sans doute, le meurtrier les avait heurtés en se pré- 
cipitant hors de la maison, et s'il avait fui si brusque- 
ment, c'est qu'il craignait d'ôtre surpris. 

Il n'avait pas môme pris le temps de fermer les 
portes, ni celle de la cour, ni celle de la maison. 

Une idée vint alors à Coulanges, une idée qui le fit 
pâlir. 

— Si ce sang était celui de Georges I se demanda-t-il 
tout à coup; si Pontaumur l'avait tué? Ce scélérat est 
bien capable d'avoir joué du poignard ; il est beaucoup 
plus vigoureux que Georges... et il se trouvait dans le 
cas de légitime défense, puisque Georges se présentait 
le pistolet à la main. 

Décidément, conclut le docteur, je serais un lâche, 
si je restais dans l'incertitude sur le sort de mon ami. 

Sans hésiter davantage, il se glissa dans la cour et il 
alla droit au pavillon. 

Sur le seuil, il s'arrôta un instant pour prêter l'o- 
reille et n'entendant aucun bruit, il entra. 

23 
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Un corridor dallé aboutissait & an escalier garni d*an 
tapis tout neuf. Sur ce tapis, sur les mors revêtus de 
stuc, sur la rampe, Coulanges revit des taches rouges. 

La scène de meurtre avait dft se passer au premier 
étage. 

Coulanges s*était trop avancé pour reculer. Il sur- 
monta le dégoût qu'il éprouvait à marcher, pour ainsi 
dire, dans le sang, et il monta. 

En arrivant au palier assez mal éclairé, il faillit tré- 
bucher sur un corps étendu en travers, et en se redres- 
sant, il vit que ce corps était celui d'une femme. 

— BUels'écria-t-il. 

Ses yeux s'étaient accoutumés vite au demi-jour et il 
venait de reconnaître Marianne Mézenc. 

La malheureuse avait été tuée d'un seul coup qui lui 
avait troué le côté gauche du cou; un coup porté 
d'une main sûre par quelqu'un qui savait très bien où 
il faut frapper pour trancher l'artère carotide. 

Elle ne s'était pas défendue ; ses vêtements n'étaient 
pas en désordre ; et elle avait dû être surprise au mo- 
ment où elle arrivait, car les brides de son chapeau n'é- 
taient pas dénouées et elle avait encore sa voilette à 
demi relevée. 

On ne voyait que la moitié de son visage : son men- 
ton, sa bouche et le bas de ses joues qui portaient en- 
core le sillon du coup de fouet. 

— Ce n'est pas Georges qui a fait cela I 

Telle fut la première pensée du docteur. Et en effet, 
il était presque impfossible d'admettre que Courtenay 
avait attendu Marianne dans l'escalier pour l'égorger, 
avant qu'elle entrât chez son amant. 

Et Coulanges se demanda si Pontaumur n'avait pas 
"ommis un crime de plus. 
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Il sut bientôt à quoi s'en tenir. 

Sur ce palier, il y avait une porte, il n'eut qu'à la 
pousser pour voir un affreux spectacle. 

Au pied d'un lit défait, gisait, les bras en croix, le 
corps à peine vôtu de Pontaumur. 

Il avait dû lutter avec l'énergie du désespoir, car il 
était criblé de blessures. 

Les fauteuils culbutés, les rideaux déchirés, tout an- 
nonçait qu'il n'avait succombé qu'après un combat 
acharné et qu'il avait disputé sa vie à plusieurs assas- 
sins. 

Un seul homme ne serait pas venu à boyt de ce co- 
losse, et Georges n'avait certainement pas pris d'aides 
pour exécuter le misérable qu'il avait condamné. 

Donc, Georges était innocent du double meurtre. 

Et Goulanges n'eut pas beaucoup de peine h deviner 
ce qui s'était passée car, au fond de la chambre, un 
secrétaire, enfoncé à coups de hache, montrait ses ti- 
roirs ouverts et des papiers épars. 

Deux ou trois pièces d'or avaient roulé sur le parquet 
et les assassins avaient dédaigné de les ramasser. 

— Je comprends tout, murmura Goulanges qui se 
souvenait d'avoir été médecin légiste, à ses débuts dans 
la carrière. Des bandits sachant que la maison avait été 
louée et meublée par un homme, riche qui ne l'habitait 
pas, ont cru qu'ils y feraient un bon coup. Mais, Pon- 
taumur, par extraordinaire, était venu y coucher; et se 
voyant pris, ils se sont jetés sur lui, au moment où il se 
levait. Ils l'ont tué et quand il a été mort, ils ont forcé 
le meuble où il serrait son argent. Pendant cette opéra- 
tion, la maîtresse de Pontaumur est arrivée ; elle avait 
une clé de la petite porte qui donne sûr la rue. Les as- 
sassin^ ont entendu le bruit de ses pas dans l'escalier. 
L'un d'eux! est allé au-devant d'elle et l'a poignardée et 
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moment où elle mettait le pied sur la- dernière marche. 

Ik sont loin maintenant, mais si j*étais vena un qaart 
d^eare plus tôt, je serais peut-être tombé dans leur 
souricière et je n'en serais pas sorti idvant. ^ 

C'était fort bien raisonné, mais le docteur oubliait 
qu'il courait un autre danger presque aussi sérieux, et 
il s'en souvint fort à propos. 

— Sacrebleu ! dit-il entre ses dents, si on me surpre- 
nait ici, entre deux cadavres, je me trouverais dans 
une jolie situation! Le moins qui m'en reviendrait, ce 
serait d'être arrêté et mis en demeure d'expliquer ce 
que je faisais dans ce pavillon. 

Et Georges aurait sa bonne part d'ennuis judiciaires, 
car on saurait bien vite qu'il est mon ami intime et 
qu'il a épousé mademoiselle Mézenc, il y a trois jours. 

Nous n'aurions pas de peine à nous justifier de 
l'avoir tuée et d'avoir massacré son amant; mais quel 
scandale 1 

Il y en aura bien assez sans cela, car tout Paris ap- 
prendra que cette nouvelle mariée s'en allait, le surlen- 
demain de la cérémonie, visiterM.de Pontaumurau 
saut du lit. 

Mais Georges a de quoi se consoler. Il est débarrassé 
de sa femme. 

Goulanges ne s'attarda point à réfléchir. Il descendit 
l'escalier vivement, et il sortit comme il était entré, 
sans rencontrer personne. 

La rue était toujours déserte, mais il jugea prudent 
de ne point repasser devant la fruitière, qui aurait pu 
le questionner. 

Il s'en alla du côté opposé, en longeant le mur du ci- 
metière, sans trop savoir oîi ce chemin le conduirait. 

Le grand point, c'était qu'on ne le vît pas dans ces 
parages : il regrettait bien de ne pas avoir renvoyé son 
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fiacre, car il ne pouvait pas le laisser là sans le payer et 
cette fausse manœuvre le mettait dans la nécessité de 
se montrer de nouveau dans Tavenue de Clichy, qui est 
la voie la plus fréquentée du quartier. 

— Que faire maintenant? se demandait*il. Avant tout, 
rejoindre Georges, car je suppose qu'il n'a pas renoncé 
k son projet, et s'il s'introduisait maintenant dans le 
pavillon, il pourrait y rencontrer la police. Il faut que 
je l'empêche de se jeter dans la gueule du loup. Mais 
où le prendre? Il n'est assurément pas chez lui, ni chez 
madame Bréhal. L'heure qu'il m'indique dans sa lettre 
est passée. 11 est en retard pour des motifs que j'ignore, 
mais il viendra... il arrive peut-être par l'autre bout de 
la rue Ganneron, pendant que je bats en retraite du 
côté opposé. 

Le docteur, talonné par cette inquiétude, se mit à 
courir à toutes jambes et, après un très long détour, 
déboucha enfin dans l'avenue. 

Là, il prit une allure paisible, afin de ne pas attirer 
l'attention des passants, et, en descendant vers le bou- 
levard, il retrouva son cocher, qui dormait sur son 
siège et par conséquent ne s'était nullement occupé 
des faits et gestes du bourgeois qu'il avait voiture. 

Goulanges le réveilla, le paya largement et le vit avec 
une vive satisfaction fouetter son cheval, sans ' tourner 
la tête. 

— En voilà un qui ne déposerait pas contre moi, 
pensa le docteur. 11 n'a seulement pas regardé ma 
figure. 

Mais c'était bien la moindre de ses préoccupations, 
et il commença une petite promenade sur le trottoir, al- 
lant et venant, sans perdre de vue la rue Ganneron. 

11 était là depuis un quart d'heure, lorsqu'un coupé 
s'arrêta à cinquante pas de lui. 
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Goortenay en descendit. 

-«« Enfin I marmara-t*Uy je vais donc ponyoir Tem- 
pècher de faire one grosse sottise. 

Et il coorut à lui, en gesticulant ponr Tarrôter. 

Georges qui ne comprenait pas, le reçut très mal. 

<-* Pourquoi ètes-vons ici? lui demanda-t-il brusque- 
ment. 

— Je vais vous le dire, mais venes, mon ami, venez 
vite 1... Et puisque vous avez eu l'imprudence de vous 
servir de votre voiture, profitons-en pour nous trans- 
porter chez madame Bréhal, sans perdre une minute. 

Et comme Georges faisait mine de passer outre : 

— Us sont morts, lui dit Coulanges. Vous êtes veuf 
et Maurice est vengé. 

— Vous moquez- vous de moi? 

— Non, et je vous jure qu'après avoir vu ce que je 
viens de voir, je n'ai pas envie de plaisanter. 

Ils sont morts, vous dis-je... on les a assassinés. 

-» Qui donc les a tués ? 

*— Des gens qui croyaient trouver la maison vide et 
qui y sont entrés pour voler. Pontaumur y avait 
couché ; ils l'ont lardé de coups de couteau. Sa com- 
plice est survenue au moment où ils venaient d'en finir 
avec lui. Ils l'ont égorgée. 

Et si fêtais entré pendant qu'ils opéraient, ils m'au- 
raient traité de la même façon... vous aussi, moucher... 
nous l'avons échappé belle. 

Mais ne restons pas ici, je vous en prie. 

— Pourquoi ? balbutia Gourtenay ahuri. 

— Gomment, pourquoi ?... mais comprenez donc 
que, d'un moment à l'autre, le crime peut être décou- 
vert et qu'on polirait nous accuser de l'avoir commis. 
Vous avez dû venir quelquefois dans cette rue Ganiieron, 
et on a dû vous remarquer. Moi, je n'y avais jamais mis 
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les pieds, mais j'en sors, et j'ai demandé des renseigne* 
ments à une fruitière qui me reconnaîtrait certaine- 
ment. 

Or, on saura bientôt qu'une des yiclimes était votre 
femme et on se demandera ce que vous faisiex aujour- 
d'hui tout près de la maison oii elle se rencontrait ayec 
son amant. 

-— Croyez-vous donc que, si on mlnterroge, je ne 
dirai pas la vérité ? Je venais les tuer. 

— Je le sais et il est heureux que vous soyez arrivé 
trop tard, car vous vous seriez mis dans un très mau- 
vais cas. J'ai beaucoup réfléchi depuis deux jours, et 
je me suis amèrement reproché de ne pas vous avoir 
détourné d'un projet insensé. J'étais allé chez vous ce 
matin pour vous dire ce que j'en pensais, et quand 
votre valet de chambre m'a remis votre lettre, j'ai bien 
cru que tout était perdu. Il me restait l'espoir d'arriver 
avant vous au p'avillon. J'y ai couru et j'y ai trouvé 
deux cadavres. Les assassins, en se sauvant, avaient 
négligé de fermer la porte de la cour. 

— C'est par celle-là que je serais entré* J'en avais la 
clé. 

— Comment donc vous l'étiez-vous procurée ? 

-^ Un soir que j'examinais le pavillon, je l'ai trouvée 
dans la serrure où sans doute Pontaumur l'avait oubliée, 
et je l'ai prise. 

— Ëh ! bien, mon cher, si elle est dans votre poche, 
je vous conseille de la jeter au coin d'une borne. •• car 
enfin il faut prévoir le cas où l'on vous soupçonnerait. 

J'espère bien que du moins vous ne vous êtes pas 
montré ce matin dans cette rue Ganneron. 

«- Non. Je suis allé d'abord chez mon notaire et chez 
mon banquier. Je m'attendais à être arrêté ce soir et je 
tenais à régler mes affaires. J'avais, comme je vous l'ai 
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écrit, surpris un billet de Pontaumur qui donnait 
reudez-vous à cette malheureuse avant midi. Je ne 
voulais arriver qu'après elle. Je pouvais donc disposer 
de mon temps jusqu'à une heure... et je suis entré an 
cimetière Montmartre pour revoir la tombe de Maurice. 
J'en viens. 
— - Et vous avez sur vous les pistolets ? 

— Oui, dit Georges. Je les ai chargés avec les balles 
que j'ai trouvées chez la complice de l'assassin de notre 
ami. 

— Vous auriez dû au moins boutonner votre pardes- 
sus. Les crosses sortent des poches de votre veston. Et 
vous allez me faire le plaisir de vous en débarrasser 
immédiatement. 

— • Je ne puis cependant pas les jeter dans la rue. 

— Non, mais nous allons monter dans votre voiture, 
vous les y laisserez, et, tantôt, je les emporterai chez 
moi. 

Venez ! nous n'avons que trop tardé. 

Georges se laissa emmener. Il était encore sous le coup 
de la nouvelle qu'il venait d'apprendre et il s'abandon- 
nait au docteur, qui avait conservé son sang-froid. 

Quand ils furent montés en voiture, Coulanges, qui 
avait fourré les pistolets sous les coussins et donné au 
cocher l'adresse de madame Bréhal, commença ainsi : 

— Mon cher, vous êtes plus heureux que sage. Vous 
voilà débarrassé de ces misérables, et vous n'avez pas 
de meurtre sur la conscience. Mais il faut aviser aux 
conséquences de l'événement. 

Qu'allez-vous dire à la charmante femme qui vous 
attend avec impatience, car elle s'étonne de ne plus 
vous voir aussi souvent qu'autrefois ? Elle m'a envoyé 
à votre recherche et je [lui ai promis de vous rame- 
ner. 
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— Je ne loi dirai rien, répondit brusquement 
Georges. 

— Je suis bien d'avis de ne pas loi raconter mainte- 
nant que mademoiselle Hézenc vient d'âtra assassinée 
cbez son amant et que depuis deux jours mademoiselle 
Hézenc était madame Gonrtenay. Ces révélations lai 
feraient beaucoup de mal et son état demande des 
ménagements. Mieux vaut les lui épargner et ce ne sera 
pas difficile, puisqu'elle ne reçoit aucune communica- 
tion du dehors. 

Mais datls six semaines, quand elle sera sur pied, 
TOUS ne pourrez pas loi cacher ce qui s'est passé. 

— Elle saura que mademoiselle Mézeoc est morte, 
et j'espère qu'elle ne la pleurera pas. 

— Elle saura aussi que vous l'aviez épousée, attendu 
que, pour vous remarier, vous serez obligé de produire 
le certificat de décès de votre première femme. 

— C'est vrai... je ne songeais pas & cela. 

— Et quand elle le saura, il faudra bien lui expliquer 
votre conduite... il faudra lui apprendre que vous ne 
vous étiez marié que pour avoir le droit de faire jus- 
tice d'une indigne créature. 

Et je me demande comment elle prendra cet aven... 

— Elle m'aime... elle me pardonnera. 

— Je le crois, mais je crois aussi, mon cher Georges, 
que si vous aviez tué mademoiselle Mézenc, madame 
Bréhal n'aurait jamais consenti à devenir madame 
Gourtenay. L'excuse légale est bonne pour les juges, 
mais un meurtre est toujours un meurtre, "' ■""' 
femme comme elle n'épouse pas un meurtr 

fou qui penserait le contraire I 

— En effet, j'étais fou. 

— Et moi j'étais stupide, car j'aurais dû vous 
le danger. Je n'avais pas comme vous perdu 

23 
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n'étant point penonndlement on cause. C'était à moi 
de vous ayertir. Mais on ne peut pas ouvrir les yeoz 
d'nn ami quand on est aYeagle, et je tous jure que je 
n'y voyais pas clair. 

Heureusement, vous n'aves i vous reprocher qu'un 
crime d'intention*. • et ces crimes-li ne comptent pas. 

^- J'aurai plus de - peine à me justifier de l'avoir 
trompée. Admettra-t-elle que ce mariage n'a été qu'une 
comédie ?••• Gomment lui prouverai-je que mademoi- 
selle MézenCy après m'avoir épousé, n'est sortie de. chez 
sa mère que pour aller chez son amant? 

— Avant que le jour arrive où vous aurez à plaider 
votre cause, vous aurez le temps de la gagner d'avance. 

Je puis dès aujourd'hui dire à madame Bréhal que 
son médecin ordinaire vous autorise à passer toutes 
vos journées près d'elle. 

Et il ne tiendra qu'à vous de lui montrer combien 
votre amour est sincère. 

— Ainsi, vous êtes bien d'avis de ne rien lui ap- 
prendre maintenant? 

— Oui, sur ce point, Fami et le médecin sont d'ac- 
cord. 

— Alors, pourquoi allons-nous chez elle en ce mo- 
ment? 

— Parce que, je vous le répète, elle tient absolument 
à vous voir aujourd'hui. Elle est très nerveuse et très 
disposée à croire que vous lui cachez quelque chose. 
Si vous ne paraissiez pas, cette disposition ne ferait 
que s'accroître et vous auriez beaucoup plus de peine 
à rentrer en grâce. 

— C'est que je suis, moi aussi, dans un état d'esprit 
qui me ferait souhaiter de remettre Tentrevue. J*ai 
besoin de me calmer, après les agitations par lesquelles 
j'ai passé depuis trois jours. 
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— -Vous ne resterez pas longtemps chez madame 
BréhaL II suffira pour cette fois que vous y fassiez acte 
de présence. Mais croyez-moi, ne différez pas cette 
visite indispensable. 

Pensez qu'il faut compter aussi avec Timprévu. Ce 
crime va être découvert, et il se pourrait qu'elle Tapprtt 
par une indiscrétion de ses gens. Si elle venait à con- 
naître le nom des victimes, elle vous adresserait des 
questions embarrassantes. 

Je vais renouveler mes recommandations à la femme 
de chambre, et comme, à partir de demain, vous serez 
là en permanence, il n'y aura plus de danger. 

Gourtenay, à demi persuadé, n'insista pas, et la 
conversation tomba. 

Us arrivèrent d'ailleurs très vite à l'avenue de Yilliers, 
qui n'est pas très loin de l'avenue de Glichy. 

Tout était tranquille, comme de coutume, dans 
rhôtel, mais ils trouvèrent au haut de l'escalier la 
femme de chambre que le coup de cloche du concierge 
avait avertie et qui avait l'air de les attendre. 

— Ah! monsieur le docteur, dit-elle précipitamment, 
il est temps que vous arriviez. Madame est très agitée... 
elle ne fait que demander après vous. 

— Eh bien, annoncez-nous, dit Goulanges, sans 
s'effrayer. 

— Ohl elle va être bien contente de voir ces mes- 
sieurs... mais il faut que je dise d'abord à ces messieurs 
ce qui s'est passé... car ils pourraient m'acéuser de né- 
gligence et je vous jure que ce n'est pas ma faute. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Gourtenay, en fronçant 
le sourcil. 

— Il y a que tout à l'heure le pharmacien a envoyé 
un paquet cacheté où il y avait les remèdes que mon- 
sieur le docteur a ordonnés ce matin. Madame a voulu 
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roofrir elle-même... je l'avais posé sur la table de 
noit... je ne me défiais de rien... et elle y a troavé une 
lettre... 

-— Gomment? one lettre I 

— Oui, je crois bien que c'est une lettre, et pourtant 
il m'a semblé que c'était imprimé. Ce qu'U y a de sûr, 
c'est que madame a manqué de se trouver mal... et de- 
puis ce moment-là, elle ne s'est pas remise... elle a dû 
recevoir un coup. 

Gourtenay et Goulanges échangèrent un regard. La 
même idée leur était venue. 

Us pensaient qu'il y avait là une dernière méchan- 
ceté de l'exécrable créature qui venait de recevoir enfin 
le châtiment dû à ses crimes. 

Gomment s'y était-elle prise? Ils ne le devinaient 
pas, mais ils ne doutaient pas qu'elle n'eût trouvé le 
moyen de faire savoir à madame Bréhal que Georges 
venait de se marier. 

Ils ne pouvaient pas se consulter devant la femme de 
chambre. 

Goulanges la rassura d'un geste qui signifiait : Nous 
savons bien que ce n'est pas votre faute. 

Et ils entrèrent. 

Madame Bréhal pâlit en les voyant, et les laissa, 
sans prononcer une parole, approcher de son lit. 

Et, au moment où Georges allait se pencher pour lai 
prendre la main, elle lui tendit silencieusement une 
lettre qu'elle tenait. 

Il la prit et il lut : * 

<c Madame veuve Mézenc a l'honneur de vous faire 
part du mariage de mademoiselle Marianne Mézenc, sa 
fille, avec M. Georges Gourtenay. » 

G'était imprimé sur papier satiné, dans le format 
qu'on emploie pour annoncer les mariages. 
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Madame Bréhal se taisait, mais ses yeux interro- 
geaient Georges, qui n'hésita pas à répondre : 

— C'est vrai. 

— Ainsi, vous me trompiez, murmura-t-elle. J'avais 
cru à vos serments, et vous me faites bien du mal. Je 
pourrais vous pardonner, si vous ne m'aviez pas caché 
que vous l'aimiez. 

— Je l'exécrais, dit Georges d'une voix sourde. 

— Et vous l'avez épousée I 

— Oui... pour la tuer. Je savais qu'elle était depuis 
longtemps la maîtresse de l'infâme Pontaumur, et je 
voulais qu'ils mourussent tous les deux de ma main. 

Un mari a le droit de frapper sa femme adultère et le 
complice de sa femme... 

— Et vous vous seriez marié pour pouvoir user de ce 
droit I... Non, ce n'est pas possible!... Dites-moi que 
vous inventez cela pour justifier votre conduite, car je 
ne croirai jamais que vous vous soyez abaissé jusqu'à 
un tel calcul... j'aime mieux croire que votre cœur a 
changé. 

— Je vous dis la vérité. Je voulais vous la taire... ou 
du moins ne vous la dire que plus tard, mais il faut 
bien que je parle, puisque la malheureuse a comblé la 
mesure en vous faisant parvenir cette lettre... car c'est 
elle, n'en doutez pas, qui a payé pour qu'on la gliss&t 
dans un paquet à votre adresse. Elle savait qu'elle vous 
blesserait au cœur... et cette certitude la consolait de 
vous avoir manquée. 

— Manquée? répéta madame Bréhal. 

—- Elle a essayé de vous assassiner. C'est elle qui, 
déguisée en gamin de la rue, a mis une balle de plomb 
dans l'oreille de votre cheval qui s'est emporté et qui 
devait s'emporter. 

— La preuve de cette accusation? 



410 US 8UITB8 d'un DUEL 

— Interrogez Goulanges. Il vous montrera la balle 
qu'on a ramassée sur le pavé à la place où Max s'est 
abattu.. • et il attestera, que le lendemain, votre proté- 
gée portait encore au visage la marque d'un coup de 
fouet lancé par votre cocher* 

— J'atteste» dit gravement Goulanges. 

' — Et ce crime n*est pas le premier. Maurice Saulieu 
a été assassiné, car le duel n'a pas été loyal. Le pisto- 
let que lui a remis un miséiable, qui était l'âme dam- 
née de Pontaumur, avait été chargé avec une balle de 
bois... et cette baUe, c'était sa fiancée qui l'avait faite 
de ses propres mains. 

— EUel Marianne!... non... non... elle est incapable 
de ces infamies... pourquoi les aurait-elle commises? 
M. Saulieu l'adorait et n'aspirait qu'à la tendre heu- 
reuse. Moi, j'ai été son amie dévouée... 

— Elle vous aurait épargnée si vous ne lui «viez pas 
annoncé que vous alliez m'épouser. Mais elle a juré 
votre perte lorsqu'elle a su que vous preniez la place 
qu'elle convoitait. Elle s'était déjà débarrassée de Mau- 
rice qui la gênait dans ses desseins. 

— Ainsi, à vous entendre, ce serait par amour pour 
vous... 

— Ce n*est pas moi qu'elle voulait, c'était ma for- 
tune. Elle s'était juré qu'elle serait riche, el rien ne lui 
a coûté pour atteindre son but... rien, pas même une 
concession humiliante. Elle a consenti à se marier 
presque clandestinement, et elle s'est engagée à ne pas 
vous prévenir... Il est vrai qu'elle n'a pas tenu sa pro- 
messe. J'aurais dû m'y attendre. 

Il y eut un silence. 

Goulanges s'accommodait fort bien de jouer dans 
cette scène intime le rôle d'un personnage muet. 
Et madame Bréhal, suffoquée par tant de nouvelles 
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terribles, avait besoin de se remettre avant de parler. 

— Si tout ce que vous dites est vrai, que venez-vous 
donc faire ici? demanda-t-elle tristement. Vous n'at- 
tendez pas de moi, je suppose, une approbation... 
encore moins un encouragement & exécuter un projet 
abominable... je ne sais pas, je ne veux pas savoir si 
mademoiselle Mézenc est la maîtresse de cet homme 
méprisable... mais je sais fort bien que, si vous souil- 
liez vos mains d'un meurtre, je ne vous reverrais 
jamais... 

— Mademoiselle Mézenc et son complice sont morts, 
murmura Georges. 

— Yous les avez tués I s'écria madame Bréhal en fris- 
sonnant d'horreur. 

— Non. Coulanges va vous dire ce qu'il vient de voir. 
Le docteur s'attendait à être mis en réquisition par 

son ami et il s'était préparé. 

Il fit, en termes clairs, mais en glissant sur les détails 
trop répugnants, l'histoire de son expédition, qui s'était 
terminée par une lugubre découverte. 

Il n'oublia pas de se faire honneur des intentions qui 
l'avaient conduit là pour empocher Gourtenay de verser 
le sang; il se félicita d'être arrivé à temps; il signala 
l'intervention manifeste du doigt de Dieu qui s'était 
chargé de punir les coupables. 

Et il termina par un exposé très net de la situation 
que la catastrophe de la rue Ganneron faisait au mari 
de mademoiselle Mézenc. 

Sa conclusion fut que Gourtenay devait se tenir coi 
jusqu'à ce que le crime fût connu et répondre franche- 
ment, si on l'interrogeait. 

— Quoi qu'il advienne, je ne mentirai pas, dit Georges 
en relevant la tête. 

Madame Bréhal, anéantie par l'émotion, pleurait 
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Georges tomba à genoux, près du Ut, et reprit d'une 
voix moins assurée : 

— Peu m'importe ce qu'on fera de moi, si vous m*aî- 
mez encore. 

Elle n'eut pas la force de répondre, mais il lut dans 
ses yeux qu'elle lui avait déjà pardonné. 

Un mois, à Paris, c'est uu siècle. On ne parle déjà 
presque plus du crime de la rue Ganneron. 

Les assassins ont été arrêtés et ils ont tout avoué : 
trois repris de justice, dont l'un connaissait les habi- 
tudes de M. de Pontaumur, ayant été employé à de 
basses œuvres par ce personnage dont les antécédents 
laissaient fort à désirer, quoiqu'il eût accès dans le 
meilleur monde. 

Le cas n'est pas rare. 

On a découvert, en instruisant l'affaire, qu'il avait fait 
fortune en pratiquant la traite des nègres au Brésil. 

Mademoiselle Mézenc n'était pas très répandue, et 
en apprenant tout à la fois sa mort tragique et son ma- 
riage, bien des gens ont plaint sincèrement Gourtenay, 
comme on plaint toujours un honnête homme trompé. 

Il a été interrogé pour la forme seulement,' et il n'a 
pas eu besoin de mentir. 

Il n'était pas obligé de dire qu'il avait épousé, pour la 
tuer, une odieuse créature, et nul n'a soupçonné le 
rôle qu'elle avait joué dans le duel où Maurice Saulieu 
a succombé et dans la tentative de meurtre dirigée 
cbntre madame Bréhal. 

Le procès des coupables viendra prochainement aux 
assises, mais Gourtenay ne sera point appelé en témoi- 
gnage, et il n'attend pour quitter Paris que le rétablis- 
sement de madame Bréhal qui ne tardera guère. 
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Il a été convenu qu'elle passerait l'été ea Suisse et 
rbiver en Italie, que Georges l'y accompagnerait et 
qu'ils se marieraient au retour de ce long voyage. 

Les jaloux et les médisants auront eu le temps de les 
oublier. 

Du resLe, leurs ennemis ont disparu. 

Corléon, après sa mésaventure du Cercle des Mou- 
cherons, a jugé ppident de passer la frontière, et î} a 
bien fait, car en fouillant le passé de Pontaumur, la 
police a recueilli de fort mauvais renseignements sur 
son acolyte, qui s'est trouvé n'être qu'un gredin ca- 
pable de toute espèce de méfaits. 

Madame Fresnay, cette tante qui ne valait pas beau- 
coup mieux que sa nièce, et qui avait contribué à la 
perdre en favorisant sa liaison avec Pontaumur, la qua- 
dragénaire madame Fresnay, a jeté sur le tard son 
bonnet par-dessus les moulins qu'elle s'était jusqu'alors 
contentée de saluer en passant. 

Elle s'en est allée courir les eaux d'Allemagne avec 
un de ses amants, et elle n'est pas près d'en revenir, 
car vraisemblablement cet Alphonse achèvera de la 
ruiner. 

Madame Mézenc a pleuré sa fille qu'elle avait bien 
mal gardée, mais elle n'a rien perdu à sa mort, car elle 
a hérité d'elle, et mademoiselle Mézenc n'avait point 
renoncé à la succession de Maurice Saulieu. 

La mère aura un procès avec les collatéraux, mais 
elle le gagnera. 

Delphine a enfin rencontré le millionnaire ' 
rêves. Il s'est présenté sous la forme d'un Améi 
enrichi en vendant du lard salé, etelle estenpa 
prendre rang dans l'état-major de la galanterie. 

Elle ne parle plus de Fernando, et, comme li 
chaud de lard lui a acheté un riche mobilier, 
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brûlé le chiffonnier qui loi rappelait de fâcheux souve- 
nirs. 

Et le docteur? 

Le docteur jouit délicieusement d'un repos acheté 
par deux longs mois 4e tnbulations. 

Il a repris son train de vie accoutumé, et il jure bien 
qu'on ne le reprendra plus à servir de témoin dans un 
duel, encore moins à suivre des pistes et à éclaircir des 
mystères. 

Il a aussi renoncé complètement à exercer la méde- 
cine, n lui suffit d'avoir remis sur pied madame Bréhal 
et de rester son ami. Mais il n'a pas changé de philoso- 
phie, et il persiste à soutenir, comme le doctear Pan- 
gloss de Candide, que tout est pour le mieux dans le 
meilleur des mondes. 

Et il ajoute maintenant : « Tout est bien qui finit 
bien. » 



FIN 



^ t^ 
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